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Adriano Olivetti 


Una nuova rivista d'architettura 


Licenziando alle stampe questa nuova rassegna d'architettura, vogliamo in- 
formare il lettore delle preoccupazioni che danno giustificazione culturale 
alla fatica dei redattori e soffermarci in un breve esame di coscienza. Il 
contributo sovranazionale di « Zodiac » non varrebbe da solo a giustificare 
il nostro impegno: converrà dichiarare che è tra noi un proposito più alto, 
anche se, temiamo, esso è forse al di là delle nostre forze. 

L'Architetto, da solo o come guida riconosciuta di un gruppo di collabo- 
ratori e interpreti, partecipa naturalmente delle forme, delle vie nuove che 
il pensiero e l'elaborazione culturale del suo tempo segnano con una non 
sempre visibile traccia. Nell’oceano inconscio in cui esse si agitano emer- 
gono come isole illuminate le testimonianze dei maestri, dei genii che ce le 
hanno rivelate per primi. Tali forme sono state sottoposte ad una evolu- 
zione profonda, come sono mutate le circostanze storiche; ciò è sin troppo 
noto. Così che esse hanno oggi in sè un significato interiore non ancora 
del tutto evidente, poichè è ancora in atto lo svolgimento di una crisi. Dal 
momento in cui il mondo liberale entrava in crisi all'indomani della prima 
guerra mondiale, anche la vecchia architettura entrava in crisi. Un'umanità 
nuova attende ormai con ansia in ogni campo gli strumenti del proprio 
riscatto. 

Nella nostra epoca di transizione, bisogna dunque ammettere che esiste 
una crisi di valori nell’architettura. Ma le molte incertezze e il disorienta- 
mento di cui essa soffre sono il frutto di incertezze e di disorientamento 
esistenti nel campo ideologico, conseguenza di deviazioni, abdicazioni da 
una retta coscienza della persona umana. (Così certi abbandoni populisti, 
come la fretta nell’adottare certi schemi che, pur se nuovi e apparentemente 
adatti all'ambiente in cui erano nati, si rivelano presto incoerenti anche 
nella nuova dimora). E allora bisogna ricorrere deliberatamente all’istanza 


felice, determinante, quella che presto 0 tardi è destinata a trionfare delle 


incertezze, degli ostacoli, dell’immaturità: il bisogno, la necessità di radi- 
camento, di ritrovare nella terra, nel paesaggio, nelle tradizioni, anche le 
forme architettoniche, l'affetto degli uomini per la loro comunità, il senti- 
mento totale e naturale del luogo. Questo bisogno, largamente e profonda- 
mente sentito, ha avuto purtroppo manifestazioni improprie e inefficaci. 

La convinzione infatti di dover rispettare i sentimenti, il desiderio di par- 
tecipare delle ansie, delle speranze, dei timori di una popolazione, ha de- 
viato più di una volta il nuovo linguaggio architettonico, che, anzichè inne- 
stare nuovi rigogliosi ceppi nelle vecchie radici, rinnovando, purificando, 
esaltando i nuovi bisogni delle anime, si è immiserito in formali e spesso 
demagogici omaggi al folklore. 

Il radicamento che noi intendiamo è invece tutt'uno con la nascita della 
comunità nuova, per la quale mondo spirituale e mondo materiale si ricon- 
ciliano ad unità, onde l'architetto è chiamato, destinato a darle il volto 
nuovo inconfondibile. 

Il concetto di comunità concreta, radicata, corrisponde a due altre profon- 
de, vitali necessità: 

1. Creare un'autorità democratica nuova di cultura stabile, fertile, elevata, 
atta a edificare la nuova città, che vivrà soltanto di scelte omogenee, or- 
ganiche, unitarie. Questa autorità vigile e appassionata, il « committente 
nuovo » che non sia nè il privato nè lo Stato, manca nella società moderna; 
ed è qui la causa di tutti i mali. Stabilita la nuova Autorità, il problema si 
riduce a un dialogo tra l'Autorità e l’Architetto o gli architetti che essa avrà 
scelto. Le attuali discussioni sull’architettura diverranno più felici e meno 
SICA 

2. Per dare vita a un'autentica comunità occorrono delle generazioni. 
Quanti secoli durò la fabbrica di Venezia, e quanti anni ci vollero per dar 
ordine alla Piazza dei Miracoli di Pisa? Occorre dunque la continuità nel 
tempo, una tenace, continua opera di ricerca, di affinamento. Il volto della 
città nuova non può essere affidato all’estro di un uomo, ma a un sistema 
(una civiltà di cultura decentrata). 

La psicologia della forma e lo stesso concetto di « campo » che appare oggi 
la scoperta più avanzata della psicologia moderna, ci confortano nel nostro 
assunto. L’Eupalino ripensato, rivissuto da Valéry, vedeva nel costruito 
tempio i tratti, e con essi l'armonia, della fanciulla amata. L’Architetto sente 
ora vibrare in sè nuovi e più intensi impulsi, assai più complessi motivi; i 
« campi » che gli danno espressione e che lo nutrono, attingono da forme 
nuove, la cui vita si sta appena inverando. 

Se così è, è oggi compito fascinoso e difficile dell’architettura l’intravvedere 
se le forme singole siano capaci per la loro stessa coerenza, per la loro 
natura, ad assumere la loro giusta posizione nel luogo più vasto ove sono 
destinate a diventare materia. 

Giacchè un fior di roccia sa da sè crescere di fronte ai silenzi immensi e 
le nevi perenni. 

E allo stesso modo l’Architetto sa che la sua opera è inscindibile, in- 
dissolvibile dall'ambiente. Nella sua interpretazione creativa egli diventa un 
urbanista, lo voglia o non lo voglia. Urbanistica e architettura si confon- 
dono, e la prima comprende la seconda: a questa condizione nessuno 
potrà sfuggire. Il rapporto tra l’Architetto e la « sua » comunità diventerà 
la sua legge, coscienza morale, segnerà la sua partecipazione creativa alla 
nascita della nuova comunità, illuminata dalla fiamma spirituale di coloro 
che l'avranno nutrita della loro sostanza umana. 

Affinchè essa diventi un luogo ove l’uomo possa coltivare il suo cuore, ab- 
bellire la sua anima, affinare l'intelligenza; onde la città dell’uomo potrà 
finalmente volgere verso la città di Dio. 


Adriano Olivetti 


ne nouvelle 
revue 
d’architecture 


En mettant sous presse cette nouvelle revue 
d’architecture, nous voulons informer les lec- 
teurs des préoccupations qui donnent une jus- 
tification culturelle au travail des rédacteurs 
et nous arréter un istant pour un bref examen 
de conscience. La contribution super-nationale 
de Zodiac ne suffirait pas à elle seule à justi- 
fier notre tàche, il conviendra de déclarer 
qu'il existe pour nous un dessein plus haut, 
méme si nous craignons qu'il dépasse peut- 
étre nos forces. 


L'Architecte, à lui seul ou comme guide re- 
connu d'un groupe de collaborateurs et in- 
terprètes, participe naturellement aux formes, 
aux voies nouvelles que la pensée et l’élabora- 
tion culturelle de son temps marquent d’une 
trace pas toujours bien visible. Dans l’océan 
d'inconscience dans lequel elles  s’agitent, 
émergent comme des îles illuminées les té- 
moignages des maîtres, des génies, qui nous 
les ont révelées les premiers. Ces formes ont 
subi une profonde évolution, tout comme 
les circonstances historiques ont changé; 
cela est par trop connu. Ainsi ont-elles 
aujourd’hui une signification intérieure pas 
encore tout à fait évidente, puisque le 
développement d'une crise est encore en ac- 
tion. Dès le moment où le monde libéral tra- 
versait une crise au lendemain de la première 
guerre mondiale, l'’ancienne architecture aussi 
subissait en crise. Une humanité nouvelle at- 
tend désormais avec anxiété dans tous les do- 
maines les instruments de son propre rachat. 


Dans notre époque de transition il faut donc 
admettre qu'il existe dans l’architecture une 
crise des valeurs. Mais les nombreuses incer- 
titudes et la désorientation dont elle souffre 
sont le fruit des incertitudes et de la désorien- 
tation existant dans le domaine idéologique, 
conséquence de déviations, d’abdications à 
une droite conscience de la personne humaine. 
(Ainsi certains abandons populistes, comme 
la hàte d’adopter certains schémas qui méme 
nouveaux et apparemment appropriés à l’am- 
biance dans laquelle ils étaient nés, se révè- 
tent bientòt incohérents méme dans la nou- 
velle demeure). Et alors il faut recourir dé- 
libérément à l’instance heureuse, déterminante, 
celle qui tòt ou tard est destinée à triom- 
pher des incertitudes, des obstacles, de l’im- 
maturité: le besoin, la nécessité d’enracine- 
ment, le besoin de retrouver dans la terre, 
dans le paysage, dans les traditions, égale- 
ment les formes architecturales, l’affection 
des hommes pour leur communauté, le senti 
ment total et naturel du lieu. Ce besoin lar- 
gement et profondément senti, a eu malheu- 
reusement des manifestations impropres et 
inefficaces. 

En effet, la convinction de devoir respecter les 
sentiments, le désir de participer aux anxietés, 
aux espoirs, aux craintes d'une population, a 
fait dévier maintes fois le nouveau langage 
architectonique qui plutòt que greffer de nou- 
velles souches vigoureuses dans les anciennes 
racines, en renouvelant, en purifiant, en 
exaltant les nouveaux besoins des àmes, s'est 
appauvri en de formels et souvent démagogi- 
ques hommages au folklore. 

L'enracinement que nous entendons est, au 
contraire, tout un avec la naissance de la 
nouvelle communauté, où le monde spirituel 
et le monde matériel se réconcilient en une 
unité à laquelle l’architecte est appelé, est 


A new 


architectural 
magazine 


On sending this new architectural review to 
press, we should like to give the reader, in a 
brief examination of our purpose, some idea 
of the problems that have concerned the edi- 
tors, and that may offer a cultural justifica- 
tion for their efforts. The supernational con- 
tribution of Zodiac would not be enough in 
itself to justify our undertaking: it should be 
said that among us there is a loftier intention 
even if, we fear, its full realization may be 
beyond our powers. 


The architect, alone or as the recognized lea- 
der of a group assisting and interpreting him, 
is a natural participant in the forms, in the 
new directions ever more vividly marked out 
by the thought and cultural developments of 
his time. From the sea of the unconscious in 
which these forms are stirred into life, emerge 
like shining islands the precepts of the masters 
and geniuses who were the first to reveal 
them to us. These forms, as we know, have 
been subject to a profound evolution as hist- 
orical circumstances have changed; so that 
today they have an inner meaning that is not 
yet completely evident, since a crisis is still 
ent in which the liberal world entered into 
in the process of developing. From the mom- 
crisis on the morrow of the first world war, 
the old architecture also went into crisis. A 
new human kind awaits now with anxiety, 
in every field, the means of its own redemp- 
ton. 

It must accordingly be admitted that in our 
epoch of transition, there is a crisis in the 
values of architecture. But the many uncert- 
ainties and disorientation from which it 
suffers are the result of the uncertainties and 
disorientation existing in the ideological field, 
consequent on deviations from and renuncia- 
tions of an upright conscientiousness in the 
human person. (This is seen in certain head- 
long programs formulated in the name of the 
people, as in the rush to adopt schemes which 
though new and apparently suited to the en- 
vironment in which, they were born, soon 
show themselves to be inconsistent with the 
new habitation). It is then necessary resol- 
utely to turn to the happy, determinant necess- 
ity, that which sooner of later is destined to 
triumph over uncertainties, obstacles and 
immaturity: the necessity, the need for taking 
root, for finding again in the earth, in land- 
scape, in traditions, architectonic forms, the 
love of men for their community, the whole 
and natural feeling for place. This need, 
though widely and deeply felt, unfortunately 
has generally been answered by ineffective 
and unsuitable solutions. 

In fact, the convinction that feelings must be 
respected, the desire to share in the anxieties, 
the hopes and fears of a people, have more 
than once turned the new architectural ex- 
pression from its true sense. Instead of being 
aluxuriant growth from the old roots, renew- 
ing, purifying and exalting the new needs, 
of human souls, architectonic language has 
impoverished itself in formal and often 
demagogic tribute to folklore. 


The process of taking root that we have in 
mind, however, is one with the birth of the 
new community, through which spiritual 
world and material world are reconciled as a 
unity, and to which the architect is called to 
create its new, unmistakable physiognomy. 


destiné à donner la nouvelle physionomie qui 
restera à jamais la sienne. 

Le concept de la communauté concrète, enra- 
cinée, correspond à deux autres nécessités 
vitales. 


1. Créer un'autorité démocratique nouvelle de 
culture stable, fertile, élevée, apte à édifier la 
ville nouvelle, qui vivra seulement de choix 
homogènes, organiques, unitaires. Cette auto- 
rité vigilante et passionnée, le « commettant 
nouveau » qui ne soit ni le citoyen privé ni 
l’Etat, manque dans la société moderne, et 
c'est là que réside la cause de tous les maux. 
La nouvelle Autorité établie, le problème se 
réduit à un dialogue entre l’Autorité et l'Ar- 
chitecte ou les architectes qu'elle aura choi- 
sis. Les actuelles discussions sur l’architecture 
seront plus heureuses et moins stériles. 


2. Pour donner vie à une authentique com- 
munauté il faut des générations. Combien de 
siècles dura l’édification de Venise, et combien 
d'années furent nécessaires pour aménager 
la Piazza dei Miracoli à Pise? Il faut donc 
la continuité dans le temps, il faut une oeuvre 
ténace et continue de récherche, d’affinement. 
La physionomie de la nouvelle ville ne peut 
pas étre confiée au caprice d'un homme, mais 
à un système (une civilisation de culture dé- 
centrée). 

La psychologie de la forme et le concept mèéme 
de «champ» qui apparaît aujourd'hui comme la 
découverte la plus avancée de la psychologie 
moderne nous fortifient dans notre assertion. 
Eupalinos repensé, révécu par Valéry, voyait 
dans le temple edifié les traits, et avec eux 
l'harmonie, de la jeune fille aimée. L’Archi- 
tecte sent à présent vibrer en lui de nouvelles 
et plus intenses impulsions, des motifs bien 
plus complexes; les « champs » qui lui don- 
nent une expression et qui le nourissent, pui- 
sent dans les formes nouvelles, dont la vie 
s’avère à peine à présent. 

S’il en est ainsi, c'est aujourd’hui le devoir sé- 
duisant et ditlicile de l’architecture d’entre- 
voir si les formes particulières sont capables 
par leur cohérence méme, par leur nature, 
d'assumer leur juste position dans le lieu le 
plus vaste où elles sont destinées à devenir 
matière. 

Puisque une fleur de rocher sait croître toute 
seule en face des silences immenses et des 
neiges perpetuelles. 

Et de la méme fagon, l’Architecte sait que son 
oeuvre est inséparable, indissoluble de l’am- 
biance. Dans son interprétation créatrice il de 
vient un urbaniste, bon gré ou mal gré. Ur- 
banisme et architecture se confondent et le 
premier comprend la seconde: personne ne 
pourra échapper à cette condition. Le rapport 
entre l’Architecte et « sa» communauté de- 
viendra sa loi, conscience morale, signalera sa 
participation créatrice au moment de la nais- 
sance de la nouvelle communauté, illuminée 
par la fiamme spirituelle de ceux qui l’auront 
nourrie de leur substance humaine. 

Afin qu'elle devienne un endroit où l'homme 
puisse cultiver son coeur, embellir son àme, 
affiner son intelligence; ainsi la ville de l’hom- 


me pourra enfin se rapprocher de la cité de 
Dieu. 


ten i si an ‘dl 
The concept of a real, well-rooted community 
corresponds to two profound and vital necess- 
ities: 

1. The creation of a new democratic authority, 
culturally stable, fertile, elevated, and able 
to build the new city, which will live through 
the omogeneous, organic and unitary choices 
that will go to make it up. This vigilant and 
devoted authority, the « new client » who is 
neither the private citizen nor the State, is 
lacking in modern society; and this lack is 
the root of many evils. Once the new Autho- 
rity has been established, the problem is re- 
duced to a dialogue between the Authority 
and the architect or architects it has chosen. 
The current discussions on architecture will 
become more felicitous and less sterile. 


2. Generations are needed to give life to a 
true community. How many centuries did 
the building of Venice take, and how many 
years were needed to give Pisa's Piazza dei 
Miracoli its present form? Thus, continuity in 
time, a tenacious continuous labor of research 
and refinement is required. The physiognomy 
of the new city cannot be entrusted to the 
fancy of one man, but to a system (a civili- 
zation, culturally decentralized). 

The psychology of form and the concept of 
« field » which today appear to be among the 
most advanced discoveries of modern psycho- 
logy, are a solace to us in our undertaking. 
Eupalinos, conjured up and relived by Valéry, 
saw in the constructed temple the features, 
and with these the harmony, of the beloved 
voung girl. The architect now senses within 
himself new and more intense impulses, more 
complex motives; the « fields » that give him 
expression and nourish him with ideas, draw 
upon new forms, whose life is just beginning 
to affirm itself. 

If this is so, today it is the fascinating and 
difficult task of architecture to discern whe- 
ther separate forme are capable, by their own 
consistency and nature, of finding their pro- 
per position in the larger place where they 
are intended to take material shape. 

A mountain flower knows is itself how to 
grow amidst vast silences and perennial 
SsnowSs. 

In the same way the architect knows that 
his work is inseparable and indissoluble from 
the environment. In his creative interpreta- 
tion he becomes a town planner, whether he 
wants to or not. Town planning and architec- 
ture intermingle, and the first includes the 
second: there is no escaping this condition. 
The relationship between the architect and 
« his» community will become his law, his 
moral conscience, and will mark his creative 
participation in the birth of the new commu- 
nity, illuminated by the spiritual flame of 
those who will have nurtured it with the 
substance of their humanity. 

To this end, may it become a place where man 
can cultivate his heart, embellish his soul and 
refine his mind; where the city of man can 
finally begin to evolve toward the City of God. 


Walter Gropius 


Apollo in the Democracy 


My theme « Apollo in the Democracy », concerns itself with the creation of 
beauty and with the measure of: its reverberations in the democratic 
society. By the word « democracy », I mean neither the antique Greek form of 
government which rested upon the power of a comparatively small elite 
group of free citizens over a solid foundation of slave labor; nor do I mean 
the politically stressed European, American, or Russian special form of pre- 
sent democracy. I speak of the form of life which, without political identi- 
fication, is slowly spreading over the whole world, establishing itself upon 
the foundation of increasing industrialization, growing communication and 
information services, and the broad admission of the masses to higher educ- 
ation and the right to vote. What is the relationship of this form of life to 
art and architecture today? 

In a long life I have become increasingly aware of the fact that the creation 
and love of the beauty not only enrich man with a great measure of happin- 
ess but also bring forth ethical powers. An age which does not give this 
love for beauty sufficient room remains visually underdeveloped; its image 
remains blurred; and its isolated artistic manifestations find only such 
limited response that they remain uncharacteristic of the general devel- 
opment. 

Man does come into the world with eyes, but only by slow education does 
he learn to see. Through intensive observation and by growing inner 
vision his optical imagination is strengthened, enabling him to create 
genuine form, and, by a slow process of visualization, arrive at artistic 
standards value. In our time, with its bookish system of education, the 
skills of sensual perception have, however, remained undeveloped, and with 
them the interest in the beautiful. There is a gulf between the public and 
the creative artist, who is almost forgotten, often ridiculed, and under- 
estimated in his true value, as if he were an expendable luxury-member of 
society. What civilized nation today still promotes creative art as an essent- 
ial component of its national life? The unprecedented triumphal march 
of the practical sciences has crowded out the magical in our lives; the 
poet and the prophet have become the stepchildren of the over-practical 
man of purpose, who, blinded by the success of mechanized civilization, 
shuts himself off from them. A pregnant word of Einstein throws light 
upon the result of this one-sided development : « Perfection of tools, but conf- 
usion of aims are characteristic of our time ». Long before, Tolstoi had anticip- 
ated this cultural dilemna. He accused science of purposely studying « every- 
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thing ». He was of the opinion that mankind could not possibly give its 
attention to « everything » and that in the attempt to go in a hundred 
different directions at once, we would tear ourselves to pieces, instead of 
making clear to ourselves what most important to us and then declaring 
this as the goal of our highest aspirations. Tolstoi's challenge is undoubt- 
edly a call for a cultural standard of values upon which we have not come 
to an agreement to this day. 

The intellectual climate prevailing in Tolstoi's time still had a more or less 
solid, static character, supported by an apparently unswerving faith in 
the so-called « eternal values ». This faith has now yielded to a new concept of 
a world of unending transformation, of the relativity of all phenomena. The 
profound changes in our life resulting therefrom have taken place mostly 
during the last half century of industrial development, and have effected in 
this short period of time a more comprehensive transformation of all human 
living conditions than the sum of all events of all the centuries since the 
birth of Christ. The natural inertia of the human heart has not been able 
to cope with this tempo. The increasing spiritual and intellectual confusion 
urgently demands a new reorientation on the cultural level. 

The spiritual direction of mankind’s development has always been influen- 
ced decisively by the thinker and the artist, whose creations stand beyond 
logical usefulness. To them we must turn anew, for their humanizing in- 
fluence cannot become effective when society remains indolent and unre- 
ceptive. Only where men spontaneously receive the seeds of a new culture 
can these take root and spread. Only where every facet of public life is 
finally seized by creative forces can a unified social attitude, based upon 
the integrity of the social structure, come into being, wich is so indispens- 
able to cultural growth. 

A few generations ago our society was actually still a balanced entity in 
which every man found his place and where respect for established customs 
was unquestioned. Art and architecture developed slowly and organically 
as recognized branches of culture. Society was still all of a piece. Then 
with the beginning of the age of science and the development of the machine 
the old social form crumbled. The tools of civilization outgrew us. Instead 
of leading by moral initiative, modern man developed a mentality which 
leans mechanistically on quantity instead of quality and serves predomin- 
antly utilitarian ends instead of building up a new spiritual faith. Every 
thinking contemporary asks himself doubtfully where the goal of our stup- 
endous scientific progress is to be found. New techniques and new discov- 
eries of ever faster transportation overtake each other, but what do we do 
with the time we have gained? Instead of using it for contemplation, for 
the creative pause, we let ourselves be carried into an accelerating haste, 
fascinated by the slogan: «Time is money ». In his eternal curiosity 
man has learned to dissect his world with the scalpel of science, but 
in the process he has lost the feeling for balance end unity. Our scientific 
age has dulled our perception for the entity of our complicated existence 
by carrying specialization to the extreme. The professional expert, con- 
fused by the profusion of the problems spread out before him, tries to free 
himself from the pressure of the general responsability by devoting him- 
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self to a sharply defined task in a specialized field and refuses to feel 
responsible for anything outside this restricted area. This has brought 
about a general dissolution of cultural relationships, resulting in the dis- 
membering and impoverishment of life. Civilized man has lost his totality. 
Certain signs indicate however, that we are slowly moving away from 
over-specialization with its dangerous atomizing effects upon the inner cohes- 
ion of society. If we search the spiritual horizons of today's civilizations, 
we will notice that lately many thoughts and discoveries are aimed exclus- 
ively at reconstructing the relationships between the individual pheno- 
mena of our world, which the scientists have until now studied only 


separately, without reference to the neighboring fields. Medicine is building 


up the psychosomatic concept in the treatment of illness which confirms the 
mutual interdependence of psyche and soma. Physics has brought forth 
new recognition of the identity of matter and energy. The artist has 
learned to express time and motion... the new fourth dimension... with 
his creative media. Are we on the way toward regaining a more com- 
prehensive idea of this world which we have taken apart? Piet Mondrian 
points to this « Thinking in relationships », away from isolating special- 
ism, in the sentence: « The culture of the individual form is drawing 
to its close; the culture of determined relations has begun ». 

When we look at our task in its great diversity, we see that it actually 
embraces the whole life of civilized man in all its essential aspects: the 
fate of the soil, the forests, the waters, the cities and landscape; the 
sciences of man, biology, sociology, and psychology; law, government, 
economics, art, architecture and technology. Since all these factors are 
dependent on one another we may no longer consider them separately. 
The will to see relationships is undoubtedly of much greater importance 
for the planning and shaping of the world around us than all ideas for 
the limited, individual solution, no matter how perfect and practical they 
may be. If we agree upon upon this rank-order, then the accent must lie 
upon a broad « thinking in relationships » which springs from the incessant 
balancing process in the interplay of forces, in contrast to the thinking 
of the specialist who purposely never over steps the boundaries of his 
limited field. 

In our technological society we must passionately emphasize that we are 
still a world of human beings, and that man must stand in his natural 
surroundings as the center point of all planning and building. Until now 
we have so worshipped our new idols, the machines, that our spiritual 
concepts of value have slipped away. Therefore we should first re-examine 
the fundamental relationships between man and man, and between man 
and nature, and not yield to the pressure of special interests or short-sight- 
ed enthusiasts, who see mechanization as an end in itself. 

Above all, we must take a more positive attitude in our battle to keep the 
creative impulse active and effective, as opposed to the deadening mechaniz- 
ation and over-organization within our present democratic society, for our 
forced and automatized civilization exerts a unique terror, all of this own. 
It is still far from the high democratic goal of bestowing upon man the 
joys of a life fulfilled. We have not yet found the tie that will bind us 
together in our endeavor to set up a cultural common denominator strong 
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enough to help us find a form of spiritual expression comprehensible to alli 
While our society is aware of the essential importance of the work of the 
scientist for its continuance, it has apparently forgotten the importance of 
the creative artist for the form and order of our modern world. In 
contrast to the processes of mechanization the work of the true artist 
consists of his unprejudiced search for a symbolic form expression of 
the phenomena of our life. For this he needs the keen unbiased eye of 
the free man. 

Since the concept of beauty constantly changes with the development of 
philosophy and technology, his creativity seeks ever new nourishment in 
scientific and spiritual discoveries of his time and their mutual relation- 
ships. His Apollonic work is of the greatest significance for the development 
of a genuine democracy; for he is the prototype of the total man; his 
freedom, his independence are relatively intact. His intuitive powers are 
the antidote to our over-mechanization which could bring our life back 
into balance and humanize the effects of the machine which still holds 
us enslaved. I maintain that our disoriented society desperately needs 
the creative participation in the arts as an essential counterbalance to 
the advance of science and industry. 

Experience shows that only in rare cases cold scientific facts in them- 
selves are able to inspire the imagination to such a degree that people are 
willing to subordinate their fond personal ambitions to a common cause. 
If people are to be inspired and swept along so that they themselves 
remove the barriers which today stand in the way of the construction of a 
more beautiful environment, much deeper cords must be struck than 
those which can be touched by mere analytical processes. Although scient- 
ific progress has brought material abundance and physical wealth, it 
has not yet been able to give our contemporary civilization that degree 
of maturity which manifests itself as new form. Our emotional life 
remains unfulfilled by the purely materialistic production of the eight-hour 
day. This want of spiritual satisfaction must be the reason for the fact 
that we have so seldom succeeded in making our brilliant scientific and 
technical attainments count and the reason why a cultural pattern, such 
as we should have developed, has hitherto eluded us. 

No society of the past has ever found its significant expression without 
the partecipation of its artists; cultural problems cannot be solved by int- 
ellectual processes of political action alone. I am speaking here of the 
great problem of reawakening in every individual the lost ability to create 
and understand form. But where shall we begin? We need not only the 
creative artist but also an understanding public. Only by a slow process 
of education which transmits visual experiences from earliest childhood 
can we awaken understanding. That is, in kindergarten we must already 
begin to let the children recreate their environment in imaginative play. 
Active participation will later become the key to good planning of our envir- 
onment, since it strengthens the individual’s feeling of responsibility, 
which hold a society together, mobilizes its imaginative power, and devel- 


ops its pride in the self-created environment. An educational concept of 


this kind would not consider theoretical book learning as an end in itself, 


bus as a help to practical experience which leads to a constructive attitude 
and way of thought. In every person who has undergone such an educat- 
ional practice later stimuli towards the improvement of his environment 
would fall upon fertile ground. 

Only too often nowadays we still meet with a deep-rooted tendency to 
avoid far-reaching concepts of planning and, instead, to set down inorg- 
anically a number of unrelated partial improvements. This can be changed 
only when a feeling for the whole is carefully taught at every step of 
the educative process until it becomes taken for granted. When sensitivity 
for the beautiful has been awakened in us all a chain reaction might 
finally occur, creating a common basis upon which the extraordinary 
achievement then may rise. One who keenly realized the necessity of 
education for the beautiful was Goethe: « That which is useful furthers 
itself, for the many produce it, and no one can do without it; the 
beautiful must be furthered, for few create it, and many need it ». 

In a few short strokes I would like to outline my own practical contrib- 
ution to the problem of « How can we further the beautiful »? Already as 
a schoolboy I decided to become an architect, because beautiful surroun- 
dings seemed to me a requisite for happiness in human life. Instinctively 
I felt repelled by the growing ugliness of the modern city and compared 
it with the beauty and unity of old cities of pre-industrial epochs. So 
I sought a way in which I, as an individual, could contribute to restoring 
harmony to this chaos. Out of a passionate concern with this problem 
grew the idea of the Bauhaus, my attempt to gather creative men together 
with the aim of attaining a new cultural unity as a visible expression of 
our modern industrial society, whose members would then be reassembled 
into an organic whole. This thought, of helping to regain a cultural balance, 
has dominated my life. The spreading of this idea by word and 
practical example, the formulation of new concepts of values of supra-pers- 
onal significance, and the furtherance of team-work to broaden the effects... 
these were my spiritual tools. 

This meant, first of all, finding an effective attitude for the « I and you » 
relationship in one's own sphere, which represents the core of the social 
problem for each of us. Further it was necessary to make the conceived idea 
visible in one's own life, that is, to bring thought and action into accord. 
The realization of this aim of a « total » architecture, embracing the entire 
visible enviromment, from the simplest kitchen tool to the most complic- 
ated city, demanded constantly renewed experimentation and searching 
after new truths in cooperation with other like-minded artists. It repres- 
ented a program which was to lead from observation to discovery, from 
discovery to invention, and finally to the intuitive shaping of our modern 
environment. 

The thoughts on which I founded the Bauhaus also led me to a new concep- 
tion of space in my own architectural work: away from the static space 
established unchangeably by enclosing walls towards a flowing space 
sequence, corresponding to the dynamic tendency of our time and seeking 
to combine the dimensions of space and time in architecture. It became 
clear to me also that artistic creation draws its life from the tension 
growing out of the constant reciprocal action between the conscious and 
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unconscious forces of our existence, and that because of this the desired 
relationship and reciprocity of differing individuals can grow into Umts 
ffom within themselves but neventas. the result oLmiaii authoritarian 
equalization. 

The attempt at organizing the various visual forms of expression, that 
is, a kind of science of form, as the Bauhaus undertook it, derived from 
The supra-individual biological and psychological factors, has proved 
the possibility of establishing a solid foundation for spontaneous artistic 
creation. This simultaneously serves as a key to understanding the 
various artistic revelations, somewhat like the science of harmony in music. 
I am speaking of the language of form (Gestaltung), which is teachable: 
the knowledge of optical illusions, the knowledge of the psychological eff- 
ect of form, color, texture, contrast, direction, tension, and relaxation, 
and the understanding of what we call the human scale. These are 
tools for the creative artist who is looking for the humanized standard 
which, because of its wealth of possible individual variations, corresponds 
to both the whole and the individual. This objective key to the problem 
of artistic creation can thus also make it possible for a work-group, a 
team, to synchronize the achievements of its separate members, that is, to 
begin the important process by which a genuine « Zeitgeist », away from the 
I-cult, can develop. 

Has such a spirit already manifested itself in the environment we have 
built? Only 30 years ago one could count the examples of a future-oriented 
building concept on the fingers of one hand. Today the field of vision has 
broadened. Many beautiful individual works already show a common 
modern expression, but these examples are still isolated and strewn at 
random across the lands. We have nowhere yet built the new city of the 
twentieth century which embodies the life of today as an organic whole 
because the spiritual confusion of our time has not yet clarified the social 
prerequisites for its creation. 

It has often been protested that the creator responsible for our envir- 
onment, the architect, should take society as he finds it, and be satisfied to 
solve his problem aestetically, so as not to dissipate his strength. This 
limitation to the creation of beautiful proportions and space relations 
only to a partial solution. We have to set our goal much farther and build 
an organic setting in which life is given a chance and an incentive to 
manifest itself, beautifully. Otherwise our encounter with beauty will 
remain, as it is today, a rare experience, uncharacteristic of the general 
level. Beauty is an integral element of the whole of life and cannot be 
isolated as a special privilege for the aesthetically initiated; it is a primary 
function of all. A feeling for beauty and quality, when it spreads into all 
levels of society, nourishes the creativeness of the artist and gives him 
the needed response. « L’art pour l’art » is an illusion. 

Will modern man reestablish the creative artist in daily life? The artist 
is always dependent on the sensitivity of his time. His public is always 
man, not a strata of art experts. But since no common basis of understand- 
ing exists today, he is alone. It will be necessary to find such a unifving 
basis in our torn world in order that a new culture nay again express the 
dream, wonder, joy and illusion of human life in new and magical beauty. 


Walter Gropius * 


* Dr. Gropius has kindly a 
June. 5) 1957, on the occasi 
ation. 


greed to our exclusive publication of his addres given in the City Hall in Hamburg. 
on of the presentation of the Hanseatic Goethe Prize of the Freiherr von Stein Found- 
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1. Internationale Bauausstellung Berlin 1957, Blick von der Siegessaule auf den Teil des siidlichen Hansaviertels 
zwischen der Strasse des 17. Juni und der Altonaer Strasse. Bauten von links nach rechts: 17geschossiges Apar- 
tementhaus, Architekten Klaus Miiller-Rehm und Gerhard Siegmann (Objekt 1); evangelische Kaiser-Friedrich- 

_ Gedachtniskirche, Architekt Ludwig Lemmer (Objekt 22); 9geschossiges Wohnhaus, Architekten Walter Gropius, 

* TAC und Wils Ebert (Objekt 7); 8geschossiges Wohnhaus, Architekt Pierre Vago (Objekt 8); 8geschossiges Wohn- 
haus, Architet Alvar Aalto (Objekt 16); 10geschossiges Wohnhaus, Architekten Fritz Jaenicke und Sten Samuelson 
(Objekt 15); rechts im Vordergrund die Einfamilienhàuser von Architekt Eduard Ludwig (Objekt 39) und das 
3geschossige Wohnhaus von Architekt Paul Baumgarten (Objekt 25). Ganz im Vordergrund die Auslaufer des Tier- 
gartens, die sich nach Fertigstellung der Bauten bis zwischen die hohen Wohnhàuser fortsetzen werden. Ver- 
gleiche dazu auch den Uebersichtsplan des siidlichen Hansaviertels auf Seite. 
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2. Perspektive der 2geschossigen Einfamilienhàuser, 
die in der nòrdlichen Gruppe von Flachbauten ent- 
stehen. Architekten Franz Heinrich Sabotka und Gu- 


stav Miiller, Berlin. (Objekt 32). 
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Zweimal in einem halben Jahrhundert 
erstickten sinnlose Kriege Pline und Werk 
derer, die mit Mut und Zahigkeit begon- 
nen hatten, cine neue Landschaft des Le- 
bens und Arbeitens zu entwerfen, neue 
Stiidte und Siedlungen, neue Hauser und 
Wohnungen, eine neue Umwelt in einem 
neuen Jahrhundert. Zweimal unterbrach 
das Werk der Vernichtung nicht nur die 
Triume der Architekten und Stàdteplaner, 
sondern entsetzte sie ihrer Vorposten in 
der Avantgarde einer neuen menschlichen 
Gesellschaft, die zu sich selbst auf dem 
Weg war. Beide Kriege, der von 1914-18 
und der von 193945, der ja eigentlich 
schon 1933 begann, spalteten nicht nur 
bittere Jahre hindurch die Kontinuitàt 
unseres neuen Bauens, sondern setzten 
ihm jeweils neue Vorzeichen. Wahrend 
die Baumeister und Planer bei ihren 
Konzeptionen von einer neuen, menschli- 
cheren und wirdigeren Umwelt verharr- 
ten, provozierten die Kriege gesellschaft- 
liche Veranderungen und Briiche. Die 
Umbildung der biirgerlichen Gesellschalt 
des 19. Jahrhunderts ging gerade in den 
Kriegen mit radikalen Spriingen vor sich, in 
todlichen Fieberschauern, denen niemand, 
auch die Gesellschaft nicht, ohne innere 
Wandlungen und Erfahrungen entgeht. 
Und Fazit war 1918 wie 1945: die mensch- 
liche Gesellschaft war ausgebrochen aus 
dem, wie es schien, schon Gesicherten; 
die Konzeptionen der Planer und Archi- 
tekten, die man schon als « Losungen » 
deklariert hatte, erwiesen sich auf dem 
Boden der gewandelten Verhaltnisse als 
unzureichend und korrekturbedurftig. 

Noch giiltig Gebliebenes musste in neue 
Ansatze heriibergerettet, die neuen An- 
satze scharferer Priifung unterzogen wer- 
den. Die Jahre nach den beiden Kriegen, 
Jahre ausserlicher, wirtschaftlicher Stag- 
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, waren Jahre der Besinnung und 
Riickbesinnung, Jahre geistiger Hochspan- 
nung und harter Diskussionen, heute be- 
reits vergoldet von jenem Glanz, der im- 
mer ausgeht von Hoch-Zeiten ‘des Geistes 
und des echten Gesprichs, des neuerlichen 
Aufbruchs und der Morgenfrische ur- 
springlicher Leistung. 

So ergeben sich fir den, der einen Ueber- 
blick sucht, drei Phasen der Entwicklung 
moderner Architektur in Deutschland. 
Die erste Phase ist die Zeit von der Jahr- 
hundertwende bis zu Beginn des ersten 
Weltkrieges, die grosse Zeit der Pioniere 
des neuen Bauens, deren Namen noch 
heute in aller Munde sind: die Zeit des 
revolutioniren Aufbruchs, der optimisti- 
schen Programme. 

Es folgen die zwanziger Jahre als die 
Phase der Evolution. Eine Zeit der Hypo- 
thesen und Experimente, eine Zeit des 
Abstimmens und des Vergleichs mit den 
Fakten des sozialen Lebens, mit den Be- 


dirfnissen der grossen Massen in einer’ 


industrialisierten Gesellschaft. 

Eine Zeit aber auch der wissenschaftli- 
chen und pidagogischen Durchdringung, 
der Grundlagenforschung und des Ver- 
sammelns jener Mannschaft, die nòtig er- 
schien fiir die Bewaltigung einer schier 
utopischen Aufgabe: nun endlich, nach 
dem Desaster des Krieges, die neue Stadt, 
das neue Haus, die neue Wohnung nicht 
nur exemplarisch, sondern fiir alle zu 
entwerfen und zu bauen. 

Hinter das Manifest der dritten Phase, der 
Phase der Konvention, in der sich nach 
einem zweiten totalen Krieg die Menschen 
zu einigen beginnen iiber den neuen Stil 
des Lebens, in der in den Kriegswiiste- 
neien Europas nicht mehr nur der Ent- 
wurf, sondern der Bau einer neuen freien, 
friedlichen und menschlichen Welt be- 
gonnen hat, hinter dieses dritte Manifest 
setzt nun im Sommer dieses Jahres eine 
Ausstellung ihr Ausrufungszeichen. 

Bis Ende September steht Berlin unter 
dem Zeichen der « Interbau », der « In- 
ternationalen Bauausstellung Berlin 1957». 
Wie immer die kritischen Urteile iber 
diese Ausstellung lauten werden, das 
« Ausrufungszeichen » wird ihr niemand 
nehmen kénnen. Sie wird nicht nur eine 
unverbindliche Zurschaustellung architek- 
tonischer und konstruktiver  Losungen 
sein, sondern im wahrsten Sinne die De- 
monstration einer Uebereinkunft zwischen 
den Volksvertretern einer Millionenstadt 
und Stadplanern, Architekten und Gar- 
tengestaltern aus 14 Landern; Ueberein- 
kunft auch zwischen den Baubeamten der 
Stadt und des Staates mit den Freien Ar- 
chitekten. Uebereinkunft von Volkswirt- 
schaftlern und Juristen, und vor allem: 
Uebereinkunft aller dieser mit den Grund- 
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3. Werkbund-Ausstellung Kéln 1914. Seitenansicht des 
Theaters von Henry van de Velde. 


4. Frontalansicht des Biurogebaàudes mit dahinter lie- 
gender Fabrik von Walter Gropius. 
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E PREAIE 
stiicksbesitzern eines im Kriege vòllig zer- 
storten Stadtviertels. 

Also ein grosser Kompromiss? Man kénnte 
mit ja antworten, hinge dem Begriff nicht 
die Bedeutung des Verwaschenen, des 
Konturlosen, des Charakterlosen an. Sa- 
gen wir lieber, dass hier modernes Planen 
und Bauen sich anschicken, zur Konven- 
tion zu werden; und zwar als lebendige 
Prozesse, fern aller Erstarrung. Sie be- 
ginnen, selbstwerstàndlich zu werden. 
Berlin zeigt 1957 mit dem Aufbau des 
« Hansa-Viertels » (siehe die folgenden No- 
tizen) das, was selbstverstiindlich sein 
sollte. 

Es zeigt es nicht im Sinn eines Vorbilds, 
sondern eines Beispiels, erwachsen und 
begrenzt aus den Bedingungen des Hier 
und Heute. 

Es erhebt in der Ausstellung einen Ein- 
zelfall zum Leitbild fir kiinftige, nur 
ideenméssig ausgemessene Méglichkeiten. 
Die « Interbau » ist — nach 30 Jahren — 


wieder ein von Deutschland ausgehender' 


Beitrag zur Lebensform unseres Jahrhun- 
derts, eine — wenn auch bescheidene — 
Station am Wege moderner Architektur, 
von dem wir meinen, es sei der Weg zu 
einem humanen Realismus. 


Im Zeichen der « Interbau » mag das Jahr 
1957 fiir das Planen und Bauen in Deutsch- 
land eine besondere Bedeutung gewin- 
nen, kommt diesem Jahr doch auch von 
anderer Seite her ein besonderer Akzent 
zu. Wir erinnern, dass vor genau 50 Jahren 
der «Deutsche Werkbund»  gegriindet 
wurde, jene Institution, die heute in stol- 
zer Besinnung sagen darf, dass sie uber 
finf Jahrzehnte hinweg Motor und Gelei- 
ter des neuen Bauens in Deutschland ge- 
wesen ist, und die nun mit der Berliner 
Bauausstellung in einem ganz ungew6Ohn- 
lichen Rahmen ihr Jubilàaum feiern darf. 
Es gehòrt zu den Absonderlichkeiten ge- 
schichtlicher Verkettungen, dass es ausge- 
rechnet eine Ausstellung, und zwar auch 
eine Bauausstellung, war, auf der vor 50 
Jahren die Idee zu einem Zusammenschluss 
der schépferischen Kréfte Deutschlands 
in einem « Deutschen Werkbund » ihren 
ersten Niederschlag fand. Das von dem 
unvergessenen Fritz Schumacher formu- 
lierte Programm der « Dritten deutschen 
Kunstgewerbe - Ausstellung » in Dresden 
1906 wurde zum inoffiziellen ersten Pro- 
gramm des Werkbundes, der sich ein Jahr 
spàter, am 6. Oktober 1907, in Miinchen 
zusammenfand als eine Vereinigung von 
12 Kiinstlern und 12 Industriefirmen. Der 
Zweck des Bundes war « die Veredelung 
der gewerblichen Arbeit im Zusammen- 
wirken von Kunst, Industrie und Hand- 
werk durch Erziehung, Propaganda und 
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geschlossene Stellungnahme zu den ein- 
schliigigen Fragen ». 

Der Aufbruch der Jugend um 1900 zu 
neuen, gròsseren und aufrichtigeren Zie- 
len der Gestaltung formiert sich nach der 
Dresdener Ausstellung zu einer Phalanx. 
Die Pioniere — unter ihnen Peter Beh- 
rens, Josef Hoffmann, Josef Olbrich, Bru- 
no Paul, Richard Riemerschmid und Fritz 
Schumacher — formieren sich zu einem 
Stosstrupp, der rasch Raum gewinnt. Sie- 
ben Jahre spàter, zu Beginn des ersten 
Krieges, zahlt der Werkbund bereits 1870 
Mitglieder. 

Wir sprachen anfangs von dieser ersten 
Phase des modernen Bauens und Gestal- 
tens als von der der Revolution. Schligt 
man die Zeitschriften jener Zeit auf, be- 
trachtet man vor allem die Bilder von 
jener Ausstellung in Dresden, die, wie es 
damals hiess, einen « Sieg des deutschen 
Kunstgewerbes » bedeutete, so wird man 
heute nur zògernd von revolutionirem 
Aufbruch sprechen wollen. Sowohl der 
Ausstellungspalast mit seinen Abteilungen 
Raumkunst, Volkskunst, Schuleinrichtung, 
handwerkliche Einzelerzeugnisse, als auch 
die 26 Einzelbauten im nahen Park (2 
Industriehallen, eine Schule, 5 Wohnhau- 
ser, ein Landgasthaus, mehrere Garten- 
pavillons etc.) verraten kaum mehr, als 
dass der neue Stil, der da gesucht wird, 
ein zweites bilrgerliches Biedermeier ist. 
Alles ist sehr nitanciert, sehr uberlegt und 
abgewogen, handwerklich hervorragend 
gearbeitet und insgesamt — auch auf die 
Qualitàt hin gesehen — so einheitlich und 
in der Wirkung so sicher, dass man mit 
viel Berechtigung von einem « Sieg » spre- 
chen kann, einem Sieg namlich iber schle- 
chten Geschmack und unzulangliche Ar- 
beit, minderwertige Kopie und kiinstleri- 
schen Selbstbetrug. Da sind Geschmack 
und Sicherheit, Ehrlichkeit und KOnnen. 
Aber das, was sich in diesen Arbeiten an 
revolutionirer Substanz zu erkennen ge- 
ben soll, bleibt selbst bei eingehender 
Betrachtung so gut wie verborgen, und 
zwar einfach darum, weil uns Heutigen 
eine Revolution auf der asthetischen Ebe- 
ne nicht mehr recht erkennbar ist. Vom 
Geschmack verdeckte Qualitàtsfragen in- 
teressieren nicht mehr. 

Aber, so muss man fragen, was ging denn 
eigentlich damals auf lauten Schuhen cin- 
her, einmal ganz ebgesehen vom Vor- 
kriegslirm der Politik? War Einsteins 
Formel von 1905, in der er in voller All- 
meinheit das Gesetz von der Aequivalenz 
von Masse und Energie ausdriickte, war 
die Ungeheuerlicheit, die sich in dem la- 
pidaren E = M c? ausdriickt, eine Sache 
der LautstArke? Oder jene anderen Ereig- 
nisse in den Jahren 1905-07, die sich zu- 
meist im Hintergrund abspielten. Etwa 
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die Erfindung einer Ziehmaschine fiir 
Flachglas, die Erfindung des autogenen 
Schweissens und des Betonguss-Verfah- 
rens? Oder der Tod Cézannes und die 
ersten kubistischen Bilder Picassos? Oder 
die Begriindung der bolschewistischen 
Taktik durch Lenin und der erste Krebs- 
forscher-Kongress? Oder die Erfindung 
des Duraluminiums und der Bildtelegrafie 
Miinchen-Berlin-Paris-London?  Oder der 
Aufstieg eines unbemannten Ballons in 
25.800 m Héohe und das Gelingen eines 
Motorflugs iber 770 m? Gewiss, diese Ereig- 
nisse gaben auch damals Schlagzeilen 
ab. Aber rechnete man nur annahernd mit 
den uns bekannten Konsequenzen? Alle 
jene Revolutionen damals waren stille 
Revolutionen; sie entbehrten der Laut- 
stàrke, die wir seit 1918 hinzurechnen. 
Das Revolutionare lag damals nicht in der 
handgreiflichen Leistung, nicht im bereits 
Realisierten; es lag in den fruchtbaren 
Ansatzen, in den Programmen, in den 
zukunftstrachtigen Wirkstoffen. 

So ist auch das, was die Dresdener Aus- 
stellung 1906 beitrug, vor allem Programm 
und Gesinnung, Zielbestimmung und Aus- 
blick. Und das Programm war keinesfalls 
schon auf den letzten Nenner gebracht, 
so einfach es sich auch bereits anhòrt. 
Es ging ganz einfach um das Verhaltnis 
von Kunst und Handwerk, von Kunsthand- 
werk und Kunstindustrie, um kiinstleri- 
sche Gesamtwirkungen im Zusammenhang 
mit dem Leben. Es ging um die Kunst als 
« edelsten Schmuck sowohl fir die haus- 
lichen Bedirfnisse, als auch im Dienste 
Offentlicher Verwaltung ». Es ging um Ar- 
chitektur und Gartenkunst im Dienste der 
Aussengestaltung z7weckmàssiger Innen- 
raume. 

Man ibersieht zu leicht, was darin schon 
verborgen ist an Fragestellung, man iber- 
sieht, dass hier bereits ohne pathetische 
Worte der Mensch zum Mittelpunkt des 
Bauens gemacht ist. Um ihn herum soll 
der seinen spezifischen Lebenszwecken 
entsprechende Raum gebaut werden, eine 
Behausung mit dem Klima, dessen der 
Mensch bedarf; dann erst wird die Frage 
nach der Aussengestaltung gestellt, nach 
dem Aeusseren des Hauses, nach Garten 
und Landschaft. Das bedeutet eine Blick- 
wendung um 180° und ist bereits der 
Grundgedanke des neuen Wohnens iiber- 
haupt. Und im Keim schon die Grundkon- 
zeption der modernen Stadt, die nicht von 
der vorgefassten Form, sondern von er- 
fahrenen Vollziigen des Lebens ausgeht. 
In solchem Sinn ist das, was 1906 in Dre- 
sden geschieht, bereits viel mehr als ein 
« Sieg des deutschen Kunstgewerbes ». Es 
ist wirklich stille Revolution. 

Pforten zur Werkbund-Ausstellung in KéIn 
Offneten, ging es nicht mehr um den Rang 


des Kunstgewerbes, sondern um ein Pro- 
gramm, das den Bogen « vom Sofakissen 
bis zum Stidtebau » spannte. Da schien 
das ganze Wirkungsfeld kiinstlerischer 
Umweltgestaltung ausgemessen. Der Werk- 
bund hatte sich versammelt zum Entwurf 
einer umfassenden Ausdruckskultur. Der 
kiinstlerische Stil des 20. Jahrhunderts 
schien umrissen, ein Traum zur Wirklich- 
keit geronnen, der sch6pferische Mensch 
wieder in seine Rechte eingesetzt. Nun 
erst, mit seiner Wiedereinsetzung, schien 
das Jahrhundert richtig angebrochen. 
Sie sind damals in aller Munde: der neue 
Stil, die umfassende Lebensreform, die 
moderne Schénheit. Auch wenn man sich 
noch nicht recht daruber einigen kann, 
was der moderne Stil, die moderne SchOn- 
heit letztlich sein werden und wohin der 
Umbildungsprozess, die Umformung der 
Massen durch die Kunst, filhren wird. 
Am Vorabend des Krieges, umwòlkt von 
politischen Gewittern, wird die KéOlner 
Werkbund - Ausstellung 1914 unversehens 
zu einem glaubigen Appell an Sch©nheit 
und Menschlichkeit, zu einem Votum fiir 
ein neues, befreites Leben in einer ver- 
wandelten und veredelten Welt. Leben, 
Wohnen, Arbeiten, Fest und Feier — das 
alles kann sich nun — so schien es — 
in neuen Formen erfillen. 

Der umfassende Anspruch ist durchge- 
setzt, die erlòsende Reise um den neuen 
Erdteil ist — wie Van de Velde es au- 
driickt — zuende. Man kann weitersegeln 
« mit der zauberhaften Vorstellung », als 
kònne man nun «einen ungekannten, 
traumschònen, griechischen Archipel ent- 
decken ». 

Aber auch fir die K6lner Ausstellung gilt, 
was wir fiir Dresden feststellten: aufs 
Ganze geschen, hat sich wenig niederge- 
schlagen von dem, was in den Ké6pfen 
laingst vorhanden und durchdacht, ja zum 
Teil schon formuliert und in é&ffentliche 
Forderungen gekleidet war. Immer noch 
làuft die Idee der Realitàt weit voran. So 
gut wie nirgends entdeckt man revolu- 
tionàres Pathos; wo Pathos ist, wie etwa 
in der Festhalle von Peter Behrens, ist 
es nicht revolutionar, wenn auch hochge- 
stimmt. Das Jahrbuch des Werkbundes, 
das ùber die K6lner Ausstellung berichtet, 
bringt 168 Tafeln, von denen drei Viertel 
der Architektur gewidmet sind; ein Zei- 
chen dafiir, dass aus der urspriinglich 
Es bleiot bis 1914 stille Revolution, zu- 
gedeckt von dem Ideal einer kiinstleri- 
schen Erziehung des deutschen Volkes zu 
einer kiinstlerischen Allgemeinkultur. Am 
Ende der Bahn, wie esin einem Bericht 
uber die Dresdener Ausstellung heisst, 
sieht man den Tempel einer nationalen 
Kunst in rosigem Morgenlicht schimmern, 
eine Kunst, die — auf dem Boden einer 
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(es — die Schònheit mit dem Alltags- 
leben wieder zu vermàhlen vermag. Noch 
scheint im Zeitalter eines iberspitzten 
Nationalismus ein zeitgemisses Leben nur 
denkbar im Rahmen einer nationalen Kul- 
tur. Man ringt um den zeitgemissen Aus- 
druck des nationalen Lebens und erwar- 
tet von der erhofften kiinstlerischen AIl- 
gemeinkultur die Steigerung nationaler 
Wiirde. Aber dieser Nationalismus — in 
den Jahren vor dem ersten Weltkrieg ge- 
wiss nicht nur auf Deutschland beschrinkt 
— war nie mehr als Fassade. Denn der 
Grundriss dessen, was man erstrebte, war 
Ja bereits auf den Menschen abgestellt. 
Er hatte sich lingst gelòost von den Bin- 
dungen ans Unsachliche und Emotionelle; 
so wie es sich lingst von der historisic- 
renden Fassade gelòst hatte. Es brauchte 
Luft und Freiheit, und es nahm sich Luft 
und Freiheit. 
Nur einen Anspruch — Schranke zugleich 
— hat niemand iibersprungen: den An- 
spruch, dass es der Kiinstler, dass es die 
Kunst sein miissen, an denen die Welt 
sich zu neuer Ordnung aufrichten k6nne. 
Kunstlerische Qualitàten sind es, die al- 
lein das Leben der Massen erneuern und 
steigern kOnnen. Es ist ein fester Glaube 
daran, dass immer, wo diese Qualitàten 
erscheinen, im Kleinsten wie im Gròss- 
ten, sich ihnen menschlichen Qualitàten 
zugesellen miissten. Und gerade derjeni- 
ge, der dem Anliegen und den Zielen der 
Pioniergeneration die klarsten und ein- 
schneidendsten Formulierungen gegeben 
hatte, susserte auf der ersten Werkbund- 
Tagung 1908: « Keine andere Klasse hat 
das Recht sich zu riuhmen, mehr an der 
Kultur der Menschen gearbeitet zu haben, 
als es die Kinstler von Anbeginn getan 
haben, und um dieser Eigenschaft willen 
glauben wir das Recht zu haben, uns 
ritcksichtslos und ohne Voreingenommen- 
heit ilber eine Frage auszusprechen, wel- 
che die Kultur der Menschheit gefàhrden 
oder fordern kann! » 
Und wirklich scheinen die Menschen dem 
Kiinstler dies Recht einzuriumen. Als sich 
1914, wenige Monate vor Kriegsbeginn, die 
kunstgewerblichen Richtung langst die 
Konzeption einer neuen Architektur her- 
vorgegangen ist. Aber auf der Ausstellung 
sucht man diese neue Architektur fast 
vergebens. Wo sie erscheint, ist sie Aus- 
nahme; und selbst in der Ausnahme oft 
nur Ansatz. Nur weniges erweist sich als 
konsequent, so dass Karl Scheffler fir den 
Grossteil der Architektur feststellen kann: 
« Nach kurzer Zeit siegte auf der ganzen 
Linie die ruhige Vernunft. Sie siegte im 
Zeichen eines von der (Werkbund-) Be- 
wegung befruchteten, modernisierten und 
naturalisierten Biedermeierstils, eines hi- 
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storischen Stils also, wie schon so oft 
vorher. Belehrt von der neuen Gesinnung, 
geriet dieser neue Eklektizismus besser 
als der alte, er war umsichtiger, kriti- 
scher, sch6pferischer sogar. » 

Immerhin standen auf dem Kélner Aus- 
stellungsgelande drei Bauten, die nicht 
auf diesen Grundton gestimmt waren: 
das Theater von Henry van de Velde, 
das Biirogebiude mit Fabrik von Walter 
Gropius, das Glashaus von Bruno Taut. 
Unter ihnen ist das Theater der einzige 
Bau, der ganz streng von der Funktion 
her konzipiert ist. Jeder der fein auf- 
einander abgestimmten Raume tritt 
auch aussen als Bauk6rper in Er- 
scheinung in Formen eines abgeklarten 
Jugendstils; ein ruhiger Bau, aber nichts- 
destoweniger in seinem Wesen von einer 
Strenge, die man unter den verbindlichen 
Aussenformen kaum vermutet. Gropius’ 
Biirogebiude und Fabrik lassen zwar diese 
Einheitlichkeit vermissen, zeigen aber den 
Einsatz einer damals unerhorten neuen 
Formensprache, besonders in der Auffas- 


7. Das Doppelwohnhaus von Le Corbusier mit Pierre 
Jeanneret in der Weissenhof-Siedlung, Stuttgart 192). 


8. Aufnahme des gleichen Hauses aus dem Jahr 1956 
mit den von den Bewohnern zugemauerten oder im 
Duktus verànderten Fensterbiàndern. Foto COL, Stutt- 
gart. 


9. Das kleinere Wohnhaus von Le Corbusier mit Pierre 
Jeanneret in der Stuttgarter Weissenhof-Siedlung, 
1927. Aufnahme wahrend der Wiederherstellung des 
urspriinglichen Zustands im Jahre 1956. Foto COL, 
Stuttgart. 


10. 2geschossige Einfamilien-Reihenhàuser in der Wei- 
ssenhof-Siedlung, Stuttgart 1927, Architekt Mart Stam, 
Rotterdam. 


sung der Wand als einer Verkleidung ge- 
gen die Unbill der Witterung. Die Wand 
wird schiirzenartig vor die tragenden Pfei- 
ler gehéingt. Die Formen ergeben sich aus 
der Konstruktion. Auf ihre Ausschmiickung 
ist ganz verzichtet, nicht hingegen jedoch 
auf eine symmetrische Anlage und Zuord- 
nung der Gebaude. Wenig beachtet wor- 
den ist damals das Glashaus von Bruno 
Taut. Uber einem polygonalen Unterbau 
erhob sich eine Netzgeflecht-Konstruktion 
ganz ohne Zugstangen, alle Wand- und 
Kuppelfelder waren ausgefiillt mit Glas- 
prismen, so dass das Gebaude wie ein 
Kristall aufstieg. Treppen, Gewande, Dec- 
ken, was immer nur angangig war, war 
Glas in den verschiedensten Formen, ver- 
wendet in den verschiedensten Techniken. 
Das Glashaus war ein Manifest nicht nur 
fiir den Baustoff Glas, sondern auch als 
Vorlaàufer der ràumlichen Tragwerke un- 
serer Tage. 

Noch ehe man die KéIner Ausstellung und 
vor allem die drei nàher genannten Bau- 
ten in zulinglichen Photographien hatte 
festhalten k6nnen, wurde die Ausstellung 
ein erstes Opfer des Krieges. Ihre mÒgli- 
che Wirkung, an die man so viele Hoff- 
nungen und Sehnsiichte geknipft und von 
der man einen Durchbruch der Idee in 
die ganze Breite des tiiglichen Lebens er- 
wartet hatte, zersplitterte an den Prokla- 
mationen des Krieges. 


Als 13 Jahre spater der Deutsche Werk- 
bund seine zweite Ausstellung groòsseren 
Ausmasses veranstaltete, hatten Krieg und 
Nachkriegswirren nicht nur das òaussere 
Bild der Zeit verandert und der Zeit einen 
anderen Rhythmus gegeben, sondern ganz 
neue Probleme unter ganz neuen Voraus- 
setzungen an die Architekten herangetra- 
gen. Wohl hat etwa das Bauhaus unter 
Gropius den umfassenden Umformungs- 
anspruch der Pioniergeneration ubernom- 
men, wohl existiert nach wie vor ein Wille 
zum Stil — man denke nur an die Stijl- 
Bewegung —, aber Anspruch und Stilwille 
werden nun anders vorgetragen. «Leben», 
so heisst nach dem Krieg die Devise. Und 
Leben fordert in allererster Linie Vollzug, 
nicht Stil. Es will Vollzug seiner selbst; und 
es will Wiirde dieses Vollzugs, mag diese 
Wiirde dann auch nahtlos zum Stil hinù- 
bergleiten. Die Massen wollen leben, wur- 
diger, menschlicher leben als zuvor. Besser 
leben vor allem. Dann erst kommt die 
SchOnheit. 

Es war viel vom « neuen Menschen » die 
Rede gewesen, vom « Menschen des Jahr- 
hunderts », vom « modernen Menschen » 
im Gegensatz zum « pramodernen ». Nun 
war er da, der neue Mensch. Aber, was 
man nicht vorausgesehen hatte: er wai 
Proletarier. An seinen ganz elementaren 
Forderungen zerbricht die Idee vom kinst 
lerisch erhòhten Leben. Und sie zerbricht 
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11-12. Lageplan und Teilibersicht der Werkbund- 
Ausstellung « Die Wohnung », Weissenhofsiedlung 
Stuttgart 1927. 1-4 Mies van der Rohe, 5-9 J.J.P. Oud, 
lo Victor Bourgeois, 11-12 Adolf G. Schneck, 13-15 Le 
Corbusier mit Pierre Jeanneret, 16-17 Walter Gropius, 
18 Ludwig Hilberseimer, 19 Bruno Taut, 20 Hans 
Poelzig, 21-22 Richard Dé6cker, 23-24 Max Taut, 25 
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Adolf Rading, 26-27 Josef Frank, 28-30 Mart Stam, 
31-32 Peter Behrens, 33 Hans Scharoun 


13. Entwurf fiir die Weissenhof-Siedlung in Stuttgart 
von Mies van der Rohe. Modell der ersten Fassung 
1925. 
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:n Scheinen der Papiermark. 
Schònheit ist jetzt zu teuer. Und auch der 
Qualitàtsbegriff, 1914 noch eng mit dem 
 Begriff des Kostbaren verbunden, muss 
Federn lassen. Qualitàt muss billig sein, 
die menschenwiirdige Wohnung muss billig 
sein. Ueber Nacht hat das Programm 
der Planer und Architekten ein soziales 
Vorzeichen erhalten statt des  istheti- 
schen; und — da soziale Fragen nich na- 
tionale Fragen waren und Sieger wie Be- 
siegte angingen — statt des nationalen 
Vorzeichens ein internationales. Nun ging 
es nicht mehr um « Sieg» und « Ueber- 
legenheit », sondern ganz einfach um Be- 
waltigung einer kaum iberschaubaren Auf- 
gabe: die Unterbringung der Massen. 
Der Werkbund stellt sich den neuen Fra- 
gen. Er weicht nicht aus. 1927 zieht er 
ein erstes Fazit mit der Ausstellung « Die 
Wohnung » in Stuttgart, die bekannt ge- 
worden ist unter dem Namen « Weissen- 
hof-Siedlung ». Die Leitung der Ausstell- 
ung wird Mies van der Rohe ibertragen, 
der vor dem Krieg bei Bruno Paul und 
Peter Behrens gearbeitet hatte. Mies 
seinerseits fordert die fiihrenden Architek- 
ten Europas zur Mitarbeit auf und reali- 
siert mit ihrer Hilfe zum ersten Mal in 
diesem Jahrhundert eine internationale 
moderne Architekturausstellung. Mies van 
der Rohe erlaàutert: « Bei Uebernahme der 
Arbeit war ich mir klar, dass wir sie im 
Gegensatz zu der landlaufigen Auffassung 
zur Durchfiihrung bringen miissten, da 
jedem, der sich ernsthaft mit dem Pro- 
blem des Wohnungsbaus auseinanderge- 
setzt hat, der komplexive Charakter dessel- 
ben sichtbar wurde. Das Feldgeschrei: 
« Rationalisierung und Typisierung » und 
auch der Ruf nach der Wirtschaftlichkeit 
des Wohnbetriebes trifft nur Teilprobleme, 
die zwar sehr wichtig sind, aber nur dann 
eine wirkliche Bedeutung erlangen, wenn 
sie in der richtigen Proportion stehen. Ne- 
ben oder besser iiber diesen steht das 
riumliche Problem, die Schaffung einer 
neuen Wohnung. Das ist ein geistiges Pro- 
blem, das nur mit schépferischer Kraft, 
nicht aber mit rechnerischen oder organi- 
satorischen Mitteln zu lòsen ist. Ich habe 
darum darauf verzichtet, irgendwelche 
Richtlinien aufzustellen, sondern mich da- 
rauf beschrinkt, solche Persònlichkeiten 
fiir die Mitarbeit auszusuchen, deren Ar- 
beit interessante Beitrige zu der Frage 
der neuen Wohnung erwarten liess. Die 
Ausstellung war von vornherein als Expe- 
riment gedacht und hat als solches ganz 
unabh4ngig von den erreichten Resultaten 
ihren Wert ». 

Aber auch ohne Richtlinien und trotz 
der verschiedenartigen Temperamente, die 


Mies van der Rohe auf das Problem der 
neuen Wohnung angesetzt hatte, kommt 
etwas durchaus Einheitliches zustande, 
nicht zuletzt wohl durch die Persònlich- 
keit Mies’ selbst. Eine Einheitlichkeit we- 
nigstens im dsusseren Bild der Siedlung, 
die 25 Gebàiude umfasst, freistehende Ein- 
familienhaàuser, Einfamilien-Reihenhàuser, 
Doppelhaàuser und Mehrfamilienhàuser. 
Das gròsste Objekt steuerte Mies van der 
Rohe selbst bei, einen viergeschossigen 
Wohnblock mit 24 Wohnungen, die mit 
Hilfe von Zwischenwéande verschieden auf- 
geteilt werden kònnen. Von den Architek- 
ten des Auslandes sind Le Corbusier und 
Pierre Jeanneret mit einem Einfamilien- 
haus und einem Doppelwohnhaus vertre- 
ten, J.J.P. Oud mit fiinf Einheiten zwei- 
geschossiger Einfamilienhaàuser, Mart 
Stam mit drei Einheiten solchen Haustyps 
und Victor Bourgeois mit einem Einfa- 
milienhaus. Die iilbrigen Bauten, samtlich 
von deutschen Architekten errichtet, zeigt 
das Uebersichtsbild und der Lageplan. 
Wir sprachen weiter oben von den neuen 
Voraussetzungen des Planens und Bauens 
in den zwanziger Jahren. Auch oder gera- 
de in der Weissenhofsiedlung werden sie 
augenfallig. Die Bauten der Ausstellungen 
in Dresden und Kéln waren nur auf Zeit 
errichtet; sie sind lingst wieder abgeris- 
sen und haben anderen Unternehmungen 
Platz gemacht. Solcher Aufwand fiir eine 
Ausstellung ist 1927 nicht mehr zu leisten. 
Das Experiment, gestartet schon mit un- 
zulinglichen finanziellen Mitteln, musste 
als Experiment auf Dauer gelten, als Ver- 
suchssiedlung. Aber gerade durch dieses 
scheinbare Handicap konnte das Experi- 
ment sich beweisen, konnte es Nachruhm 
sammeln und vor allem folgenreicher sein 
als irgendeine andere Unternehmung des 
Wohnbaus in den zwanziger Jahren. Nur 
unter solcher Voraussetzung war die nich- 
terne Rechnung aufzumachen iber den 
Wert und Unwert der verschiedenen LO- 
sungen, nur vor dem Hintergrund des Le- 
bens selbst konnte. die Bilanz gezogen, 
konnten die Experimente wirklich ver- 
spielt und gewonnen werden. Nicht im 
Rahmen einer begrenzten Ausstellung, son- 
dern in zeitlicher Dauer wiirde hier vor 
aller Augen die Integration von Bauen und 
Leben, von Findung und Aneignung, von 
idealitàt und Reahtàat sichtbar. Konfron- 
tiert mit den lebendigen Fakten von Ort 
und Stunde, gewannen die Ideen eine neue 
Dimension. 

Urspriinglich hatte Mies van der Rohe auf 
dem zum Rand hin abfallenden Gelànde 
eine zusammengefasste Baugruppe ge- 
plant, einen Komplex miteinander ver- 
zahnter und durch Wohnwege und Trep- 
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14. Bebauung des Hansaviertels in Berlin vor der 
Zerstòrung. In der Bildmitte der Hansaplatz. 


pen verbundener Hauser, zwischen denen 
sich grossere Platze Offnen. Es war also 
ein durchaus urbaner Charakter der Sied- 
lung beabsichtigt. Eine fiir  damalige 
Verhaltnisse extrem wirtschaftliche Nut- 
zung des Gelandes sollte mit einem opti- 
malen stadtischen Wohnklima verbunden 
werden. Der Plan scheiterte am Wider- 
spruch der Stadt Stuttgart, die die Hauser 
nach Abschluss der Ausstellung verkaufen 
wollte und deshalb die Errichtung einzel- 
stehender Bauten verlangte, soweit nicht 
Reihenhaustypen geplant waren. Hatte man 
damals in den Vorschlag der zusammen- 
gefassten Bebauung eingewilligt, so ware 
schon 1927 die horizontale Wohneinheit vor 
uns gestanden, die uns seit zwei Jahren 
erneut als Siedlungsform beschaftigt und 
der wir eine grosse Zukunft voraussagen. 
Aber ob nun Versàumnis oder Verlust, ob 


entschuldbar oder nicht: Grenzen und 


Schranken, welcher Art sie auch immer 
seien, gehòren zum Hier und Heute wie 


jegliche kiinstlerische und planerische 
Idee. Man soll das allerdings nicht ver- 
stehen als eine generelle Befiirwortung 
deduktiver Planungsmethoden, sondern so, 
wie Mies van der Rohe es sagte: ilber den 
richtigen Proportionen der Widerstànde 
steht die Planung als geistiges Problem. 
So war es in Stuttgart, ob man nun die 
Misserfolge oder das Gelungene bucht. Wir 
kennen die Folgen: mit der Eròffnung 
der Weissenhof-Siedlung waren die natio- 
nalen Schranken endgiiltig durchbrochen, 
war ein weltweites Gesprach ilber das 
rechte Planen und Bauen eingeleitet, ein 
Gespraich, das Kriege und Diktaturen, Ver- 
bote und Anfeindungen ohne inneren Scha- 
den iberstand. 


30 Jahre nach dem gebauten Manifest der 
Weissenhof-Siedlung haben sich nun wie- 
der Architekten und Planer, diesmal nicht 
nur aus Europa, sondern aus der ganzen 
Welt, zu gemeinsamer Arbeit zusammenge- 


funden. Wiederum etwa lo Jahre nach 
einem Krieg und wiederum konfrontiert 
mit neuen Voraussetzungen gesellschaftli- 
cher, technischer und wirtschaftlicher Art. 
Und wiederum sind es die Mitglieder des 
nach Jahren der Diktatur wiedererstan- 
denen Werkbundes, die an dem Unterfan- 
gen einer grossen Bauausstellung tàtigen 
und gewichtigen Anteil nehmen. Wer fehlt 
in Berlin, ist nur Mies van der Rohe, der 
Kopf unter Kòpfen, ein Mann letzter Auto- 
ritàt. Es fand sich 1957 niemand, der den 
Team-Leader im rechten Sinne hàtte ab- 
geben kOnnen und wollen. Was immer die 
Griinde dafiir sein mògen im geteilten 
Berlin, im geteilten Deutschland — es ist 


15. Das Hansaviertel nach der Zerstòrung. In der Bild- 
mitte der Hansaplatz, oben rechts der « Grosse 
Stern » mit der Siegessiule. Rechts durch den Tier- 
garten fiihrt die Strasse des 17. Juni, die sich iber 


Symptom. Eine Menge weiterer Verglei- 
che und Beobachtungen liesse sich auf- 
reihen. Auch der Berliner Bauausstellung 
im Hansa-Viertel ging eine stàdtebauliche 
Planung vorauf — diesmal in Form eines 
Offentlichen Wettbewerbs. Sie musste sich 
aber nicht nur Abstriche gefallen lassen, 
sondern erfuhr in vielen Beratungen der 
cingeladenen Architekten mit einem « Lei- 
tenden Ausschuss », mit Vertretern der 
Stadtverwaltung, Finanzierungs-Fachleu- 
ten, Spezialisten firr Fragen der Bodenord- 
nung und wer sonst noch ein Wort mit- 
zusprechen hatte, eine fast gainzliche Eli- 
minierung. Auch dies ist symptomatisch. 
Anstelle der freien Architekten des Jahres 


den « Grossen Stern » hinaus in Richtung Branden- 
burger Tor fortsetzt. Das Gebiet zwischen dieser 
Strasse und dem Bogen der Stadtbahn befindet sich 
derzeit im Wiederaufbau im Rahmen der « Interbau ». 
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16. Lageplan des mit dem im Ideenwettbewerb Hansa- 
viertel mit dem 3. Preis ausgezeichneten Projektes. Ar- 
chitekten Wolf von Méllendorf und Sergius Ruegen- 
berg, Berlin. Zwei Wohnfelder òffnen sich zum Tier- 
garten und umschliessen ein Blumenfeld, das zug- 
leich ein tief eindringendes Vorfeld des éffentlichen 
Griins darstellt; in Nordwesten liegen auf besonde- 
rem Feld drei Schulen. Die Baukòrper sind stark 
gegliedert und differenziert. Der Verkehr zeigt ein 
neues Netz. Das Preisgericht anerkannte das lockere 
und reizvolle Gesamtbild, war aber der Meinung, dass 
die Bebauung den Tiergarten zu sehr in Anspruch 
nehme, dass die Kosten fiir die neuen Verkehrswege, 
besonders die unterirdisch gefiilhrte Altonaer Strasse 
zwischen « Grossem Stern » und « Hansa-Platz » zu 


puarisaci.. 


hoch seien und vor die Bodenordnung in der vorge- 
schlagenen Form nicht durchzufiihren sei. Mit der 
Zuerkennung des 3. Preises an dieses Projekt stellte 
sich die Jury selbst ein besonders gutes Zeugnis aus. 


17. Modell des siidlichen Hansa-Viertels mit den in 
Ausfiihrung befindlichen Bauten. Aufsicht von Siù- 


dosten. 


18. Plan der «Interbau im Hansaviertel». Die fertigen 
oder im Bau befindlichen Gebaude sind schwarz wie- 
dergegeben, fiir die schraffierten ist ein spiterer Bau- 
beginn, z.T. noch wéahrend dieses Sommers, fest- 
gesetzt. Die weissen Rechtecke sind Ausstellungshal- 
len. Punktierte Linie: Gelndebahn. 
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Die Bauten: 

1 I7geschossiges Appartementhaus mit 164 Wohnungen, 
Arch. Klaus Miiller-Rehm und Gerhard Siegmann 
(Berlin); 3 4geschossiges Wohnhaus, Zeilenbau mit 
ca. 16 Wohnungen; Arch. Alexander Klein (Haifa, 
Israel); 4 4gescrossiges Wohnhaus, Zeilenbau mit 20 
Wohnungen; Arch. Hans Jochen Miiller (Berlin); 5 
4geschossiges Wohnhaus, Zeilenbau mit 32 Wohnun- 
gen; Arch. Giinther Gottwald (Berlin); 6 Kindertage- 
sstaitte; Arch. Giinther Wilhelm (Stuttgart); 7 9ge- 
schossiges Wohnhaus, Zeilenbau mit 64 Wohnungen 
und eingeschossiger Ladenbau; Arch. Walter Gropius, 
TAC (Cambridge, Mass./USA) mit Wils Ebert (Berlin); 
8 8geschossiges Wohnhaus, Zeilenbau mit 59 Wohnun- 
gen; Arch. Pierre Vago (Paris); 9 4geschossiges Wohn- 
haus, Zeilenbau mit 24 Wohnungen; Arch. Vassili 
Luckhardt und Hubert Hoffman (Berlin); 10 4geschos- 
siges Wohnhaus, Zeilenbau mit 24 Wohnungen; Arch 
Paul Schneider-Esleben (Diisseldorf); II Liden, Kino, 
Restaurant mit 2 Wohnungen; Arch. Ernst Zinsser 
und Hansrudolf Plarre (Hannover, Berlin); 12 17ge- 
schossiges Punkthaus mit 110 Wohnungen bei gewer- 
blicher Nutzung in zwei Geschossen; Arch. Luciano 
Baldessari (Mailand); 13 8geschossiges Wohnhaus, 
Zeilenbau mit 16 Wohnungen, die unteren vier Ge- 
schosse enthalten Liden und Biiros; Arch. Egon Eier- 
mann, Karlsruhe; 14 8geschossiges Wohnhaus, Zeilen- 
bau mit 76 Wohnungen; Arch. Oscar Niemeyer Filho 
(Rio de Janeiro); 15 10geschossiges Wohnhaus, Zeilen- 
bau mit 65 Wohnungen, Liden im Erdgeschoss; Arch. 
Fritz Jaenecke und Sten Samuelson (Malmo); 16 8ge- 
schossiges Wohnhaus, Zeilenbau mit 78 Wohnungen; 
Arch. Alvar Aalto (Helsinki); 17 Katholische Kirche 
St. Ansgar, mit Wohnungen und Gemeindesaal; Arch. 
Willy Kreuer (Berlin); 18 16geschossiges Punkthaus 
mit 75 Wohnungen; Arch. Gustav Hassenpflug (Mtiin- 
chen); 19 16geschossiges Punkthaus mit 61 Wohnun- 
gen, zum Teil 2geschossig; Arch. Hans Schwippert, 
Diisseldorf : 20 I6geschossiges Punkthaus mit 90 Wohn- 
ungen; Arch. Raimond Lopez und Eugène Beaudouin 
(Paris): 21 16geschossoges Punkthaus mit 75 Wohn- 
ungen; Arch. J.H. van den Broek und J.B. Bakema 
(Rotterdam); 22 Evangelische Kirche (Kaiser-Frie- 


drich-Gedéichtsniskirche) mit  Gemeindehaus und 
Wohnungen; Arch. Ludwig Lemmer (Berlin); 23 Bii- 
cherei, eingeschossige Anlage; angeschlossen U-Bahn- 
station « Hansaplatz »; Arch. Werner Diittmann, (Ber- 
lin); 24 2oklassige Grundschule im nòrdlichen Hansa- 
viertel; Arch. Bruno Grimmek (Berlin); 25 3geschos- 
siges Wohnhaus, Zeilenbau mit 8 Wohnungen und 
Biiros im Erdgeschoss; Arch. Paul G.R. Baumgarten 
(Berlin); 26 3geschossiges Wohnhaus, Zeilenbau mit 
18 Wohnungen; Arch. Max Taut, (Berlin); 27 3ge- 
schossiges Wohnhaus, Zeilenbau rnit 14 Wohnungen; 
Arch. Kay Fisker (Kopenhagen); 28 4geschossiges 
Wohnhaus, Punkthaus mit 18 Wohnungen; Arch. Otto 
H. Senn (Basel); 29 2geschossige Einfamilienhiuser, 
4 Finheiten; Arch. Manfred Fuchs (Koln); 30 2ge 
schossige Finfamilienhiuser mit darunterliegendem 
Atelier, 4 Einheiten; Arch. Bernhard Pfau (Diisset- 
dorf); 32 2geschossige Einfamilienhauser, 3 Einheiten; 
Arch. Franz H. Sobotka und Gustav Miiller (Berlin); 
33 2geschossige Finfamilienhiuser, 4 Einheiten; Arch. 
F.R.S. Yorke (London); 34 2geschossiges Wohnhaus 
mit 4 Wohnungen; Arch. Franz Schuster (Wien); 35 
2geschossige Einfamilienhiuser, 3 FEinheiten; Arch. 
Godber Nissen (Hamburg); 36 2geschossige Einfami- 
lienhiuser, 3 Einheiten; Arch. Bernhard Hermkes 
(Hamburg); 38 1 1/2geschossige FEinfamilienhiuser, 4 
Einheiten; Arch. Hans Scharoun (Berlin); 39 1ge- 
schossige Einfamilienhiuser, 5  Einheiten; Arch. 
Eduard Ludwig (Berlin); 40 Igeschossige Einfamilien- 
hiuser, 4 Einheiten; Arch. Arne Jacobsen (Kopen- 
hagen); 41 1geschossige Einfamilienhiuser, 2 Einhei- 
ten; Arch. Gerhard Weber (Frankfurt); 42 1geschos- 
sige Einfamilienhiuser, 3 Einheiten; Arch. Alois Gie- 
fer und Hermann Mikler (Frankfurt); 43 1geschossige 
Einfamilienhiuser, 3 Einheiten; Arch. Johannes Krahn 
(Frankfurt); 44 1geschossige Einfamilienhiuser, 2 
Einheiten; Arch. Sep Ruf (Miinchen); 45 1geschossige 
Einfamilienhiuser, 3 Einheiten; Arch. Wolff von MOl- 
lendorf und Sergius Ruegenberg (Berlin); 46 2ge 
schossige Einfamilienhiuser, 3 Einheiten; Arch. Jo 
Lehnbrock (Diisseldorf); 47 1geschossiges Einfamilien- 
haus; Arch. Werner Fauser (Mtinchen); 48 1geschos- 
siges Einfamilienhaus; Arch. Giinter HOnow (Berlin) 


19-20. 17geschossiges Appartementhaus (Objekt 1); Ar- 


chitekten Klaus Miiller-Rehm und Gerhard Siegmann. 
Blick auf das nahezu bezugsfertige Gebàude von der 
« Strasse des 17. Juni » und Grundriss eines Normal- 
geschosses. 
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21. Katholische Kirche St. Ansgar (Objekt 17); Ar- 
chitekt Kreuer. Das Modell von Nordosten. 

22. Evangelische « Kaiser-Friedrich-Gedachtniskirche» 
(Objekt 22); Architekt Lemmer. Ansicht des bereits 
fertiggestellten und von der Gemeinde benutzten Baus 
von Siidwesten. Rechts der zweigeschossige Bau hin- 
ter den Baumen ist das Pfarrgebàaude. 
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1927 haben 30 Jahre spiter Senatoren und 
Baubeamte an entscheidender Stelle das 
Wort, und — will man gerecht sein — 
gewiss nicht nur zum Nachteil der Sache. 
Die Massstibe und Voraussetzungen haben 
sich eben nicht nur der Gròssenordnung 
nach verschoben, sie haben auch personell 
und im Hinblick auf die Kompetenzen der 
Mitwirkenden ein neues Bild gewonnen. 
Der Bauherr, die Stadt, vertreten durch 
Senat und Bauverwaltung, tritt aktiv in 
seine Rechte ein, die er in Dresden und 
Kòln so gut wie nicht, in Stuttgart nur 
durch Auflagen geltend gemacht hatte. 
Nicht zu vergessen, dass auch Anregung 
und Initiative zur Berliner « Interbau » 
von Mitgliedern der frei gewàhlten stàd- 


den, das von den Architekten allein nicht 
mehr zu beginnen, geschweige denn zu 
vollfiihren ist, es sei denn zum zweifel- 
haften Ende einer l’art pour l’art. Aber 
die Architektur hat lingst Abschied von 
den iibrigen Kiinsten genommen. Sie ist 
nicht mehr im Aesthetischen allein zu fas- 
sen, ihr formaler Stil ist bereits abgelòst 
durch einen « soziologischen » Stil, etwas, 
was Fritz Schumacher schon 1938 voraus- 
gesehen hatte. Der Kreis rundet sich. Denn 
der gleiche Fritz Schumacher war es ja, 
der vor einem halben Jahrhundert der Be- 
wegung das erste Programm gab und der 
nun auch — mit vielleicht noch nicht ganz 
verstàndlichen Worten — der « Interbau » 
das geistige Programm beisteuert: 


tischen Volksvertretung ausgingen. Weder 
eine Standesvertretung wie der « Bund 
deutscher Architekten », noch eine Gesin- 
nungsgemeinschaft wie der « Deutsche 
Werkbund » fanden den Mut und vor al 
lem die Gelegenheit, sich dem recht an- 
sehnlichen Risiko eines sachlichen und 
wirtschaftlichen Misslingens auszusetzen, 
ein grosses Beispiel zu inszenieren und due 
guten oder bedenklichen Friichte auf cige- 
nem Feld zu ernten. Weil es kein « elge- 
nes» Feld mehr gibt, weil Planen und 
Bauen heute in durchaus demokratischem 
Sinn zu einem gemeinsamen Tun geworden 
sind. Es ist zu einem Unterfangen gewor- 


22 


« Die Baukunst vermag im Dienste einer 
Idee das Lebensgefilhl einer Epoche ideal 
zu erhohen, ja, sie kann vorwegnehmend 
eine Form der Lebensgestaltung verkor- 
pern, der eine Zeit in Wahrheit erst zu- 
strebt. Und damit ist ihr das h6chste Ziel 
gesteckt, das sie sich bewusst zu stecken 


vermag ». 


An solchen Gedanken ware nun die In- 
ternationale Ausstellung in Berlin zu mes. 
sen. Und angesichts dieser Gedanken ware 
zu ergriinden, ob wir in unserer Ueber- 
schrift recht behalten, ob wirklich nun 
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23-24. 1égeschossiges Punkthauses (Objekt 20); Archi- 
tekten Lopez und Beaudouin. Das Modell von Siido- 
sten und Grudnriss eines Normalgeschosses. 


25-26-27. légeschossige Punkthauses (Objekt 19); Ar- 
chitekt Hans Schwippert. Das Modell von Osten und 
Grundrisse 2., 6.,'10., 14. Geschoss und 1., 5., 9., 13. 
Geschoss mit drei Wohnungstypen, wovon Typ 1 2ge- 
schossig ist. 


28-29. 1égeschossiges Punkthaus (Objekt 18); Archi- 
tekt Hassenpflug. Das Modell von Nordwesten und 
Grundriss eines Normalgeschosses. 
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30-31-32-33. 17geschossiges Punkthaus (Objekt 12); 
Architekt Baldessari. Das Modell von Siidosten und 
Grundriss eines Normalgeschosses. Zwei Zeichungen. 
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nach 50 Jahren der revolutionàre Protest 
der Kiinstler und Architekten nach der 
Jahrhunderwende, ob wirklich die perma- 
nente Revolution der zwanziger Jahre, die 
man besser eine Evolution der neuen Ge- 
danken nennen sollte, eingemiindet sind 
in eine Uebereinkunft iiber das neue Woh- 
nen, eine neue Stadt, eine neue Mensch- 
lichkeit. Es wire zu priifen, ob der Weg 
der Architektur in Deutschland, der sei- 
nen Ausgang nahm vom kiinstlerischen 
Optimismus einiger weniger Vorkampfer, 
bereits da angelangt ist, wo es erlaubt sein 
darf, das Wesen unserer Architektur mit 
dem Begriff eines humanen Realismus zu 
kennzeichnen. Dies zu entscheiden, wird 
eine unserer Aufgaben in den nachsten 
Monaten sein. 
Man wird fragen, warum wir diese Ent- 
scheidung fiir so wichtig halten. Es gibt 
dafiir einen einzigen gewichtigen Grund, 
der gleichzeitig ein bitteres Eingestand- 
nis enthalt. Es scheint erwiesen, dass die 
Planer und Architekten umso mehr eine 
prazise Aufgabenstellung entbehren mùs- 
sen, je mehr der anonyme Bauherr un- 
serer Zeit in seine Rolle hineinwachst. 
Dieser anonyme Bauherr hat sich, um 
Fehler und Fehlschliisse zu vermeiden, im- 
mer intensiver mit den durch unsere Ge- 
sellschaft gesetzten Grenzen beschàftigen 
mussen, seien diese nun gesetzlicher, wirt- 
schaftlicher oder kultureller Art. Er ist 
immer naher an die Grenzwerte geriickt, 
er hat einen Ring ausserer Bestimmungen 
um die Aufgabe gelegt. Die Aufgabe selbst 
aber, ihr Sinn und ihr Wesen, bleiben un- 
bestimmt, bleiben leer. Das Programm 
bleibt ein Rahmenprogramm und schiebt 
dem, Architekten die Rolle des Propheten, 
des Sehers zu, iberlàsst ihm die innere 
Bestimmung, das « Gesicht ». 
So ist der Architekt plòtzlich im Zeitpunkt 
langersehnter Uebereinkunft wieder zum 
Programmatiker bestimmt; was er aus 
eigenen Antrieben zu Beginn des Jahrhun- 
derts schon einmal war. Ihm wird wiede- 
rum die Rolle eines Revolutionars in einer 
gerade revolutionierten und noch unmiin- 
digen Gesellschaft zugeschoben. Er, der 
seiner Sprache selbst noch nicht ganz 
machtig ist, soll kiinftige Form entwerfen. 
Nicht mehr « Kiinstler » unter Menschen, 
sondern Mensch unter Menschen, wird 
ihm nun zur bitteren Last, der Bewusste 
zu sein, der Ueberwache, der, der sich 
selbst verfremdet, waAhrend die Gesell- 
schaft, in der er lebt, sich langsam zu ver- 
stehen beginnt und ihre Ordnung wahr- 
nimmt. Jene Ordnung, die der Architekt 
ihr in gliickiichen Stunden vorzeichnen 
half. 

Ulrich Conrads 
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34-35-36-37. 9geschossiges Wohnhaus (Objekt 7); Ar- 
chitekten Gropius und TAC mit Wils Ebert. Das 
Modell von Siden, Details von der Siid- und Nord- 
seite und Grundriss eines Normalgeschosses. 


Notizen zum Hansa Viertel 


In den siebziger und achtgizer Jahren des 
19. Jahrhunderts schoben sich die bevor- 
zugten Wohngebiete Berlins bis an die 
Walder und Seen des Siidwestens hinaus. 
Im Zuge dieser Ausdehnung entstand am 
Rande des Tiergartens in einem nach Nor- 
den ausweichenden Bogen der Spree das 
Hansa-Viertel als vornehmer und ruhiger 
Wohnbezirk. Die viel zu enge und schlech- 
te Bebauung verminderte jedoch sehr rasch 
den Wohnwert dieses Gebiets, das in den 
Jahren 1943 bis 1945 durch die Luftangriffe 
auf Berlin fast vOllig zerstòrt wurde und 
nach dem Krieg eines der grossten zusam- 
menhdingenden Schadensgebiete Berlins 
WAar. 


Das Baugebiet weist keine wesentlichen 
Hohenunterschiede auf. Lediglich Teilstii- 
cke des Spreeufers mit angrenzender Bebau- 
ung liegt zwei bis drei Meter tiefer als das 
iibrige Geltinde. Der tragfàhige Baugrund 
zesteht aus Kries oder Grobsand. Einige 
Fléichen weisen Torf und Faulschlamm auf, 
die aber in durchschnittlich 8 m. Tiefe 
auf gutem Baugrund aufliegen. 

Das Gelinde wird von der Stadtbahn 
durchschnitten, die hier als Viadukt in 
durchschnittlich 5.70 m. Hohe und 16 m. 
Breite gefiihrt ist. Die roten Backsteinbo- 
gen des Bahnk6rpers bilden eine Mauer, zu 
deren beiden Seiten sich Wohngebiete von 
unterschiedlichen Charakter bildeten. 
Durch das Gebiet laufen zwei sich kreu- 
zende Haupiverkehrsstrassen: die Altonaer 
Strasse vom « Grossen Stern» (Sieges- 
séiule) her, und eine geplante Nord-Stid- 
Schnellstrasse, die nòrdlichen Stadtteile 
an das Gebiet um den Zoo anschliessen 
soll; diese Strasse ist westlich der Stadt- 
bahn vorgesehen. 


38-39-40. 8geschossiges Wohnhaus (Objekt 14); Archi- 
tekt Niemeyer Filho. Das Modell von Westen und 
Grundrisse eines Normalgeschosses und des Verteiler- 
geschosses (5. Geschoss) als « 2. Erdgeschoss ». 
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41-42. 8geschossiges Wohnhaus (Objekt 16); Architekt 
Aalto. Ausschnitt aus der Westfassade und Grundriss 
eines Normalgeschosses. 


43-44. 9geschossiges Wohnhaus (Objekt 15); Architek- 
ten Jaenecke und Samuelson. Das Modell von Nor- 
den und Grundriss eines Normalgeschosses. 


45-46 


45-46-47-48. 8geschossiges Wohnhaus (Objekt 8); Ar- 
chitekt Vago. Das Modell von Osten, Ansicht der 
farbig gestalteten Westseite, Grundrisse (Links die 
Wohnungen mit unterschiedlicher Deckenhbhe (1., 4., 
7. Geschoss) 
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49-50. 4geschossiges Wohnhaus (Objekt 5); Archi- 
tekt Gottwald. Ausschnitt der Siidfassade und Grund- 
riss, im linken Drittel das Erdgeschoss, rechts das 
1. bis 3. Obergeschoss. 
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Am Stidrand des Gebiets schneiden sich 
zwei geplante Untergrundbahnlinien, de- 
ren eine bereits bis zum Hansaplatz vor- 
getrieben ist (der Tunnel kann wédhrend 
der « Interbau» besichtigt werden; die 
Stationsgebiude sind im Rahmen der 
Objekte Il (Kino, Liiden, Restaurant) und 
23 (Volksbiicherei) bereits fertiggestellt). 
Das Viertel sollte als bevorzugtes Wohn- 
gebiet wiederaufgebaut werden. Fiir den 
neuen Bebauungsplan wurde ein stlidte- 
baulicher Ideenwettbewerb ausgeschrie- 
ben, dessen Teilnehmern es nahegelegi 
wurde, auch Teile des Tiergartens in das 
Baugebiet einzubeziehen. Unter moOglich- 
ster Schonung des wertvollen Baumbes- 
40 tandes sollten Bebauung und Grònflichen 
eine nahtlose Einheit bilden. Die Nutzung 
war mit 350 bis 400 Einwohnern/ha ange- 
geben. Wohnungstypen wurden nichi ge- 
fordert, doch war dazu angehalten, durch 
mannigfaltige Typen auch bei gemeinsa- 
mer Bebauung ein besonderes bauliches 
Geprige zu erreichen. Private Freiflichen 
sollten einheitlich gestaltet, Griindstiick- 
sgrenzen nicht in Erscheinung treten. Fiir 
jede dritte Wohnung war ein Abstellplatz 51-52. 4geschossiges Wohnhaus (Objekt 28); Architekt 


I È 6; 2: Senn. Perspektive von Siildwesten und Normalge- 
ftiir Kraftwagen gefondert; fiir feste Ga- schoss-Grundriss. v 
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ragen und Werkstitten erschien der Raum 
unter den Bògen des Stadtbahn-Viaduktes 
ausreichend. Das Bediirfnis nach Léden 
und Werkstétten wurde in der relativen 
Ndhe zur City als gering erachtet. Beson- 
ders betont wurde, dass die Projekte eine 
moglichst leichte Durchfiihrung der Bo- 
denordnung zulassen sollten. 

Der Wettbewerb erbrachte einige vorziigli- 
che Projekte, von denen wir auf Seite 41 
die Arbeit von Mòllendorf und Ruegenberg 
wiedergeben, weil sie eine besonders in- 
tensive Auseinandersetzung mit den We- 
sensziigen des Baugebietes zeigt. 

Keines der preisgekrònten Wettbewerb- 
sprojekte wurde jedoch ausgefiihrt, weil 
inzwischen der Gedanke auftauchte, den 
Wiederaufbau des Hansa-Viertels mit 
einer Ausstellung zu verbinden. Hinzu kam 
der Wunsch, diesen Wiederaufbau in Ge- 
meinschaft mit Architekten des Auslandes 
durchzufiihren, von denen man wesentli- 
che Beitriige zu Wiederaufbau- und Sa- 


nierungsfragen erwartete. Die Einladun- 


gen, die ergingen, wurden zum gròssten 
Teil angenommen. Unter einem « Leiten- 
den Ausschuss» wurden die Ideen und 
Wiinsche der eingeladenen Architekten 
miteinander abgestimmi, was zu einem 
ganz neuen Bebauungsplan fiihrte, in dem 
die Wettbewerbsergebnisse nurmehr als 
kaum spiirbare Rudimente erscheinen. 
Dieses Verfahren — so nachteilig es sich 
in mancher Hinsicht auswirken musste — 
erleichterte die Massnahmen der Boden- 
ordnung, die in etwa einjohriger Arbeit 
durchgefiihrt werden konnten. 

Zur Bodenordnung folgende Zahlen: Das 
Gebiet, das sich nunmehr auf das Geltinde 
siidlich des Stadibahnbogens beschrinkt 
(den Norden wird spéiter aufgebaut), ist 
rund 250.000 m° gross. Es zerfiel vorher in 
75.000 mm? Strassenland und 159 Einzel- 
grundstiicke mit 175.000 m° Bauland. Nach 
dem neuen Bebauungsplan sollten 20 Gross- 
parzellen fiir Wohnhiuser unterschiedli. 
cher Geschosszahl und 60 Kleinparzellen 
(ca. 300 m°) fiir Einfamilienhiuser gebildet 
werden. Ferner musste eine Reihe gewer- 
blich genutzter Grudnstiicke vorgesehen 
werden. Die mit der Bodenordnung be- 
treute « Aktiengesellschaft fiir den Wie- 
deraufbau des Hansaviertels » erwarb 138 
Grundstiicke, die iibrigen 21 wurden von 
der Stadt Berlin gekauft. Es wurden 14 
Enteignungsverfahren, davon 7 bis zur 
Entscheidung, durchgefiihrt. Die jetzt im 
Besitz der Aktiengesellschaft befindlichen 
Parzellen sollen nach dem Wiederaufbau 
in die Hand privater Eigentiimer zuriick- 
gefiihrt werden. Die Kosten der Bodenord- 
nung ergaben einen Satz von 2.300 DM pro 
Grundstiick. 

Lag die friihere bauliche Nutzung des Ge- 
bietes iiber 2, so liegt sie in Zukunft bei 
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53-54. lgeschossige Einfamilienhàuser (Objekt 39); Ar- 
chitekt Ludwig. Das Modell von Nordosten und 
Grundriss. 
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55-56. Volksbiicherei mit angeschlossenem U-Bahn- 
Eingang « Hansaplatz » (Objekt 23); Architekt Ditt- 
mann. Das Modell von Nordwesten und Grundriss. 
UBEH U-Bahn-Eingang, Ki Kiosk, G Garderobe, FB 
Freihandbiicherei, L Lesesaal, K Kataloge, Z Zeit- 
schriften, A Ausgabe, FBJ Freihandbiucherei fiir Ju- 
gendliche, JL Lesesaal fiir Jugendliche, V Verwaltung. 
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0,9, was heisst, dass auf einem Grundstiick 
von 1000 m? nicht wie friiher 2000 m? und 
mehr Wohnfliche gebaut werden, sondern 
nur noch 900 m?. Das Verhdltnis der Bau- 
grundstiicke zu den Offentlichen Griinfla- 
chen, das friiher 1 : 1,5 betrug, ist jetzt auf 
1 :5,5 gebessert worden. 

Die voraussichtlichen Kosten des gesamten 
Wiederaufbaus des Hansa-Viertels siidlich 
der Stadtbahn werden sich auf etwa 60,5 
Millionen DM belaufen. Der Bau der U- 
Bahn ist darin nicht enthalten. 

Die « Interbau » ist am 6. Juni eròffnet 
worden. Sie dauert bis zum 29. September. 
Im Mittelpunkt der Ausstellung steht der 
Wiederaufbau des Hansa-Viertels, der so- 
weit vorangetrieben ist, dass etwa ein 
Bittel der Bauten fertiggestellt ist oder 
sich im Ausbau befindet, ein weiteres Drit- 
tel im Rohbau und ein letztes Drittel noch 
in den Griindungsarbeiten steck. Die Auss- 
tellung im Hansaviertel ist erweitert durch 
eine grosse Anzahl von Ausstellungshallen 
mit verschiedenen thematischen Darstell- 
ungen stadtebaulicher und planerischer 
Massnahmen und Beispiele aus aller Welt. 
Ein besonderes Gewicht hat darunter die 
von Karl Otto inszenierte Schau « Die 
Stadt von morgen ». 

In den letzten beiden Wochen wird die 
« Interbau» erweitert werden durch die 
Industrieausstellung am Berliner  Funk- 
turn, die eine umfassende Leistungsschau 
der internationalen Bauwirtschaft darstel- 
len wird. 
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Insgesamt besteht die Wohneinheit aus 527 Wohnun- 


Zweizimmer-Wohnung, 
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Schnitt und Grundrisse 


der drei Wohnungstypen: Oben Dreizimmer-Wohnung, 


unweit des Olympiastadions baut. 
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17geschossige Wohneinheit (Typ « Berlin »), 


Das Modell von Siidosten, 


die Le Corbusier 
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61-62-63-64-65-66-67. Kongresshalle am Nordostrand des 
Tiergartens; Architekten Hugh A. Stubbins and As- 
sociates (Cambridge/Mass., USA) mit Werner Dutt- 
mann und Franz Mocken (Berlin). Zweigeschossiger 
Unterbau, der von einer 92 I rossen begehbaren 
Plattform ilberdeckt wird; daribber das Auditorium, 
iberspannt von einen haAngenden Dach. Das Hàange- 
dach wird von zwei schràg gelegten Stahlbetonbògen 
getragen. Der Horizontalschub aus der Bogenlast wird 
durch ein vorgespanntes Zugband aufgenommen. Flà- 
che des Hiangedaches 4000 m?. Das Gebaude ent- 
halt eine Ausstellungshalle, ein Studiotheater mit 400 
Plàtzen, einen Konferenzsaal mit 200 Platzen, ein 
Sommercafé auf der Plattform, ein Auditorium mit 
1250 Platzen, und eine Viel zahl kleinerer Raàume 
Die Kongresshalle ist der offizielle Beitrag der Ve- 
reinigten Staaten zur « Interbau », als Bauherr zeich- 
net die Benjamin-Franklin-Stiftung. Die Einweihung 
soll Mitte September stattfinden. Die Bilder zeigen 
das Modell der Halle von Silden und Westen. Da- 
runter der Grundriss der grossen Plattform. 
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Blick von Osten in die grosse Empfangshalle. 
Grundriss des Auditoriums (24 Aufzug, 51 Dolmet- 
scherraum, 73 Hauptgang, 74 Projektionsraum, 75 
Elektrokontrollraum, Schalt- und Batterieraum, 77 
Rundfunkraum, 78 Fernsehen, 80 Ruheraume, 81 No- 
tausginge, 82 Dachiiberstand. 

Langschnitt und Querschnitt, die die ràumliche Di- 
sposition und die kiihne Konstruktion verdeutlichen. 
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D'après le plan dessiné par TOBITO 35,rue de Sevres, Paris 6° 
le 17 mars 1956 
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Architettura e ideologia 


Perchè si è tanto parlato, e ancora si parla, di « superamento del razionali- 
smo », o addirittura si sente il bisogno di scalzarlo dalla radice, quasi fosse 
un pericolo incombente sulla nostra cultura, contestandone perfino le prime e 
ancora approssimative premesse, come ha fatto Cesare Brandi nel suo re- 
cente « Eliante »? Quelle premesse, a dire il vero, erano già state superate, 
e non soltanto nella concretezza formale delle opere, ma nelle stesse dichia- 
razioni programmatiche dei maggiori protagonisti del movimento: tanto 
superate che Brandi stesso, dopo avere indicato nel praticismo e nel tecni- 
cismo dei programmi la preclusione di ogni esito artistico, è poi costretto 
a ribadir la condanna da un punto di vista opposto, di quello stesso utilita- 
rismo indicando l’astrattezza e l’utopismo. Sta di fatta, dunque, che un 
critico estremamente acuto e sensibile come Brandi ha sentito il bisogno di 
rivangare quelle antiche e più che superate premesse; e che gli architetti 
moderni non possono fare a meno di assumere il « razionalismo » come un 
punto di partenza o di riferimento, o un termine di paragone o un obbiet- 
tivo polemico, quasi che il movimento artistico, nato al principio di questo 
secolo e maturato in Europa tra le due guerre, implicasse una petizione di 
un principio o si ponesse come legge e condizione di ogni possibile architet- 
tura. Un nuovo classicismo, dunque, o piuttosto un anticiassicismo totale, 
ma proprio perciò altrettanto assoluto e apodittico: e infatti accade per il 
« razionalismo » quel che accadde per il classicismo, che certamente non si 
costituì mai come preciso sistema formale, ma per molto tempo condizionò 
l’opera degli artisti come un particolare modo di atteggiarsi di fronte ai 
problemi dell’arte. 

Se l’atteggiamento dell’architettura « razionale » è l'opposto dell’atteggia- 
mento classico, bisogna riconoscere che ne risente: non altrimenti potrebbe 
spiegarsi quell’attributo di « razionale », della cui improprietà sarebbe stato 
facile \avvedersi se soltanto si fosse riflettuto che ai periodi di razionalismo 
filosofico aveva sempre corrisposto un'architettura fondamentalmente clas- 
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sica, intesa a riflettere nelle proprie strutture la concezione, razionalistica 
appunto, di una natura ordinata secondo leggi costanti e quindi oggettiva- 
mente conoscibile. E’ bensì vero che classicismo e « razionalismo » ammet- 
tono ugualmente il fondamento geometrico della forma costruttiva; ma se, 
per i teorici del classicismo, la geometria è forma naturale per eccellenza, 
anzi principio di ogni forma naturale, per i teorici del « razionalismo » è 
forma costituzionalmente innaturale e, semmai, rappresentativa della strut- 
tura logica della coscienza o la coscienza stessa separata, sia pure per 
assurda ipotesi, dai suoi contenuti di conoscenza. 

Non basta affermare che l'interesse degli architetti « razionalisti » non è 
rivolto alla natura, ma alla società; a questa constatazione, indubbiamente 
esatta, bisogna far seguire l’esame dell’atteggiamento assunto nei confronti 
della società, cominciando con l’affermare che esso non può essere in nessun 
caso analogo a quello ch’era l'atteggiamento dei « classici » nei confronti 
della natura. Spingendo a fondo la critica del « razionalismo », si può dire 
che il limite (o la felix culpa illuministica) di quell’atteggiamento fu proprio 
di non aver portato alle estreme conseguenze l’antinomia di natura e società, 
o d'avere attribuito a quest’ultima una struttura logica, una dipendenza da 
leggi costanti, non molto dissimili da quelle che i teorici del classicismo 
riconoscevano ed esaltavano nella natura. In un momento nel quale i pro- 
gressi della scienza e della tecnica aprivano illimitati orizzonti alle possi- 
bilità di azione dell’uomo sulla natura, molti uomini (e non soltanto gli 
architetti) hanno evidentemente creduto che la società potesse essere tra- 
sformata con processi analoghi a quelli con i quali si trasformano le materie 
e le forme naturali. E qui l'errore sarebbe stato veramente imperdonabile, 
se il « razionalismo » si fosse ancora proposto, come il classicismo, un fine 
gnoseologico, di mera e oggettiva conoscenza di certe leggi costanti della 
realtà, e sia pure della realtà sociale invece che naturale; proponendosi in- 
vece di agire su una determinata situazione sociale e di modificarla profon- 
damente, non soltanto non si può parlare di errore obbiettivo, ma neppure 
di astrattezza e utopismo. Molto più giusto sarebbe parlare di « ideolo- 
gismo », e lo dimostra il fatto che si cercò ben presto di sostituire l’attributo 
« razionale », sicuramente improprio, con « funzionale », più tecnicamente 
aderente, o « internazionale », più pertinente agli assunti ideologici, o addi- 
rittura « democratico » (e fu proprio Wright a proporlo), nettamente allusivo 
a intendimenti o contenuti politici. 

Quanto poi ai maggiori protagonisti del movimento « razionalista », nessuno 
mai ostentò l'equilibrio speculativo, il sicuro possesso della realtà, che sono 
proprii dei grandi razionalisti; ma nessuno, anche, si atteggiò a riformatore 
sociale, a profeta di una società futura, perfettamente assestata, sicura del 
ritmo invariabile del suo divenire. L'ideale di quella che dovrebbe essere la 
società cela lo sconforto del vederla com'è; è, più ancora che un positivo 
programma, un compenso psicologico: si può soltanto deplorare che da 
troppo tempo la società viva di questi compensi psicologici, sia costretta a 
immaginare il proprio benessere come qualcosa che appartiene all’al di là, 
paradiso. Gropius è un uomo tormentato, che vive con lucida angoscia la 
crisi che la prima guerra (e non parliamo della seconda) non ha conclusa 
ma aperta; Le Corbusier reagisce alla situazione con la paradossale irruenza 
e l'incostante eccitazione di un Picasso, ed è il primo a scoprire che le terse 


forme « razionali », appena trovate, si trasformano a vista in miti, idoli, 
feticci; Mies van der Rohe plana in un livello di coscienza altissimo e rare- 
fatto, ma sa la vertigine dell’abisso che ha sotto. E gli italiani? Per Persico 
il « razionalismo » è l’occasione di una critica indiretta, lo sfogo di una 
passione politica repressa; per Pagano è la leva con la quale assurdamente 
si sforza di rovesciare una situazione; per Terragni è il sostegno di una 
volontà di poesia, che l’iniquità dei tempi « grossi » minacciava di soffocare. 
Non occorrono credo, altre prove per dimostrare che il movimento archi- 
tettonico tra le due guerre non è affatto legato a una sistematica raziona- 
lista (della quale, del resto, non si trova traccia in altri campi della cultura), 
ma ad una flagrante problematica del comportamento umano, ad una situa- 
zione di asperrima lotta politica: e in questa, appunto, ha un posto così 
avanzato, una funzione così attiva, che vien fatto di chiedersi come mai 
questa architettura non sia stata definita, meglio che razionale, radicale. 
Vista nella prospettiva storica dell’altro dopoguerra, essa è infatti un aspetto 
non secondario di quel riformismo borghese che, attraverso un progressivo 
radicalizzarsi del liberalismo dell'Ottocento, entra in contatto con i temi 
ideologici e l’azione politica del socialismo, accettandone più d'una istanza, 
ma anche ponendosi come alternativa alla crescente spinta rivoluzionaria 
delle classi lavoratrici. Questo accento politico era del resto così mal dissi- 
mulato che i regimi totalitari, generalmente poco sensibili all’irrequietezza 
ideologica della cultura, non tardarono a percepirlo; e non soltanto pro- 
scrissero e perseguitarono quell’architettura come antinazionale e sovver- 
siva, ma elessero come loro legittima ministra a rappresentante l’ultima e 
più triviale (questa si, veramente « degenerata ») configurazione del classi- 
cismo accademico. L’insuccesso dell’architettura « razionale » sul piano dei 
valori estetici è ancora da dimostrare; il suo insuccesso sul piano ideolo- 
gico è un fatto che può riempirci di tristezza, ma non si può contestare. 
Forse perciò l'architettura contemporanea, pur avendo dovuto e dovendo 
ancora affrontare grossi problemi di ricostruzione, in fatto di ideologie si 
mostra molto timida, per non dir diffidente. Non può, obbiettivamente, ne- 
gare che l’architettura degli ultimi cinquant'anni costituisce un'eredità 
vistosa: ha fatto giustizia di molti pregiudizi, ha definito nuove concezioni 
dello spazio, della forma, della funzione, ha messo a punto nuovi metodi 
di lavoro sia nella progettazione sia nell'esecuzione; ha stabilito nuovi rap- 
porti con l’urbanistica, da un lato, e con la produzione industriale, dal- 
l’altro. E’ possibile accettare questa grande eredità con beneficio d’inven- 
tario, separare quei contributi formali e tecnici dagli impulsi o dagli inte- 
ressi ideologici che li hanno determinati? Alla risposta non si giunge evi- 
dentemente attraverso l’analisi delle tesi, ma della crisi ideologica dell’ar- 
chitettura « razionale » 0, più precisamente, del suo radicalismo politico. La 
linea politica di un Le Corbusier 0 di un Gropius (per non citare che i due 
massimi esponenti del movimento) non è certamente dedotta dalle grandi 
correnti di idee politiche del tempo; si definisce col definirsi del loro pro- 
gramma artistico. Ma quanto più chiaramente essi dichiarano il MARCE 
« tecnico » della loro personalità e del loro programma, tanto più profon- 
damente si inseriscono in una situazione di cultura che tende a porre la 
figura del « tecnico » come figura tipicamente politica, e di primissimo piano. 
E non soltanto s'ammette -che la qualificazione tecnica sia, per se stessa, 
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titolo all'esercizio di una funzione direttiva e quindi politica, ma si riconosce 
esplicitamente che la tecnica, essendo sviluppo e progresso, non potrà non 
condurre a trasformazioni profonde nella struttura della società e dello 
stato. Ai detentori dei grandi capitali, che contavano sui tecnici per l’accre- 
scimento della loro ricchezza e del loro potere, i tecnici rispondono dimo- 
strando che la borghesia potrà sopravvivere soltanto se saprà trasformarsi : 
e neppure le basterà limitare o declinare i proprii privilegi di classe, ma 
dovrà costituirsi come non-classe o interclasse, e agire come fattore di me- 
diazione nell’inevitabile evoluzione di una società gerarchica in una società 
funzionale, senza classi. Così, nel momento stesso in cui quegli architetti si 
dichiaravano apolitici, assumevano una posizione nettamente politica: e non 
certo per ipocrisia o opportunismo, ma per la persuasione, non soltanto loro, 
che la vera politica dovesse attuarsi attraverso una critica o una dialettica 
costruttive invece che attraverso brutali e distruttivi conflitti di forze. Uto- 
pismo? Direi piuttosto errata valutazione della condizione di fatto della bor- 
ghesia europea, illusione che il suo slancio progressivo non fosse ancora 
esaurito, che le frazioni borghesi aperte agli ideali democratici fossero, in 
definitiva, più forti di quelle fermamente decise a far macchina indietro e a 
instaurare con la violenza il più ottuso e barbaro « realismo » politico. Solo 
al paragone di questo « realismo » la democrazia divenne utopia; nè vedo 
come si possa rimproverare agli architetti « razionalisti » d'aver mal valu- 
tato la situazione, se il valutarla giustamente avesse significato calcolare 
avvedutamente le possibilità di successo e, quindi, dalla parte dei probabili 
vincitori. Non si dimentichi che cosa significò, in Italia e in Germania, il 
« razionalismo » architettonico, come argomento morale contro la prepotenza 
delle dittature; non si sottovaluti la gravità del dilemma, che non lasciava 
alternative tra il rigore di Gropius o di Le Corbusier e la bassezza artistica 
e morale degli architetti ufficiali. 

Poichè la storia non è fatta di se, non ha senso almanaccare quale sarebbe 
mai stato il destino dell’architettura, se non fosse stata violentemente com- 
battuta e perseguitata; se taluni architetti non avessero accettato il com- 
promesso politico nell'ingenua speranza di salvare l'integrità della forma, 
se la guerra non avesse ancora una volta sradicata ogni speranza di rego- 
lare secondo ragione i contrasti d'interessi, di ceti, di stati. Un siffatto 
ragionamento potrebbe soltanto condurre a un revival razionalistico che 
nessuno (neppure Gropius o Le Corbusier, a giudicare dall’opere recenti) 
può fondatamente desiderare; e ripeterebbe, ma senza più alcuna giustifi- 
cazione storica, l'errore di quanti, in quegli anni di crisi, scambiarono la 
fede nella ragione con la razionalità in atto e il criticismo con la critica. 
La responsabilità che gli architetti « razionalisti » assunsero di fronte alla 
storia fu un’altra: impegnando l’arte, l'architettura, in una posizione e in 
una lotta politica rinunciarono spontaneamente al diritto d’immunità che 
pareva essere proprio dell’arte e che i teorici dello « art pour l’art », quasi 
avvertendo i rischi dell’inevitabile compromissione, avevano cercato di riaf- 
fermare in extremis. Ma come riaffermarlo, se quel diritto si fondava sul- 
l'antico carattere e l’antica funzione religiosa dell’arte e doveva immedia- 
tamente scadere quando la finalità estetica si fosse spostata, come s'era Spo- 
stata, dalla sfera del trascendente a quella del contingente? E’ facile oggi 
ironizzare sull’impegno dell’arte e rievocare il vecchio argomento della « tra- 


hison des clercs »: impegnandosi sul terreno politico, mettendo in pericolo 
anche l’esistenza dell’arte, gli artisti moderni non hanno compiuto un im- 
perdonabile errore ideologico, ma hanno ubbidito a una necessità storica, 
sviluppato premesse che maturavano, da secoli, nella tradizione artistica 
europea. Sia ben chiaro che, nel momento stesso in cui l’arte ha rinunciato 
ad essere rappresentativa di una confessione religiosa o configurazione for- 
male di un domma, la compromissione politica ‘era molto più che un’even- 
tualità: e forse l'architettura razionale non è stata che l’ultimo tentativo 
di portare nella società, clevandola a mito, una religiosità che non poteva 
più soddisfarsi nella contemplazione della natura creata. Il primo tentativo 
di realizzare l’arte in un ambito interamente umano, di contrapporre una 
arte laica a un'arte religiosa, risale molto più addietro, al principio del Set- 
tecento, alle premesse stesse di quel pensiero illuministico sul quale si fonda 
anche quell’estetica idealistica nel cui nome oggi si vuol condannare ogni 
forma d'arte che si discopra ispirata da interessi sociali o politici. E neppur 
quella fu una pura petizione di principio, se il movente fu la constatazione 
che, nel Barocco, l’assunto religioso s’intrecciava a un assunto politico e 
l'invito alla trascendenza, troppo pressante, tradiva pesanti interessi tem- 
porali. Quante volte non s'è insistito sul biforcarsi dell’arte francese del 
Seicento in due correnti, rispettivamente rivolte all’esaltazione del nuovo 
principio d'autorità dello stato monarchico e contro di esso, con un esplicito 
intento di « fronda » borghese? Il dilemma che allora si profila non è nep- 
pure d’arte religiosa e d’arte laica, ma di arte conservatrice, che assume i 
grandi valori costituiti come proprio fondamento ideologico ed eterno con- 
tenuto della propria eterna bellezza formale, e arte progressiva, che s’inse- 
risce nel processo di continua trasformazione, determinazione e supera- 
mento dei valori. Nè questo vivo, non di rado drammatico contrasto tra le 
istituzioni e una critica che tende a distruggerle per rinnovarle, o tra una 
trascendenza dommatica e una tesa trascendentalità, è soltanto dell’arte : 
è il carattere di tutto il pensiero, di tutta la civiltà moderna da Leibnitz e 
Kant fino a oggi, sicchè proprio l'architettura « razionale » e la pittura di 
Mondrian segnano il punto d'arrivo d'una concezione dell’arte come critica 
trascendentale. Anzi, soltanto questa remota ascendenza kantiana giustifica 
in qualche modo l’attributo « razionale », altrimenti improprio, e spiega il 
tanto deprecato « schematismo » formale, non già come mera applicazione 
di forme geometriche, ma come ansiosa aspirazione e approssimazione alla 
forma geometrica, intesa come forma a priori della coscienza. Nè poi occorre 
indicare come e per quali vicende storiche il primo termine di quel dilemma 
sia andato via via scolorendo e dileguando, e la forza dommatica delle 
grandi istituzioni via via cedendo al prevalere della ragion critica: sicchè 
può dirsi che l'estrema degradazione stilistica dell’architettura ufficiale del 
fascismo e del nazismo direttamente discende dalla degradazione ideologica, 
dunque morale e politica, delle istituzioni che quell'architettura accettava, 
più ancora che di rappresentare, di bassamente servire. » 

Dopo l’esperienza della seconda guerra, la critica della condizione di cul- 
tura dalla quale si produsse e nella quale si sviluppò l'architettura detta 
« razionale » è perfin troppo facile: il limite di quella cultura non consiste 
certamente nella sua accentuata politicità, ma nella insufficiente chiarezza 
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democrazia sia stata in molti paesi sopraffatta e sia dovunque in crisi non 
significa che la democrazia sia una soluzione politica sbagliata o assurda, 
ma soltanto che essa non ha risolto tutte le sue contraddizioni interne nè 
raggiunto una forza sufficiente per sostenere ogni attacco dall'esterno. Che 
astrattezza e utopismo non siano soltanto del programma sociale dell’archi- 
tettura, ma di tutta una condizione di cultura, è certamente vero, com'è 
vero che a quell’astrattezza e utopismo si deve l'insuccesso 0 l’insufficiente 
efficacia del pur generoso intervento degli intellettuali europei nella lotta 
politica dell'altro dopoguerra. Ma infine, che altro mai potrebbero dedurre 
gli architetti moderni da quell’amara esperienza, se non la prova che la qua- 
lificazione tecnica, portata ad un altissimo grado dagli architetti « raziona- 
listi », non è, in se stessa, una qualificazione politica sufficiente? 

Il tentativo, al quale ancor oggi assistiamo, di depoliticizzare l’arte e in par- 
ticolare l'architettura, tradisce la scottatura recente ed è perciò umanamente 
comprensibile; ma cessa di esserlo quando, per eccesso di zelo, si vuol soste- 
nere che l’architettura « razionale » deve considerarsi sub specie aeternitatis 
e non nel suo impegno politico o, peggio, ch’essa è da porsi in rapporto con 
il progresso tecnico e industriale e non con la drammatica situazione storica 
alla quale cercò di reagire. Anche la contrapposizione della formula « orga- 
nica » alla « razionale » è umanamente comprensibile come tentativo dialet- 
tico di forzare una situazione chiusa; ma non bisogna dimenticare che la 
architettura « organica » è fenomeno parallelo e non successivo all’architet- 
tura razionale, ed insiste in una situazione storica non sostanzialmente dis- 
simile. Il vagheggiato ritorno a una società « naturale » non è meno utopi- 
stico dell'ideale di una società « razionale » nè la teoria dello « intuitivo » 
meno astratta della teoria del « logico »j e sono indizi sicuri di reazioni a 
una crisi della società, sia pur meno acuta e imminente di quella alla quale 
reagì l'architettura « razionale ». E’ giusto e necessario, ora che quella crisi 
si pone in termini mondiali, che l’esperienza di Wright o di Aalto costituisca 
un dato essenziale del problema: ma il dato non può essere assunto come 
soluzione, nè v'è motivo di sottrarre l’opera di un Wright o di un Aalto ad 
una determinazione storica cui va inevitabilmente congiunta una valutazione 
politica. Si può facilmente riconoscere che quei due maestri cercarono nella 
pienezza dell'invenzione plastica, fors’anche nella felice riscoperta di una 
dimenticata natura, la libertà fantastica della pura poesia; ma non si può 
certamente negare che anche la « razionalità » di un Gropius, di un Le Cor- 
busier, di un Mies van der Rohe sia nata dal desiderio di una condizione 
di libertà, se non da un'ultima illusione d’immunità portata nel vivo della 
mischia. Da quando la libertà non è più sconfinata effusione nell’immenso 
dominio della natura, ma elezione morale da conquistare contro ogni osta- 
colo interno ed esterno, il mondo non ha conosciuto libertà che non fosse 
,sofferta e talvolta tragica liberazione. Ogni libertà è sempre libertà da qual- 
che cosa; e la definizione di quel da è il momento più difficile del cammino 
verso la libertà. E molto probabile che gli architetti della prima metà del 
nostro secolo, in Europa e in America, abbiano definito quel da in modo 
imperfetto; è da augurare che gli architetti d'oggi, impegnandosi a superare 
l'esperienza di quell’architettura, superino i limiti o le inibizioni che le im- 
pedirono di realizzare i suoi programmi e non quello che fu il più autentico 
e vitale dei suoi impulsi morali. 


Giulio Carlo Argan 
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History and the Architect 


Uncertainty and hesitancy are noticeable in the attitude of many Univers- 
ities and Institutes of Technology as to the relations between history and 
the architect. The importance, or the unimportance, of the study of historv 
has its repercussions upon the whole training of the architect. 

There are many opinions in the profession about this relationship, and there 
are also many architects who have not made up their mind. 

One, perhaps over-simplified, attitude is that of practitioning architect: « Hist- 
ory? An architect has to build. He must be taugh the necessary know-how 
for this. That's what his training is for. What has history to do with this 
job? History courses are only a waste of precious time in an already over- 
loaded curriculum ». 

Another familiar attitude held in the profession is the belief a study of the 
history of architecture intimidates the young architectual student, and 
that history — if taugh at all — should be given only towards the end of 
his studies. 

Others hold that the study of history produces eclectism, that students will 
be seduced by the past and become copyists instead of inventors. 
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People holding these and other opinions would eliminate contact with the 
past, considering it as something useless, and even obstructive, to present 
day development. 

Now suddenly an interest in history has re-awakened and we find 
discussions on this subject taking place in professional circles and in the 
Architectual Magazines — and more are scheduled. 

How is this to be explained? 

Undoubtedly it stems from the period when the vocabulary of contempor- 
ary architecture was being formulated — above all in the 1920's — follow- 
ing all the harm that had been done to architecture by the nineteenth 
century plundering of historical forms. 

At that time those who were framing the new architecture had to search 
within themselves and in the life around them to produce an architectural 
language equivalent to their on period. 

To-day this first step has been accomplished and contemporary architecture 
has become a universal language: a language capable of being adapted to 
meet the needs of different conditions and different idioms in the varied 
regions of the world. This is something quite different from an « inter- 
national style » - a misnomer that should be carefully avoided. 

The horizon to-day has been considerably widened. Closer relations between 
eastern and western civilizations, and their consequences, are in the fore- 
front of the field. Not only this; there hovers in the background the demand 
for a wider range of inner relationships, and, to a certain degree, even a 
feeling for what is common in human existence: a new demand for con- 
tinuity. 

This may be the real reason why, from all sides, an interest in history has 
again revived. But our approach to history is, of course, quite different from 
that the nineteenth century. 


In the nineteenth century the architectural historian stood upon firm 
ground. An encyclopaedic treatment of architectural history presented the 
student with a sort of inventory of the acknowledged masterpieces of 
architecture. There was a second inventory consisting of the classical orders 
and Gothic structural features which was accompanied by all the details 
of entablatures, frizes and other ornamental accessories. This presented the 
young architect with a history of styles that proved very useful to him in 
the design of classical, Romanesque, Gothic or Renaissance banks, city halls. 
law courts, etc., etc. 


In the nineteenth century one stood upon firm ground. The study of history 
certainly fulfilled a useful purpose. 

Bannister Fletcher’s « History of Architecture on the Comparative Method », 
which is in me respect still useful to-day in the exactness of its descriptive 
material, is significant in that it is an epitome of all the history that it 
was then considered necessary and useful for the young architect to know. 
But when, early in this century, the collapse of eclectic architecture finally 
came about, this materialistic approach slowly began to be regarded as in- 
sufficient, and even detrimental, for the training of the student. 


During the formative period of contemporary architecture, in the 20’s and 
30°s, Universities and Institutes of Technology stil clung to their former 
comparative, descriptive methods of teaching the history of the styles of 
building. And when contemporary architecture — after many long and 
often deceptive battles-finally won the day, there was an immense backlog 
of mistrust which, coupled with a deep inner undertainly, sometimes caused 
the teaching of history to be banished altogether from many architectural 
curricula — which was like throing out the baby ith the bath-water. 
This is still to some extent the situation to-day. 

How do we regard history today? 

We have ceased to regard history as a static process, in which past, pres- 
ent, and future are listed in separate columns — as in a book-keeper's 
ledger. The result is that the past — those things that have happened — 
is no longer seen as something dim and fusty, dead as dust, but as an 
inseparable part of our living human destiny. 

This brings us to our main problem: how can the history of architecture 
to taught to-day so that it can take account of our changed viewpoint — 
that history is not static but dynamic, that history is an ever-changing 
process, depending upon the point of view of each succeeding generation. 
This was already implicit in Jacob Burkhardt's « Reflections on History », 
written early a hundred year ago. In this book he stated: « We shall start 
out from the one point accessible to us; the one eternal center of all things 
- Man. Man, suffering, striving, doing. Man as he is and was and ever 
shall be. We shall study the recurrent, the constant and the typical, as 
echoing in us and intelligible through us... and now let us remember all 
that we owe to the past as a spiritual continuum, which forms part of our 
supreme spiritual heritage ». 

We have no to find where the key lies to our problem to-day, and in this 
connection we have to ask whether there are any phenomena that clearly 
run through the hole of historical development, and upon which the history 
of architecture, as taugh to-day, can be basically founded. Such phenomena 
— such notions — must be extracted from the innermost heart of archi 
tectural concepts. 


Before going further into this, however, there is a certain prejudice that 
must be cleared out of the way. This is the fiction that the historian is a 
man who stands above the turmoil of milling crowd and, from an ivory 
tower, surveys the scene with a dispassionate eye, interpreting it with a 
timeless rightness. 

This so-called objectivity of the historian is a product of the last century, 
which somehow believed itself able to erect buildings of a timeless quality 
by piecing together a sort of photomontage of the ornamentations of by- 
gone periods. 
There is, in fact, no such thing as an objective historian. His seeming obiect- 
ivity usually consist in a regurgitation of beliefs of the former generation 
which have become generally accepted truths and thus give an appearance 


of impartiality. 
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AII great historians have been creatures of their own period: the more so 
the better: this historian should find ispiration in the same creative forces 
that animate what Paul Klee has called the « real artist ». 

The historian has to give insight into what is happening in the changing 
structure of his own time. His observations must always run parallel to 
those specialists of optical vision whom we call artists, because it is they 
who set down the symbols for what is going on in the insermons life of 
the period before the rest of us are aware of it. 

The problems of the past are as the trees of a forest, but there are cer- 
tain problems especially related to the strivings of each particular period. 
In order to recognise these, the historian must himself be a real creature 
of his own time. He must know where to find the urgent problems which 
have to be solved, and must be able to develop his own researches out of 
them. To do this the historian must have an understanding of his on period 
in its relation to the past and perhaps also some inkling of those trends 
leading into the future. 

History is a mirror which always reflects the face of the onlooker. The 
historian has to show the trends of development as clearly and as strongly 
as he is able. But the so-called objectivity of the historian is nothing but 
a fiction. 

How should the historical past of architecture be presented to students of 
architecture? 

The method of presenting history should not be different from the methods 
of presenting any other subject considered necessary in the formation of 
the architects, as, for instance, statics or the theory of structures. 

In many schools of higher learning, Universities and Institutes of Technol- 
ogy, there has been, and still is, a tendency to try to teach the architect 
to undertake the sort of calculations of structures that are required of 
the civil engineer. 

The result has been to turn the order test into some kind of diletantic eng- 
ineer with no understanding of what « statics » really means. Some time 
ago I asked Ove Arup, the English structural engineer who works in clo- 
sest contact with architects, what place he considered statics should play in 
the education of the architect. He told me that from his experience in working 
with young architects in the London Architectural Association School, he had 
become convinced that it was far more important to gove them a certain 
sense for statics than to teach them the techniques of complicated calcu- 
lations. The great structural engineer, Luigi Nervi, once complained to me 
that the plans he gets from architects often reveal an astonishing lack of 
structural understanding. Is seems therefore, that the aim when teaching 
statics to architects should be to develop in them a sense of the potentia- 
lities of structural materials so that the architects own spatial imagination 
may be kindled, and, second, that he may know what he can and what he 
cannot demand from his guest helper, the structural engineer. 

In other words, the architect needs to be given a methodological approach, 
or, to remember the statement of Walter Gropius, « In an age of special- 
ization, method is more important than information ». 

The teaching of history should be in the same way based on a method 


rather bean on specialization. The student sould be helped, so as to widen 
his outlook. But this outlook should be widened not by a host of facts or 
purely historical knowledge. His outlook should be widened by strengthen- 
ing in him a certain faculty — the sense of space. 

A method for encompassing architectural history today can be developed 
as a by-product. 


From our present outlook, the innermost heart of architectural develop- 
ment is based upon two inseparably connected concepts: space and space 
conception. 


During the end of the last century, three great scholars, Heinrich Woelfflin, 
Alois Riegl and August Schmarsow, were the first to undermine the factual 
and materialistic approach. The analysis of formal shapes appeared to 
them too coarse to apprehand the spirit of a period. 

In his early work on « Renaissance and Baroque », Heinrich Woelfflin, 
(1864-1945) as fare back as 1888, stresses again and again the inseparable 
connection that exists between « space forms » and the « life of a period » 
At this moment the study of tangible forms developed into the study of 
spatial expression. In this book, which is one of those rare publications that 
do not age with time, the concept of space is nowhere directly put forward 
but it pervades the entire work. There is no doubt that the brevity of 
expression and imaginative phrasing of Woelfllin's « Renaissance and Baro- 
que » gave inspiration to Alois Riegl. 

Alois Riegl, (1858-1905) in his untranslated « Late Roman Arts and Crafts », 
1901, enlarges the historical spectrum to extend from the pyramids to the 
Christian Basilica. He builds up his analysis from a series of polarised 
analogies (such as tactile versus optical) which are all closely bound up 
with the problem of how to approach this concept of « raumbilding » the 
formation of space. 

August Schmarsow, (1853-1936) in his « Principles of the Science of Art », 
1905, attacks some of Riegl’'s finding, though he, the oldest and most garr- 
ulous of the three, actually comes closes to our present day problems. He 
states « the common background and the indispensable pre-requisite of 
architecture as an art is the formation of space. Architecture is bound up 
with the formation of space — from the beginning to the end. This is its 
fundamental principle ». 

Despite their differences, Woelfflin, Riegl and Schmarsow all recognised 
that the formation of space is fundamental to architecture and that it is 
the changes which occur continuously in the formation of space that provide 
the unquestionable basis of the history of architecture. 


Nothing is more embarrassing to-day than when small-minded people, 
taking advantage of the fact that they have been born later in time, venture 
to criticize those who first opened up the paths along which we are now 
treading. 

We are to-day born with the belief, based on a development of nearly 2000 
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space. It is therefore easy to understand how Alois Riegl, around 1900, cons- 
idered that real architectural space could only be fully developed when it 
was given a vaulted ceiling. 

We, who have been born later, have the advantage that our outlook, thanks 
to the work of modern artist, has been considerably widened in regard to 
spatial conceptions. It is therefore not so difficult for us to recognise that 
the first great development of architecture was not concerned with hollowed 
out space. 

In the cradle of architecture, Egypt, there was no inner space in the accepted 
sense. In Egypt volumes were set in endless space, and architectural space 
was developed by the interplay between volumes and light. 

We can divide the whole evolution of architecture up to the present day into 
three stages - the third only now at its beginning. 


I. The first stage encompasses architecture from its genesis in Egypt and 
Sumer to the Greek and to some extent also the Roman development up to 
the building of the Roman Pantheon. 

This long evolution that connnects the Pyramids with the had very many 
facets, gradations and differentiations, and it is an exhilarating spectacle to 
observe how within this first architectural evolution, characterized by the 
placing of plastic artefacts in boundless space, the second step is already in 
preparation. 

We can observe for instance how Egyptian architecture, dominated by plane 
surfaces with columns closely connected to inner walls and concealed from 
the outside, becomes changed during the Greek development. The plane sur- 
faces, with their shodowless low reliefs and interior columns, here turn into 
temples surrounded by peristyles. The interior columns have come outside 
and now offer themselves to an exhuberant play of sunlight and shadow. 
But despite all these contrasts, the same space perception pervaded Egypt, 
Sumer and Greece: «le jeu savant et magnifique des formes sous la 
lumière ». 

II. The second stage of architectural development opened in the midst of the 
Roman period. The interior of the Pantheon, with its dominating dome and 
eternally open eye, still exists as the most impressive withness of that instant 
when hollowed out space, modelled by light, attained its monumental express- 
ion, exploiting simultaneously form, light and shadow. 

This is not the moment to discuss the origin and use of the dome, nor 
whether it was derived from the east or developed independently upon 
eastern mediterranean soil. 

This second stage extended from the time of the great Roman vaults and 
Byzantium through the Mediaeval, the Renaissance and the Baroque 
periods, up to the end of the eighteenth century. 

In absolute time, this period is far shorter than the first stage, but it was 
far more animated in its spatial development. 


Even stronger contrasts in form, scale, organisation and construction leap 
to the eye than during the first stage. However, in tracing the development 
from the Pantheon to the Gothic Cathedrals, and on to the spatial vortex of 


a late Baroque church, the continuity of the space conception itself remained 
fundamentally the same. 

Since late Roman times hollowed out space, a circumscribed interior space, 
has been the major problem of the art of building. The most creative talents 
have concentrated upon its further development, and the ever-changing fornì 
of this interior space distinguishes the phases of this second stage of archi- 
tectural evolution. 

This connotation of architectural space with hollowed-out interior space is 
so familiar to us that it requires a considerable effort for us to appreciate 
its relative nature. 

III. At the end of the eighteenth century came a short intermediary period 
during which the weteenth century searched everywhere to find its own soul. 
Quite aside from the nineteenth century architecture of the ruling taste, 
new trends being developed in the neutral area of construction techniques. 
In the early years of this century, a new space conception begins to emerge, 
first in painting and then in architecture, as I tried to indicate to some 
extent in the pages of « Space Time and Architecture ». 

This third stage of architectural development is still in the convulsions of its 
formative period, yet already some of its features can be outlined. 

This third stage is different both from the first stage and from the second. 
Yet elements of both are preserved alongside new elements of its own. 
The consituent fact of the second stage — the hollowed-out space — conti- 
nues to be further developed. Simultaneously the space-emating volumes of 
the first stage are re-introduced. New elements also appear, some of them 
partly announced during the last years of the second stage, such as transpa- 
rency which is combined with the interpenetration of inned and outer space. 
Hollowed-out space; justaposition of volumes; perforation; all lead up to 
what has been termed the space-time conception of our period. 


Finally the practical question must be raised: how can history of architect- 
ure be built into the general curriculum. This can be solved in many differ- 
ent ways according to the purposes of different types of schools, yet there 
are some constant leading principles. 

In many Universities an introductory survey course in the History of Art is 
offered as part of the general undergraduate programme. It would be well 
if such courses were made emandatory for all students wishing to enter the 
Architectural Schools, and considered just as important as the usual requir- 
ements for a basic knowledge of mathematics, etc. These general courses 
provide the student with a certain foundation and some points of reference 
in regard to the development of art which seryes as a basis for his special- 
ised studies of architecture. 

In cases where such courses are not at present available to the young stud- 
ent, one must consider in what form a first general introduction to archit- 
ecture, painting and sculpture can best be given. 

The whole question of incorporating the teaching of history within the 
architectural curriculum circles around three problems: 


How should history be taught? 
From the moment the student enters the school of architecture, history 
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How ? 


How much? 


Giedion 


should be presented to him from a point of view that corresponds to our 
present day demands and our present day attitude towards the past. 


In my opinion this means that history of architecture should be taught 
from the very beginning to the present-day on the basis of space conception. 
This is an all-embracing postulate intimately related to the demand for 
spatial imagination which is so urgent to-day. 


The widespread nature of this demand for knowledge of the historical 
development of space conception in many fields is instanced by the recent 
appearance of a book entitled « Concepts of Space, the History of Theories of 
Space in Physics » by Max Jammer, which opens with the statement « It is 
the history of scientific thought in its broadest perspective against the cult- 
ural background of the period which has decisive importance for the mod- 
ern mind. The concept of space, in spite of its fundamental role in physics 
and philosophy, has never been treated from such a historical point of 
view...» The same must indeed be said of space conception in architecture. 


If the history of architecture is taught on the basis of space conception, then 
it can incorporate much of the material that is now often trught in separate 
courses such as theory of Architecture, architectural Philosophy, and others. 
A one-term course on visual Arts at the outset of architectural studies, dest- 
ined as a kind of eye-opener to arouse visual excitement in the student, can 
be based upon first-rate visual material (color slides, etc.) without historical 
amplification. This course can and should be taught by an architect. 


But the courses on space conception should be the responsibility of a fully 
trained art historian. History is a much a full-time job as architecture or 
planning, and the frame of reference within which courses on space concep- 
tion have to be set must be rather comprehensive if misleading dilettantism 
is to be avoided. 


Care should however be taken that these courses do not stand in isolation. 
Apart from the courses themselves, history should be brought into co-ordin- 
ation with design problems in the workshops. When for instance there is a 
design problem such as a museum, a church, an assembly building, a shopp- 
ing center, etc., the historian should be required to give an introduction, 
the length of which would be dependent upon the importance of the problem. 
The purpose is to give the students a greater insight into nature of the 
problem and the ways in which it has been approached in the past, so that 
they can consider it with a wider outlook and will be less likely to imitate the 
latest fashionable examples in the current magazines. 


History should be as closely connected with workshop problems as is struct- 
ural design. 


The whole development of architecture to-day leads us towards a greater 
attention to the long-neglected study of proportions. We know of course that 
a knowledge of proportions alone can no more produce a good architect that 
the rules of writing a sonnet can produce a poet such as Petrach; but in a 
period like our own, which is slowly beginning to demand a coherence of 
parts in relation to the hole, whether in a single building or in a larger 
complex, the study of proportions can provide a necessary basis. 


This cannot be successfully developed in lecture courses, but only in sem- 
inar work and discussions, as I have found since I first started to work on 
these lines in 1951. 

Such studies are another way in which theoretical orientation can be 
brought into contact ith the workshops, and I have had occasion to note how 
these kinds of studies have a direct impact upon the practical work of the 
students. 

Finally, how much time can really be given to history in our already over- 
crowded curriculum, which needs to be curtailed rather than extended in 
time? Courses on space conception demand at least two hours weekly through- 
out four terms. This time can only be found if one avoids any kind of repet- 
ition and over-lapping, and if one accepts that the history of space con- 
ception can include much that is now being studied under other names 


such as the theory or philosophy of architecture of the history of landscape 
or urban design. 


If history is taught in this way, contact with the past should accompany the 
student from the beginning to the end of his architectural training, as has 
been done for instance in the Architectural Association school in London. 
In this event the question whether history should be taught at the beginning 
or at the end of the total programme of studies falls aside. History walks 
beside the student as a friandly guide, liberating, not inhibiting his spatial 
imagination. 

To summarize: The study of architectural space since the late 19th century, 
when it was first developed by men like Riegl, Schmarsow and Woelfflin, 
was anchored in Austria, Germany and Switzerland. One cannot overlook 
the fact that under the influence of Woelfflin, his pupils Paul Frankl (esp- 
ecially in his early work: Entwicklungsphasen von Baukunst, Leipzig 1914), 
and A.E. Brinckmann, to mention only these two, continued, each in his 
own way, a methodological approach based on the form of space. 

Latin countries, as well as the English-speaking world, have had until quite 
recently no appreciation for the new tradition which has been slowly devel- 
oping during the last 70 years, i.e. to conceive of the history of architecture 
as a history of space-conceptions. Only during the last few year have they 
begun to catch up. 

Behind the foregoing pages are some practical experiences at the Federal 
Institute of Technology in Zurich and since 1954 also at Harvard University's 
Graduate School of Design. While many of the courses in Zurich are unfor- 
tunately still taught in the encyclopaedic manner, the Faculty at Harvard 
has agreed that all history courses should be based on the history of space 
conceptions. I confess that, at first, we gave them as experimental courses, 
as I was rather doubtful that I could succeed in an English-speaking coun- 
try with ideas developed in Central Europe. But the examination papers 
soon showed us that the students were willing to follow this unusual me- 
thod and now they are working with the tools of space conceptions, as if 


nothing else had cuer existed. 
S. Giedion 
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2-34. Henry Moore, « Bouwcentrum Wall », 1955, Rot- 
terdam. Size: 28’'3”’ high, 63’ long. Brick. - 1. (page 
63) Harry Bertoja, sculpture for the Manufacturers 
Trust Co., New York. The work of Harry Bertoja 
has represented one of the most successful contemp- 
orary collaborations between architect and artist. For 
this 70-foot long, 16-foot high metal sculpture, Ber- 
toja worked in close collaboration with the designers 
of the building, and without compromising his own 
creative direction succeeded in integrating his con- 
tribution to a completeness within the whole project. 
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Victor Pasmore 


Connection 


between Painting, 
Sculpture and Architecture 


I regard the relationship between paint- 
ing, sculpture and architecture, considered 
as a synthesis, as being of two kinds: 

1. That of free forms functioning as com- 
plimentary and activating forces. 

2. That of complete integration whereby 
all three factors abandon their particular 
identity and unite as a single operation. 
It is possible to speak of synthesis in both 
a subjective and objective sense. This the 
apparent synthesis presented by the for- 
tuitous spectacle of nature is a product of 
the unifying process of the optical and 
mental mechanism. In organic growth or 
organic mechanisms, however, synthesis is 
objective in so far as the unitary principal 
lies within the structural process of the 
object itself. 

The synthesis achieved in the religious ar- 
chitecture of Egypt, India and the Middle 
Ages was of the first order. Since the paint- 
ing and sculpture were representational, 
there was no organic relationship with the 
architectural structure. Unity was  est- 
ablished through a common material and 
technical process — stone carving and the 
whole conditioned by a common idea. As 
a result painting and sculpture funetioned 
as a form of ornament or enrichment of 
the architectural fabric rather than as an 
activating force in architectural concept. 
Today the development of purely abstract 
form in painting and sculpture offers poss- 
ibilities of a more organic relationship. 
Nevertheless certain discrepancies remain. 
Pure form in painting and sculpture is an 
independent development. Architecture, on 
the other hand, is neither independent nor 
pure. Whereas abstract art has freed itself 
from particular representation, architect- 
ure remains tied to particular forms,i.e., 
particular buildings. In reality, therefore, 
the position remains the same except that 
it is reversed. In the past the abstract cont- 
ent was expressed by the architecture 
and the particular content by the painting 
and sculpture. Today the painting and 
sculpture are abstract, whereas the arch- 


itecture is particular. However, in so far 
as the modern architect strives towards 
purity, architecture must respond to any 
other process which will strengthen this 
aim. By virtue of their freedom and pur- 
ity, therefore, abstract painting or sculp- 
ture can act as strengthening forces by 
intensifying the architectural concept. It 
is in this sense that a modern synthesis 
differs from the old. One must not confuse, 
therefore, this purification and intensif- 
ication of architecture on the part of 
abstract painting or sculpture with ornam- 
ental enrichment. Ornament cannot free 
architecture; on the contrary if it is to 
play a positive part, ornament must be the 
servant of architecture. 

If pure form strengthens architecture, 
architecture in turn vitalises pure form. 
The development of pure form in painting 
and sculpture involves clear distincetions 
from its representational counterpart, the 
chief of which concernes the relationship 
between the form and substance of the 
work itself and the actual space and env- 
ironment which it occupies. On the other 
hand, representational form functions, like 
literature, partly in an imaginative capac- 
ity; that is to say it refers to an imaginary 
envvironment. Hence its relation with 
actual space are ambiguous. Pure form, 
however, expresses itself as an actual 
physical reality; hence its relations with 
its particular environment are real and 
organic. As a spatial structure, therefore, 
architecture brings pure form to life. 
The relationship between architecture and 
pure form in painting and sculpture, then, 
is reciprocal. In pure form architecture 
finds an ally; in architecture pure form 
finds a home. 

In view of he dependence of architecture 
on particular forms, it is impossible to 
speak of the complete integration of 
abstract painting, sculpture and architect- 
ure in the sense that all three lose their 
particular identity. In so far as the archit- 
ect sculptor or constructivist. On the other 
hand, by integrating himself completely 
with architecture, the abstract artist 
cannot maintain his purity. He must either 
degenerate into ornamental decoration or 
himself become an architect. 
Nevertheless the development of pure 
form in painting and sculpture does open 
the way for a new kind of collaboration 
between artist and architect. Whereas in 
the past artist and architect combined as 
specialists in their own particular media; 
today they can function in terms of the 
same formal language. Collaboration is 
possible, therefore, at all levels of devel- 
opment. The implications of this are far 
reaching. 


In reality synthesis is an expression of 


5. Victor Pasmore with W. B. Edwards, architect: 
mural construction in white, black and red. Entrance 
hall of Engineering Building, Durham University, 
Newcastle-on-Tyne. 6. Pasmore, integration of mobile 
construction with domestic architecture. 7. Pasmore: 
mural decoration. 
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communal and not individual activity. Con- 
sequently the decline of synthesis in the 
visual arts followed the rising autonomy 
of individual expression. As an expression 
of the free individual works. But while 
allowances for individual expression are 
of paramont importance in an age of 
increasingly mechanised social systems, 
there is a growing need, as well, for a 
heightened development of communal 
expression. Individual freedom must not 
be allowed to destroy itself through 
isolation. 

This need for heightened communal de- 
velopment is nowhere more obvious that in 
modern demand for new neighbourhoods 
and new towns. The new town differs from 
the old in so far it is not the product of 
an irrational piecemeal development over 
a period of centuries, but a rational struct- 
ure complete from the first moment of 
its conception. 

The magnitude of this conception at once 
presents architecture ith a new dimension. 
Architectural space must necessarily break 
through tre prison walls of classical archi- 
tecture an dextend in multiple directions. 
Conceived as an architectural form, there- 
fore, the new town presents itself as the 
final challenge of the aesthetic of kinetic 
and four-dimensional space, first demons- 
trated by the Cubists. Nevertheless this 
challenge has not been met. True there 


8. Victor Pasmore, in association with Arthur Braven. 
Mural abstract in the lounge of the Reed Paper Group 
Stand at the Packaging Exhibition, Olympia, January 
1957. 9. Victor Pasmore, with Rudolph Williams, ar- 
chitect, and D.W. Cooper, engineer: project for a 
museum of science and art. 10, 11. Victor Pasmore 
in association with Erno Goldfinger: section of the 
pavilion designed for an exhibition, « This is To- 
morrow » at the Whitechapel Art Gallery, 1956. 


have been serious obstacles, all of the usual 
kind. But, big as these obstacles are and 
have been, it is possible that they are not 
the actual core of the problem. It is poss- 
ible, for instance, that a kinetic and four- 
dimensional concept, on the scale of a 
whole town, is beyond the scope of spe- 
cialised professional architecture. A four- 
dimensional structure, on the scale of a 
town, needs a « four-dimensional » team to 
carry it out. It is possible, therefore, that 
a new integration of architect, artist and 
technician could provide such a team. It 
is perhaps in relation to this need that the 
idea of a new synthesis could find its rai- 
SOMMcuetne: 
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12. Victor Pasmore with Peter Daniels 
Dixon, architects: section of proposed 
of South West Area, Peterlee New 
Durham. 
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13. Detail. Photographs by Philipson Studios. 
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Ettore Sottsass jr. 


Struttura colore e luce 


Gli architetti usano la parola «struttura» 
per comprendere l’insieme delle parti soli- 
de — portanti o no — che costituiscono un 
edificio, e per indicare il processo costrut- 
tivo seguito, nello spazio e nel tempo, per 
comporne e collegarne le varie parti. In 
altri termini la parola struttura non su- 
scita soltanto l’immagine statica dell’in- 
sieme degli elementi dell’edificio, ma ri- 
guarda anche il procedere dinamico del- 
la costruzione e il rapporto dinamico del- 
le varie parti fra loro: rapporto che è 
dinamico per le azioni e le reazioni che 
agiscono perennemente nella costruzione. 
Questo significato della parola struttura, 
che assomma in sè l’esistenza statica e 
l’esistenza dinamica delle parti della co- 
struzione si è venuto chiarendo sempre più, 
via via che si chiariva la tradizione stili- 
stica contemporanea, fino al punto che 
architettura si potè identificare con strut- 
tura: gli entusiasmi suscitati da ingegneri 
come Nervi o Candela non fanno che 
confermare questa situazione se non ba- 
stassero innumerevoli dichiarazioni dei 
maestri dell’architettura moderna da Gro- 
pius a Le Corbusier, a Mies van der 
Rohe. In sostanza il credo conformista 
dell’architettura contemporanea, partendo 
dalle ormai lontane (forse soltanto lonta- 
ne nel tempo) scoperte del Liberty e del- 
l'Art Nouveau, identifica la realtà del- 
l'architettura con la realtà della strut- 
tura, e l'aspirazione all'architettura è la 
aspirazione ad una assoluta purezza e lo- 
gicità strutturale, la quale sola, dicono i 
maestri, può dare senso di attualità al- 
l’opera architettonica. 


In effetti i maestri hanno usato schemi 
strutturali che, a parte le possibilità di 
resistenza dei nuovi materiali, risalgono 
ai Sumeri: cioè hanno usato schemi strut- 
turali statici, di pilastri e travi, nei qua- 
li i nuovi materiali erano usati come 
sì usarono per millenni le pietre: la co- 
sidetta purezza strutturale era risolta nel 
condensare i fasci delle linee di forza, nel 
dichiarare fino all’ultimo limite l’esisten- 
za delle azioni e reazioni, e nel consegnare 
ogni espressività dell’architettura alla tra- 
ma statica e dinamica degli sforzi. 

In questa trama, che ovviamente si svolge 
in uno spazio quadridimensionale, non c'è 
posto per il colore: in fondo non c’è po- 
sto per la luce — che è poi la stessa cosa. 
Le trame di strutture a carattere pura- 
mente statico, si elevano in uno spazio, 
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14. Le Corbusier, cappella di Ronchamp, particolare 
dell'interno. 


15. L'ingresso 


16, Pittura rupestre, 


17. Henri Matisse, particolare della chiesa di Vence, 
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ci n vuoto che è amorfo, come lo 

è lo spazio matematico: non per altro che 
per la definizione stessa di struttura. La 
luce che inevitabilmente avvolge tutte le 
cose di questo mondo, non tocca, non cor- 
rode e non muove organismi di natura 
astratta, cioè organismi la cui presenza 
fisica non vuole per definizione avere al- 
cun valore che non sia quello di indicare 
potenzialità, anche se potenzialità realiz- 
zate nella struttura; non vuole avere al- 
cun valore che non sia proprio quello di 
eludere lo spazio, di negare allo spazio 
la sua propria esistenza fisica — che è 
rappresentata dalla luce — per affermare 
e riaffermare la realtà di flussi e di fasci 
di linee, e, nei casi più attuali, di super- 
fici, di tensioni. La struttura così come 
è immaginata oggi, rappresenta l’ultimo 
limite raggiungibile di un dualismo tra 
spazio e struttura stessa: da un lato la 
struttura che è viva, perchè è espressione 
della dinamica degli sforzi e della dina- 
mica del costruire, dall'altro lato lo spa- 
zio, il vuoto morto: uno spazio bianco, 
sonnolento e passivo. 


La struttura sumerica o la struttura egi- 
ziana o la struttura greca erano immagi- 
nate per la luce, perchè erano immaginate 
per uno spazio concreto: uno spazio nel 
quale la luce e il colore avevano la stessa 
carica di solidità reale e densa che, nella 
struttura, aveva la pietra. 

E la pietra, prima di essere struttura, è 
pietra: la pietra come materia di questo 
mondo fa parte già come tale del patrimo- 
nio dei pensieri umani, cioè fa parte della 
storia dell'uomo; porta con sè attributi 
ancestrali, ha valore di simbolo, ha senso 
magico e religioso, significati precisi o 
imprecisi, razionali e irrazionali. Un muro 
di pietra è un muro di pietra, cioè è un 
personaggio della nostra storia prima an- 
cora di essere una struttura, al punto che 
quasi non ci riesce di pensarlo come strut- 
tura. In quanto struttura, il suo peso, il 
suo processo costruttivo non rappresenta- 
no che un moltiplicarsi cioè un eccitarsi 
di quella partecipazione alla pietra come 
materia, che ciascuno di noi può avere 
La luce, materia prima che anatomizza e 
definisce tutte le altre materie è la con- 
dizione inevitabile nel processo culturale 
che determina la realtà di una materia 
la luce è il palcoscenico sul quale agisco- 
no le materie di questo mondo e dal qua- 
le è determinata la storia intima delle 
materie e dei loro rapporti. 

Così, materie e luce e colore non sono CHE 
un'unica avventura della esperienza uma- 
na, tre termini vivi insieme © palpitanti 
di un'antichissima vita che si è svolta e 
si svolge nella coscienza e nell’inconscio 
degli uomini a farne la storia. 


In sostanza, quello che importa precisare, 
è che non esiste salto tra parte e parte 
di un'architettura: non esiste e non deve 
esistere, e il ponte tra una parte e un’altra 
parte, è la luce cioè il colore. Lo spa- 
zio, il vuoto, è in realtà un pieno fisico: 
la materialità di questo pieno è il colo- 
re e il colore è come un mare nel quale 
sì bagnano tutte le cose di questo mondo. 


Tutto quanto si è detto sopra può anche 
parere ovvio. Ma ormai dovrebbe essere 
chiaro che il problema comincia dove alla 
luce, cioè al colore, si dà valore concreto 
e non astratto: dove si colloca anche la 
luce e anche il colore nella storia umana, 
cioè la si determina con un processo cul- 
turale e storico e non con un processo 
scientifico. 

In altre parole, la luce non è un'entità 
astratta ma è densa essa stessa di attri- 
buti ancestrali, di simboli; ha senso ma- 
gico e religioso. 


Fin tanto che spazio e luce e colore sa- 
ranno intesi come entità ideali o defi- 
nitive e supreme a sottolineare una tra- 
ma strutturale a sua volta più o meno 
idealizzata, saremo sempre di fronte a un 
gioco plastico limitato e disumano: la 
classicità non si precostruisce come vor- 
rebbe Mies van der Rohe, ma è la storia 
degli uomini a fare la classicità, come 
l'acqua del fiume tornisce le pietre. 
Quello che resta da fare è costruire i 
nostri piccoli universi, che sono le nostre 
architetture, trasportando dentro ad esse 
la nostra storia completa che è fatta di 
cose certe ma anche di cose incerte, che 
è fatta di cose chiare ma anche di cose 
non chiare e così via. Questa nostra sto- 
ria la dobbiamo ricevere trasferendola 
nelle nostre architetture fino a raggiun- 
gere il massimo dell'intensità: per que- 
sto a noi la luce e lo spazio comincia- 
no a interessare là dove sono concreti 
ed espressivi, là dove cominciano a con- 
tenere e a trattenere, come le rocce con- 
tengono le conchiglie, tutti i possibili se- 
gni e tutte le possibili indicazioni della 
nostra esistenza. 

Quando i primissimi uomini disegnarono 
sulle pareti delle grotte spagnole gli ani- 
mali e le scene della caccia e della dan- 
za, certamente non era per descrivere le 
avventure di ogni giorno ma per dare 
senso sacro ad uno spazio del mondo; ad 
uno spazio nascosto e difeso in un mondo 
di spazi senza ordine e senza legge. Le 
figure non stavano ferme sulla roccia del. 
le grotte e non si leggevano soltanto sulla 
roccia ma davano significato e concretezza 
precisa alla vita e ai gesti che si svolge- 
vano nella grotta; e lo spazio era uno, e 
determinato dal colore, dai simboli, dai 
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segni, da una serie di atti e di reazioni 
fisiche e razionali e psichiche che lega- 
vano insieme spettatori e spettacolo. Allo 
stesso modo noi diciamo che è concreto 
lo spazio delle chiese di Ravenna, o della 
piazza di Pisa, del chiostro di Amalfi 0 
di molte piazze italiane; per la carica di 
espressività che dalle strutture si propaga 
nei vuoti, per la densità del vuoto che è 
fatta soprattutto di unità e misura di luce 
e di colore, mezzi attivi a trasmettere e 
a trattenere personaggi e fantasmi della 
storia umana. 

La pittura nell’architettura non è certa- 
mente un di più e non è certamente una 
« decorazione » come si dice oggi. Se lo 
spazio ha da essere concreto, la pittura 
è l'architettura e viceversa: teoricamente 
non si dovrebbe poter immaginare un’ar- 
chitettura i cui spazi non siano popolati 
dal « personaggio » della pittura come non 
si può immaginare architettura senza 
struttura. Il fatto è che in gran parte la 
pittura è ferma sulle posizioni ottocente- 
sche del quadro da cavalletto; e questo 
non vale certo soltanto per i pittori figu- 
rativi ma soprattutto per quelli non fi- 
gurativi. La maggior parte dei pittori fan- 
no quadri da essere letti e non quadri da 
viverci dentro: voglio dire fanno quadri 
che stanno davanti allo spettatore e non 
quadri che gli girano intorno: la maggior 
parte dei pittori fanno quadri che sono 
racconti finiti in se stessi e non scrivono 
parole da usare nella vita quotidiana, frasi 
cui appoggiarsi in ogni momento, emble- 
mi, segni che ci servano per scrivere le 
nostre lettere. Il problema è tutto qui: che 
ad un'architettura dove lo spazio sia reale 
e non astratto, occorre una pittura che 
non si fermi ai muri ma che entri nello 
spazio: che renda sacro lo spazio così co- 
me sacra diventa una pianura dove si 
eleva la più semplice delle sculture che 
è il dolmen. E quando si dice sacro si 
vuol soltanto dire che sia lo spazio dove 
si svolge il rito della vita; non altro, anche 
se questo poco è molto complicato; e an- 
che se è molto complicato scrivere segni, 
stabilire emblemi, creare miti in una ci- 
viltà nella quale i segni e gli emblemi e 
i miti sono creati dalla televisione e dai 
giornali. 

Ma ad ogni modo questo è il problema: 
rendere reale e concreto lo spazio; e uno 
spazio è reale quando gli uomini possono 
attribuirgli significati e quando in quello 
spazio gli uomini possono dare un signi- 
ficato a quello che fanno: e questo si av- 
vera soltanto quando lo spazio è inteso 
come luce e come colore in una integrale 
unità con le strutture che lo determinano 
fisicamente, 
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L'architettura civile italiana a undici anni 
dalla fine della guerra è arrivata alla con- 
clusione di una fase storica che è stata 
caratterizzata nel suo aspetto più gene- 
rale dalla necessità prima di « ricostrui- 
re»: una necessità che ha posto gli ar- 
chitetti italiani improvvisamente di fron- 
te ad un problema nuovo e colossale alla 
cui soluzione essi hanno contribuito con 
tutte le loro energie di entusiasmo e di 
fantasia rimasta a lungo mortificata. 

Benchè di fronte ad un problema di tale 
vastità la maggioranza degli architetti si 
trovasse tecnicamente impreparata e an- 
che se molte delle soluzioni tecniche adot- 
tate possono non sembrare del tutto sod- 
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disfacenti, si deve riconoscere che tale è 
stato lo slancio con il quale si è affrontato 
il problema nel desiderio di non mancare 
nell'impegno verso il Paese e verso la co- 
scienza professionale, che il panorama ge- 
nerale, visto oggi dopo tante esperienze e 
dopo tanti tentativi e fatiche, appare vivo, 
denso di specifiche soluzioni positive, e di 
realizzazioni concrete, sì da rappresentare 
senz'altro un valido guadagno per l’archi- 
tettura italiana. 

Non è certo una novità dire che con la 
fine della guerra alla cultura italiana si 
sono aperte le vie della tradizione con- 
temporanea internazionale, ma quello che 
si dice un po’ più raramente è che con 
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La ricostruzione 


Il muro 


la fine dalla guerra gli italiani in fondo 
hanno ritrovato se stessi: hanno ritrovato 
il loro humour, la loro vivacità, la loro 
capacità di innestare in un prodotto nuovo 
forme e tradizioni di qualsiasi origine, la 
abilità di manovrare nello spazio volumi, 
materie e colori. 

Si può dire che tutte le correnti straniere 
sono filtrate nella esperienza degli archi 
tetti italiani costretti ad agganciarsi in 
qualche maniera alla realtà di un mondo 
più vasto e più nuovo di quello nel quale 
avevano lavorato; ma è anche vero che 
il patrimonio straniero non è stato rac- 
colto supinamente, ma rielaborato e as- 
sorbito a sua volta nel processo di ridi- 
mensionamento della tradizione italiana: 
processo che si era iniziato alcuni anni 
prima dello scoppio della guerra per ope- 
ra di architetti come Pagano, Rudofsky, 
Lingeri, Terragni, Ponti. 

Il risultato di questo lavoro di integra- 
zione tra una cultura internazionale ed 
una nuova idea della tradizione italiana 
è senza dubbio anzitutto la fine del- 
la dimensione retorica e l'abbandono di 
una ricerca di classicità prefabbricata che 
avevano segnato gli ultimi anni di fasci- 
smo; la casa torna ad essere una casa 
per operai o per gente borghese che è 
conscia delle proprie possibilità e della 
propria posizione. Anche i materiali da co- 
struzione tornano ad essere valorizzati e 
su questa strada si affina il gusto per le 
materie più varie, povere o ricche che sia- 
no, e per la loro composizione e per i loro 
accostamenti. Ed è sempre su questa stra- 
da di un rispetto per la materia come 
tale, piena e fisicamente concreta, che 
l'italiano continua ad amare la presenza 
del muro, elemento insostituibile per l’esi- 
stenza di qualsiasi realtà plastica posta 
nello spazio. Il muro per l'italiano è qual 
che cosa di più che un elemento costrut- 
tivo o strutturale: il muro è la concre- 
tezza dello spazio, perchè sul muro si fer- 
ma il sole e la pioggia, e perchè nel pae- 
saggio i muri si pongono solidi e pesanti 
come le pietre e fanno sì che la casa par- 
tecipi dell'ambiente e l’ambiente della ca- 
sa. Questo strettissimo rapporto tra la 
casa e l'ambiente, per il quale in Italia 
e del resto in tutto il Mediterraneo, non 
esiste spazio aperto che non sia cosparso 
di case, di strade, di muri, di campi la- 
vorati, che non sia cioè misurato e con- 
trollato dall'uomo, rappresenta forse uno 
degli aspetti più determinanti che l’archi- 
tettura moderna italiana ha assimilato 
dalla propria tradizione. 

In questo senso non vi è dubbio che tra 
le realizzazioni più nostre proprio perchè 
maggiormente tese alla determinazione di 
spazi aperti controllati, siano alcuni quar- 


tieri residenziali di costruzioni popolari 
come quelli dell’architetto Libera o come 
il progetto dell’architetto Samonà per Me- 
stre. E questi due esempi non sono i soli 
che si potrebbero citare perchè numerosi 
tentativi in questo senso sono stati fatti 
dai giovani, al punto che si può senz'altro 
parlare dell’esistenza in Italia di una co- 
scienza precisa impegnata a dare agli spa- 
zi aperti valori e significati di scala uma- 
na e senso plastico definito. 

In sostanza, si tratti di spazi urbanistici 
o dello spazio della casa, l'italiano non 
smentisce ancora la sua partecipazione fi- 
sica più che intellettuale allo spazio; i col- 
li, e i fiumi, il cielo e le pietre, i colori e le 
luci sono gli elementi primi presenti alla 
mente dell’architetto italiano, al di là dei 
limiti posti dalle dottrine e dai manifesti. 
Così come non sono nè dottrine nè mani- 
festi, cioè non è una impostazione ideo- 
logica, quella che determina il concetto 
italiano di proporzione. Ancora una volta 
questo concetto, riallacciandosi alla vali- 
dità del passato, parte dalla premessa che 
la proporzione in architettura significa 
equilibrare in maniera diretta e chiara i 
mezzi espressivi alla cosa da esprimere, e 
questo concetto generale permette una 
estrema libertà formale, come se l’archi- 
tetto tutte le volte che affronta un nuovo 
problema si trovasse per la prima volta 
solo o quasi ad affrontare l'architettura. 
In altre parole, al momento di progettare 
una costruzione, l’ambiente che la dovrà 
accogliere, i materiali che saranno più 
facilmente a disposizione, la sua natu- 
ra, i suoi abitanti, in generale le sug- 
gestioni del nuovo problema indirizzano 
la fantasia dell’architetto molto di più di 
quanto non possa mai fare una qualsiasi 
teoria o concezione stilistica precostituita. 
A questo modo particolare di far agire la 
fantasia sotto la pressione di situazioni 
reali e concrete, l'italiano non è soltanto 
abituato da un già troppo invocato istin- 
to, ma vi è spinto dalla necessità di 
adeguarsi ad una particolare situazione 
economica che in un mondo moderno non 
prevede una produzione industriale su va- 
sta scala. L'esame di questa situazione 
esula ovviamente dal tema di queste pa- 
gine, ma possiamo dire, per accenno, che 
una produzione industriale su vasta scala 
non può esistere fin che nel paese devono 
lavorare centinaia e centinaia di artigiani 
e di piccole industrie che a tutt'oggi rap- 
presentano la grande base della produzio- 
ne italiana. 

A questo proposito è interessante far no- 
tare come anche per l’opera edile più co- 
lossale che si sia affrontata in Italia negli 
ultimi dieci anni, cioè il Piano Fanfani 
per le case per i lavoratori, impresa che 
ha visto l’impiego di miliardi di lire, non 


si sia potuta neanche ventilare la possi- 
bilità di produrre in serie da un organi- 
smo centralizzato tutti quei manufatti che 
avrebbero potuto essere prodotti con ma- 
teriali e misure prestabiliti con enorme 
risparmio di tempo e di denaro, e certa- 
mente con risultati qualitativamente mi- 
gliori. 

D'altra parte, come si è già detto, questo 
stato di cose ha favorito quella mobilità, 
quell'adattamento ambientale di cui si è 
parlato più sopra, che malgrado tutto rap- 
presentano uno degli aspetti più interes- 
santi e vitali della nostra architettura. 
Il discorso che si è fatto finora, alla ri- 
cerca dei tempi che possono caratterizzare 
l'aspetto attuale dell’architettura italiana, 
vale naturalmente come discorso molto 
generale: in realtà, scendendo ad una ana- 
lisi più vicina, esistono nel panorama del- 
l'architettura civile italiana personalità 
precise, ed intorno ad esse correnti e at- 
teggiamenti che si può dire toccano tutto 
l'arco della fraseologia architettonica con- 
temporanea, dalle correnti più strettamen- 
te fisse al dogma nazionalistico come or- 
mai si può chiamare un certo momento 
dell’architettura internazionale, fino a 
quella corrente che tende a fare dell’ar- 
chitettura un gesto da maturarsi in rap- 
porto all'ambiente paesaggistico, urbani- 
stico ed umano. 

È certo che anche gli architetti più le- 
gati al razionalismo sia per ragioni in- 
time di ideologia, sia perchè hanno la- 
vorato in quel particolare clima (che in 
un certo momento della nostra storia ha 
anche avuto senso politico) oggi sentono 
la necessità di rinnovare e di sviluppare 
tutti gli schemi e tutte le leggi che erano 
il loro credo; perchè si è evoluto nel' tem- 
po il concetto base, cioè il concetto di 
società e poi quello di produttività, e poi 
in fondo anche quello di « internaziona- 
lismo ». 

Se in Italia il razionalismo ha avuto una 
ragione politica anche più forte che in 
tutti gli altri paesi, è anche vero che con 
la fine della guerra questa ragione poli- 
tica è venuta meno; l’internazionale del- 
l'architettura, che negli anni precedenti 
poteva sembrare ed era un simbolo di li- 
bertà e di umanità, dopo la guerra ci è 
apparsa nella sua luce più reale: un modo 
di fare architettura sulla base di una ap- 
prossimativa utopia socialista incapace di 
assolvere ai problemi che la lunga guerra 
aveva suscitato negli uomini. Questi pro- 
blemi li abbiamo incontrati nella loro 
cruda realtà all'atto della ricostruzione. 
E questi stessi problemi, in fondo, non 
toccano gli industriali edili i quali, preoc- 
cupati non di altro che della realtà eco- 
nomica della loro produzione, sono stati 
in fondo, purtroppo, i veri eredi dell’espe- 
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rienza razionalista. Migliaia di case sono 
state costruite sotto l”imperativo econo- 
mico, ed usando tutti gli accorgimenti che 
cinquant'anni di architettura moderna 
avevano suggerito per rendere la casa me- 
no costosa, più facilmente costruibile, e 
purtroppo più facilmente adattabile ad 
una società senza carattere e senza emo- 
zioni. Questo è il carattere dominante del- 
le case che riempiono le città d'Italia, 
come del resto quelle di tutti i paesi 
d'Europa e d'America, a costituire la vera 
e desolata «internazionale »  dell’archi- 
tettura. Di questi esempi non si dovreb- 
be parlare se non fosse che gran parte 
dell’impopolarità verso l'architettura mo- 
derna è derivata da essi; se non fosse 
che proprio in quelle case senza nome si 
è venuta ad arenare, sfrondata di poesia 
e di umanità, una delle pagine più im- 
portanti del mondo moderno. 

I temi e le forme della grammatica ra- 
zionalista che avevano costituito, almeno 
esternamente, una rottura rispetto alla 
retorica borghese ottocentesca, avevano 
anche all'origine l'illusione di una possi- 
bile rottura concreta: gli architetti razio- 
nalisti sognavano in realtà una soluzione 
d'architettura che potesse incidere sulla 
società, che potesse forzare la società nel- 
la sua struttura per virtù della definizione 
stessa di architettura. 

In realtà nulla è accaduto. Se la strut- 
tura della società si è mossa, lo si deve 
alle macchine, all’evolversi dell'economia, 
alle rivoluzioni, alle guerre; nella miglio- 
re delle ipotesi gli architetti hanno pre- 
visto l’attuarsi di evoluzioni economiche 
e sociali, ma certamente non le hanno; su- 
scitate. Questo significa in sostanza che 
l'architettura ha aderito alla lentissima 
trasformazione dell’uomo più che aderire 
alla. veloce trasformazione delle strutture. 
E questo significa ancora che là dove l’ar- 
chitettura forza la mano e dove vive per 
virtù di pensieri e posizioni politiche © 
quasi, piuttosto che per virtù di una stret- 
ta aderenza alla concreta situazione uma- 
na, là qualche cosa finisce per cedere e 
per mancare. Così come qualche cosa è 
mancato all'utopia funzionalista fin quan- 
do essa è rimasta sul terreno economico. 
Su quel terreno è facilmente germogliata 
da un lato l’idea speculativa, valida sem- 
pre in qualunque angolo della terra, e dal- 
l’altro la presunzione politica: l’uomo che 
deve vivere, ora dietro ora, la sua giorna- 
ta, è rimasto in mezzo, abbandonato. 

A riportarlo nella sua casa e a ridare alla 
casa una nuova proporzione hanno comin- 
ciato gli scandinavi e il maestro è stato 
come tutti sanno Alvar Aalto: ma è ab- 
bastanza interessante vedere come in Ita- 
lia, nel dopoguerra e con sempre maggio- 
re coscienza in questi ultimi anni, la ne- 


1-2. Arch. I. C. Daneri, L. Grossi-Bianchi, G. Zappa. 
Unità residenziale « Villa Bernabò Brea » - Genova. 
Soluzione di un quartiere integralmente attrezzato 
con i servizi collettivi: negozi, scuole, centri di assi- 
stenza sociale, medica, culturale e sportiva. 1 movi- 
menti degli spazi interni sono generati da un terreno 
collinoso e continuati dalla mobilità delle facciate. 
Malgrado l'imponenza della realizzazione, la prefab- 
bricazione (o meglio la fabbricazione a piè d'opera) 
si è limitata ad alcuni particolari (parapetti in ce- 
mento della casa a sinistra fot. 2). 
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50 Arch. EZIÙ - ne 
d’industria a Ferrara. Casa di impostazione tipica- 
mente italiana nelle dimensioni strutturali, con inse- 
rimento di una grafica moderna creata particolarmen- 
te dai serramenti. 
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6. Augusto Romano. Casa I.N.A. a Varallo Sesia. Le 
case hanno alloggi su due piani ed è particolarmente 
interessante il dimensionamento nel rapporto tra edi- 
ficio e uomo, e la rottura continua dei volumi. 
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9. L. Figini, G. Pollini, G. Ponti, P. Bottoni, P. A. 
Chessa, M. Morini, G., Gho, G Reggio, A. Rosselli, 
M. Tedeschi, M. Tevarotto, T. Varisco, C. Villa. 
Quartiere Harrar a Milano. L'ambiente urbanistico di 
questo quartiere è così diverso dal precedente che ad- 
dirittura si può parlare di un diverso ordine archi- 
tettonico. E' evidente una particolare ispirazione mo- 
derna di tendenza nordica nei confini della quale la 
fantasia dell'architetto italiano trova più difficile e- 
sprimersi. 


10. Quartiere Harrar a Milano. Da questo scorcio mag- 
giormente panoramico si nota come in un paesaggio 
senza risorse naturali, sia inserito un paesaggio di 
architetture destinate a definire l’ambiente per chi vi 
abita. 


ità di proporzionare l'architettura alla 
più intima e circoscritta misura umana 
e familiare, abbia sollecitato i migliori 
architetti, i giovani e i meno giovani. 
Senza dubbio anche se uno dei modi della 
natura italiana è la possibilità permanente 
di dimensionare con freschezza anche se 
certe volte con una certa esuberanza, il 
rapporto tra il tema e il suo svolgimento, 
è certo che la contingenza della ricostru- 
zione promossa dall’'INA Casa e da at- 
tuarsi su tutto il territorio fin nei più 
piccoli paesi delle montagne e delle coste, 
ha significato per gli architetti italiani l’oc- 
casione di incontrarsi con la loro gente 
e di doverne penetrare i modi di vita, le 
esigenze e le tradizioni. Insieme alla gen- 
te gli architetti hanno incontrato i pae- 
saggi, i materiali e le dimensioni, e non 
hanno potuto sottrarsi alla suggestione del 
vastissimo e così vario patrimonio di for- 
me architettoniche e urbanistiche che nei 
secoli, e sollecitate da una mobilissima 
storia, si sono sviluppate nel paese. 
La necessità di non corrompere l’esistenza 
di questo vastissimo patrimonio, di non 
distruggere l’unità del paesaggio così co- 
me sì era raggiunta nel tempo, è stata im- 
mediatamente sentita dei migliori archi- 
tetti, e del resto riconosciuta dallo stesso 
comitato dell’INA Casa, così come è sta- 
ta sentita la necessità di non costringere 
la gente per la quale si costruivano le 
nuove case a uscire troppo bruscamente 
da quell’abituale rapporto tra modo di vi- 
ta e spazio cui era abituata. 
Sono queste senza dubbio le premesse ur- 
genti e inevitabili che hanno condotto alla 
revisione dell'idea di casa popolare e poi 
anche di architettura civile in senso più 
largo. La casa popolare finisce finalmente 
di essere soltanto un problema di numero 
di vani da costruire per diventare « archi- 
tettura » e danzi un modo particolare di 
architettura, un modo intimo, misurato, 
immediato, piegato a riconoscere i gesti 
e la presenza più normale dell’uomo. E 
questo particolare atteggiamento della 
nuova architettura non si ferma alla casa, 
ma proprio perchè investe direttamente 
tutto l’arco della vita e delle attività, pre- 
tende di raggiungere lo spazio che circon- 
da la casa.fino al quartiere e poi al vil 
laggio. Pretende di raggiungere lo spazio 
aperto con lo stesso spirito di riferimento 
alla misura dell'ambiente tradizionale al 
quale la gente italiana è abituata; un am- 
biente raccolto e mosso, costruito per so- 
vrapposizioni e adattamenti imprevisti, e 
dove i particolari architettonici diventano 
personaggi insostituibili e familiari della 
storia quotidiana. 
Architetti come Libera, Vaccaro, Samonà, 
Daneri, Ponti, Quaroni, Ridolfi, Piccinato 
e molti altri hanno chiaramente confer- 


mato di essere coscienti dei termini del 
problema e hanno saputo dare senso nuo- 
vo e coerente al rapporto stretto che esi- 
ste tra la casa e lo spazio urbanistico; in- 
teso quest'ultimo come diretto prosegui- 
mento e completamento dello spazio abi- 
tato. In conclusione, nel fare un esame 
anche breve della più recente architet- 
tura italiana come si è fatto su queste pa- 
gine, l'aspetto più positivo ed evidente è 
lo sforzo palese per dare forma e realtà 
ad una nuova idea dell’architettura civile; 
in questa nuova idea casa e quartiere rap- 
presentano una unità indivisibile, non sol- 
tanto sotto l'aspetto sociale ma anche sot- 
to l'aspetto strettamente architettonico, 
perchè è chiaro come soltanto l’unità di 
ambiente, una unità concreta di forme 
chiuse e aperte, può trasformare lo « spa- 
zio urbanistico » in uno « spazio abitato », 
unica condizione perchè il quartiere di- 
venti anche una realtà sociale. 

L'occasione di fare una architettura par- 


tendo da larghi presupposti ambientali è 
stata data come già si è detto ripetutamen- 
te dalla necessità della ricostruzione e in 
modo particolare da quel complesso di ini- 
ziative che i tecnici delle statistiche chia- 
mano « edilizia sovvenzionata ». Queste 
iniziative toccano ovviamente in modo 
particolare il problema della casa popo- 
lare, e proprio perchè si svolgono nell’am- 
biente di enti statali hanno potuto gode- 
re di quei privilegi, specialmente in tema 
di previsione urbanistica, dei quali certa- 
mente non ha potuto godere l'iniziativa 
privata. Quest'ultima è costretta, come 
sempre, in attesa di una legislazione ur- 
banistica e di piani regolatori, a inserirsi 
supinamente nel tessuto caotico e irragio- 
nevole delle nostre città. La soluzione di 
questo stato di cose, malgrado gli sfor- 
zi metodici dell'Istituto Nazionale di Ur- 
banistica, appare piuttosto lontana; e non 
soltanto per ragioni puramente politiche, 
ma anche se può parere un luogo co- 
mune, per una specie d'innata impossi- 
bilità italiana a programmare, a vedere 
le cose con larghe previsioni, quindi ad 
avere quella che si chiama una coscienza 
urbanistica, espressa in termini moderni. 
Fin che questa coscienza urbanistica non 
si sarà formata, cioè in sostanza fin che 
non si sarà trovato un certo equilibrio tra 
necessità culturali intese nel senso più 
vasto e la nuova struttura economica, la 
architettura civile ad iniziativa privata 
vivrà sempre una mezza vita: sarà sempre 
costretta a giuocare la sua carta o come 
«pezzo d’architettura» o più o meno come 
vile prodotto di mercato. E se non si vuole 
parlare di prodotti di mercato, non resta 
altro che parlare dei pezzi d'architettura, 
con un discorso che rischia facilmente di 
finire in un'analisi estetizzante. Perchè in 
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11. M. Nizzoli e G. M. Oliveri, architetti. Casa a di- 
ciotto alloggi per dipendenti della Olivetti a Ivrea, 
1955. 


realtà il tema della casa civile, novan- 
tanove volte su cento, si esaurisce nella 
proporzione di una facciata e raramente 
nella proporzione di due; si esaurisce in 
un gioco bidimensionale di trovate più o 
meno aderenti al vocabolario tradizionale 
moderno, con una ben rara possibilità di 
incidere nel tessuto interno dell’apparta- 
mento: tessuto che è più che cristalliz- 
zato ormai, sia dal mercato, sia dalla im- 
possibilità di movimento generale, cioè di 
movimento urbanistico. 

I casi dove si è potuto o saputo attuare 
una certa rottura di schemi correnti, si 
possono contare sulle dita di una mano: 
ma questo non toglie che nei migliori 
« pezzi » degli ultimi anni esista una ten- 
denza continua a uscire dall'idea vaga- 
mente monumentale della facciata per 
fare della casa, isolata in un ambiente 
amorfo e innaturale un personaggio ami- 
co, per lo meno un monumento casalingo 
e famigliare, ancora una volta vicino al- 
la intima misura borghese. 

E se non è possibile muovere la casa dal- 
l'interno, o meglio ancora se ciò non è 
possibile fin che non si è mossa l’idea 
generale di città e di raggruppamento 
umano, le linee sulle quali si attua que- 
sta tendenza a ridimensionare la casa 
cittadina, sono le linee di un certo gusto 
piegato al particolare. Par che si voglia 
distrarre l’attenzione dalla massa pietri- 


ficata e nemica dell’edificio, per concen- 
trarla su forme e spazi «da toccare », 
prossimi e commisurati alle forme e alle 
dimensioni dell'uso quotidiano. I serra- 
menti, i balconi, gli incastri dei materiali 
e la loro natura, le rotture cromatiche e 
tutto il bagaglio di accorgimenti a dispo- 
sizione dell’architetto, sono usati con cura, 
per rompere, fin dove è possibile, l’astra- 
zione di un tipo di edificio la cui natura 
è ibrida; per ricostruire, su quella astra- 
zione brani concreti di forme possibili e 
percepibili con facilità. Storicamente par- 
lando non è troppo sbagliato dire che a 
parte l'origine nordica dell’impostazione, 
in generale, anche nella casa civile ad 
iniziativa privata, cioè nella casa di cit- 
tà, si è riversato il bagaglio di esperienze 
e di considerazioni e di emozioni che i 
migliori architetti italiani hanno avuto dal- 
l'impegno della ricostruzione popolare, 
cioè da quel contatto diretto e attivo con 
la tradizione così poco retorica, così poco 
astratta e invece così concreta, delle no- 
stre costruzioni nelle campagne e sulle 
montagne. Un contatto che nei casi mi- 
gliori ovviamente non si è risolto nel- 
la ripetizione di elementi stilistici, ma si 
è attuato nell'individuare un particolare 
modo, un particolare congegno che lega 
serenamente l'architettura all'uomo in un 
unico, scorrevole discorso. 

Franco Bettonica e Gianfranco Frattini 


î . Case I.N.A. ad Alberobello 


12. Arch. Renato VE 


13. Rosanna Bucchi: case I.N.A. a Capri. Le due 
fotografie mostrano attuate in luoghi diver l’aspi- 
razione ad un massimo di unità fra l’ambiente archi- 
tettonico tradizionale e quello nuovo. Questi sono 
naturalmente due casi limite che si muovono in bili- 
co fra la piacevolezza folcloristica ed una reale va- 
lidità ambientale ed architettonica. 
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14. A. Carminati, Comolli, C. De Carli. Nucleo di 
case per vacanze in Sardegna. Il problema qui risolto 
è stato quello di riunire in unità un gruppo di case 
per vacanze, ottenendo dall'insieme un’architettura 
serrata e difesa dalla vastità dell'orizzonte. 


Arch. Daniele Calabi. Casa unifamiliare a Padova. 
Anche se l'impostazione di questa villa sottostà ad 
una certa influenza straniera, l'accostamento dei ma- 
teriali ed il disegno, sembrano continuare il tono 
aristocratico delle ville venete. 
16. Julio Lafuente, Gaetano Rebecchini. Casa d’abita- 
zione a Roma. Con molta semplicità di mezzi si è ot- 
tenuta una soluzione originale per il movimento con- 
tinuo delle luci e delle ombre così che più del volu- 
me della casa, vale il continuo 


succedersi di zone 
particolari sulla facciata. 
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The vanishing american 
house 


Peter Blake 


More than one million houses have been 
constructed in the United States almost 
every year since the end of World War ti, 
By purely physical standards, most of 
them have been exceedingly well built, 
exceedingly well equipped, exceedingly 
comfortable. By any architectural stan- 
dards, the vast majority of them has 
ranged from bad to terrible. By socio- 
logical standards, most of these houses 
have raised more problems — and more 
serious problems — than the have solved. 
But apart from questions of quality, how- 
ever defined, these millions of new houses 
have demonstrated both the advantages 
and the drawbacks of massproduction and 
mass-consumption in a free enterprise so- 
ciety. 

With a very few exceptions, these houses 
have been built by private capital — some- 
times for individual owners, more often 
for a large, amorphous home bying public. 
The builders, in the latter case, have been 
manufacturers of a product designed, first, 
for rapid and economical construction, 
and, secondly, for quick sale. Many of 
these builders came into the homebuilding 
industry from some other field of ma- 
nufacturing: one of the best builders in 
America today used to bottle and sell 
milk until a very few years ago; others 
were in the clothing business; still others 
came into homebuilding from the shipp- 
ing or automobile industries. All of these 
men — the successful ones, at least — 
are entrepreneurs whose product happens 
to be called « house », but might, just as 
easily, be called « button » or « icebox.» 
The only difference is that the product 
« house » is harder to make (because it 
has so many different parts) and harder 
to sell (because it is so expensive). But 
the basic attitude of the manufacturer 
remains substantially the same. 

Every year a few houses are built in Ame- 
rica for specific families, for a specific 
site, and designed by a specific architect. 
These houses are the research laboratory 
of American homebuilding: in them, new 
building techniques, new types of equip- 
ment, new ways of living are being tested 
every day by families who can afford to 
finance such tests and serve as guinea 
pigs. A growing percentage of these cust- 
om-built houses has turned out to be im- 
portant architecture; some have become 
famous for having achieved a major aes- 
thetic advance at the right time. In fact, 
many of these advances were possible 
only in the field of house architecture 


because here the equation was much sim- 
pler than in all other building: all that 
was needed was a good architect (of which 
America has many today, thanks, in part, 
to the arrival of a large number of tea- 
chers of architecture in the ’30s); an ad- 
venturous client; and a relatively small 
amount of money to foot the bills. The 
products of such equations have steadily 
grown in number and in quality; so that, 
as of today, America can boast at least 
iwo equally important fields of homebuild- 
ing: the « quality field » of architecture, 
and the « quantity field » of housing. 
The degree to which these two fields are 
able to interact, complement and streng- 
then each other is a critical problem in 
the building of an American civilization. 
The problem has not been solved to date; 
in a free-enterprise democracy it cannot 
be solved by fiat. How will it ever be 
solved? 

The « quantity field » of American home- 
building is one of the three biggest 
industries in the United States. Yet it dif- 
fers from automobile production, movie 
production or basic materials production 
in one essential respect: its manufact- 
urers are many (rather than few) — and 
the output of each is small. Even the 
biggest builder in the country produces 
only 1 or 2% of the total houses built 
each year in the United States. He is a 
dwarf compared with General Motors, 
whose production is more than 50% of 
all automobiles sold. 

What does this mean? It means two 
things, primarily: first, it means that the 
house-maker is too small to engage in 
any effective research. And, secondly, it 
means that he is too small to shape his 
public's taste through expensive educatio- 
nal or advertising campaigns. And so he 
desperately follows what he tlhinks is his 
public's taste — instead of leading it 
boldly as do some big manufacturers in 
other fields. 

Because this small house-maker has no 
funds for research, he cannot afford any 
real architectural services. And even if 
and when he can, those services are li- 
mited to finding beter ways of packaging 
last year's model to make it sell faster 
in this year's market. 

And because this small house-maker has 
no funds for advertising or other forms 
of consumer-education, he is forced, in a 
competitive society, to build his product 
« house » to satisfy the lowest common 
denominator of his potential buying public. 
Why, then, are there good reasons to hope 
for a renaissance in American domestic 
architecture? 

There is good reason for hope because 
of two factors that are beginning to shape 


the American house more decisively each 
year: first, there is the existence of an 
abundance of good young architects. And, 
second, there is the inevitable develop- 
ment of new house-production methods to 
meet rapidly growing needs during the 
immediate future. 

Most young architects in America, whe- 
ther they like it or not, start out by 


2-3. Case Study House, by Craig Ellwood. (Photo- 
graphs by Marvin Rand). 


designing a single house — for themselves, 
their parents, or for some courageous 
friends. These houses are, of course, built 
painstakingly by hand — specifically, by 
the hands of carpenters and masons often 
unfamiliar with the new design idiom. 
Yet, in most cases, these individual, one- 
at-a-time houses, are designed with an 
eye on potential mass-production: most 


of them are modular, most have a re- 
gular, repetitive structural system, and 
most are based upon an aesthetic OS 
every detail was developed by men who 
believed in the inevitability of an indus- 
trialized architecture. We all know the 
carmarks of this style: the repetitive patt- 
ern of wall panels, of posts and beams 
of windows and doors, is the sine qua Dai 


of all modern domestic architecture, in- 
cluding even the antiregimentarian style 
of Wright. These patterns, with their im- 
plication of mass-production and industrial 
ization, are often achieved at great ex- 
pense and with considerable difficulty. 
Yet, they form a discipline which  mo- 
dern American architects are extremely 
hesitant to abandon — a discipline without 


which they might well be lost. (Le Cor- 
busier's new freedom of style has baffled 
and often repelled these young architects. 
It is, of course, very hard to copy.) Still, 
regardless of whether or not this stylistic 
discipline makes practical sense at the 
moment, the fetish continues. It produ- 
ces, each day, a more clear-cut set of 
standards: the 4’ module is virtually the 
accepted tool of the homebuilding indus- 
try; the standardized kitchen, all in one 
package, is now a mass-production item; 
the standardized bath is just around the 
corner; prefabricated storage walls to ser- 
ve as flexible room dividers have been 
on the market for 10 years. All these 
items were first pioneered by architects 
building simple houses for individual 
clients — and using the opportunity to 
further the cause of mass-production of 
parts of houses and of assemblies of cos- 
tly equipment. 

This process of voluntary free-lance re- 
search, informal, uncoordinated but enor- 
mously enthusiastic, is continuing without 
letup. Light steel and aluminum, plastics, 
paper-structures, fiber glass structures, 
etc., etc., are all being experimented with 
— not by big builders and not by big 
manufacturers, but by a dedicated group 
of small-practice architects building little 
houses for their aunts and uncles, friends 
and neighbors. And every year, the big 
builders and the big manufacturers pick 
and choose from this great wealth of 
uncoordinated effort. 

This process is not particularly reward- 
ing for the architects themselves, although 
they are finding it easier each year to 
build good houses inexpensively from 
stock parts listed in many manufactu- 
rers’ catalogs. It is, however, a rewarding 
process for the consumers of houses — 
for it the process continues at the pres- 
ent rate, it may soon be quite difficult 
for a builder to put up a really bad house, 
however hard he may try. 

This brings us to our second reason for 
hope: in all likelihood, the need for new 
houses in America will increase to around 
2 million a year by 1965. It this estimate 
holds up, then there will not be enough 
masons, carpenters, plumbers or electri- 
cians in America in 1965 to meet the de- 
mand. There will not be enough materials 
to meet the demand either. Nor will there 
be enough /and (in the right places), or, 
for that matter, enough money. 

There will not be enough of any of these 
services and commodities, that is, unless 
the. American homebuilding industry 
starts going into house-manufacture in 
earnest: unless it industrializes its me- 
thods, conserves its materials and uses 
the available land intelligently. This fact 


is well known to economists in homebuild- 
ing today. And it is sensed by architects 
who, therefore, feel that the average build- 
er's preoccupation with salesmanship, with 
packaging and with consumer-Surveys 1S 
uninteresting and beside the point . 
Still, even in a future time of great hous- 
ing-demand and short housing-supply, the 
consumer of housing, in a free society, 
will have certain rights of choice. Just 
exactly what does the American consumer 
of houses want? There are probably 
100,000 builders in the United States who 
believe they know exactly what he wants 
(they change their minds each year). bene 
is also a handful of professional observers 
of this consumer — like the present 
writer — who will readily admit that 
they have not the slightest idea of what 
this consumer wants and that, moreover, 
the average consumer does not have the 
slightest idea either. The only thing we 
do know is that the average American con- 
sumer of practically anything is highly 
susceptible to a number of compelling in- 
fluences. So the question we should ask 
is not what he wants, but in what manner 
his desires for the product « house » are 
being shaped today. 

The most important factors affecting to- 
day's house consumer in America are 
Lnesek 

First, he no longer looks upon the house 
as a symbol of security or permanence. 
Before World War II, the average Ame- 
rican family moved less than twice with- 
in a span of 25 ears, or one generation. 
Since World War II, the rate of changing 
your place of residence in America has 
risen to nearly five time in a single 
generation — and the rate is increasing. 
Moreover, the financing policies of the 
Government have made owning a house 
undistinguishable from renting one: it 
takes the « owner » up to 30 years to pay 
off his mortgage, by which time most of 
the new houses will probably have been 
replaced. 

Second, today's American housewife 
(who is most influential in choosing the 
house in which her family will settle 
down, however briefly), tends to be a 
welkeducated person living in a newly 
servantless society that is not quite ready 
yet for welkeducated women. She is de- 
termined to live in a house that will, 
above all, be efficient. By this she means, 
specifically, that she wants a house that 
requires little upkeep inside of out, that 
works well for her children, that leaves 
her plenty of time for leisure. She has 
no intention of ‘taking the place of the 
vanishing housemaid or cook. 

Third, today's American manufacturer 
of anything is operating in an economy 


o 


ot abund e can continue to operate 
DI if he subscribes to, and promotes, the 
principle of constant change and rapid 
obsolescence. His tools for promoting this 
are the innumerable « consumer magaz- 
ines » that go about the business, week 
after week, of telling their readers why 
they need a new and better car, a new 
and better refrigerator, a new and better 
TV set, a new and better waistline, a 
new and better face, and a new and 
better house. If this manufacturer can 
not keep it up, he will have to go out 
of business. He will, therefore, keep it 
up by all the means at his command — 
and some of these means are powerful 
almost beyond belief. 

Fourth, and most importantly, there has 
been a noticeable rise in th elevel of po- 
pular taste in America. More and more 
often, the better-designed product (every- 
thing being equal) outsells the poorly de- 
signed product. TV sets, clothes, toys, even 
some cars are getting to be better looking 
each year. The process is slow, but a 
comparison of, say, the mail-order house 
catalogs of 1947 with those of 1957 shows 
an astonishing advance. 

These, then, are the reasons for hope in 
American domestic architecture. Yet, do 
they really point toward a better, more 
beatiful American community in the fu- 
ture? 

Unfortunately they do not — at least not 
all the way. For a good community is 
much more than the sum of its compo- 
nent houses, however well designed. So 
long as houses are sold as products picked 
from a shelf in a builder's store, the basic 
problem of American domestic architec- 
ture will not be solved. 

If you analyze that basic problem, it cons- 
ists of three major parts, all of them in- 
terdependent: 

Part one has to do with the question of 
outdoor space. We all know that outdoor 
spaces — the voids between buildings — 
are among the most difficult architectural 
problems of this or any other time. The 
problem of outdoor space, and the rela- 
tionship of outdoor spaces to one another, 
has not been faced at all under the pre- 
sent house-selling system and may never 
be solved since it is one of those relat- 
ively abstract propositions to which most 
human beings respond only subconscious- 
ly, and most builders respond not at all. 
Part two has to do with the problem of 
community composition. In a suburb of 
small houses, all pretty much alike, major 
social problems of unforeseen magnitude 
are beginning to arise. For example: most 
of the people living in such a suburb will 
be young couples, of more or less the same 
level of income, with more or less the 
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4. The Boissounas House, by Philip Johnson (1956). Photograph by Ezra Stoller. 


same number of children. There will be 
no older couples, no wealthier people, no 
poorer people. The community is a social 
ghetto, harboring only one stratum of our 
society. 

This may not seem a problem in some 
countries where such stratification has 
existed for centuries. In an economic 
and political democracy the problem is 
extremely serious. For if this is to become 
the future pattern of American life, then 
our theoretically classless society may be 
on its way out before it has really gone 
very far on its way in; and our system 
of local democracy 


a sense of respons- 
ibilitvy for local administration — may 
have been dealt an equally serious blow. 
Part three of the basic problem of the 
American house is a logical outgrowth of 
the two considerations mentioned above: 
if our new communities do not provide 
coherent spatial relationships, and if they 
do not provide coherent social relation- 
ships either, could it be, perhaps, that the 
individual American house — as a comm- 
ercial product, ‘or as a work ‘oftari —- 
should cease to exist altogether? 

The current shortage of land certainly 
suggests something along these lines. Be- 
fore very long it will cease to bepossible 
to build communities of individual hou- 
ses. They take up too much space, and 
they destroy space while taking it up. 
A way will have to be found to create 


mixed communities designed to emanci- 
pate the newly-educated American woman 
from domestic drudgery; communities 
designed to evoke some degree of loyalty 
(and, hence, political responsibility) from 
their inhabitants. 

Mies said recently that European architect- 
ure was governed by the discipline of tradi- 
tion, but that American architecture was 
governed by the discipline of economics. 
This does not mean that good economics 
will, automatically, produce good architect- 
ure. It does mean that good economics will 
be the acid test of good community plann- 
ing in our free enterprise society — and 
that good community planning is the first 
step toward the creation of meaningful 
spaces and masses in the landscape. 

In coming to grips with the problem of 
good, overall community design, I believe 
we will, before long, be forced to give up 
the individual house altogether — except 
in those few cases where a ealthy client 
may still be able to afford the luxury of 
the obsolete. For there is no question in 
my mind at all: the house in America is 
becoming obsolete; and we may soon build 
museums to display the few remaining 
examples of the art, or set up reservations 
on which an occasional, charming, indi- 
vidual American house may be inspected 
by tourists and their children, on Sundays, 
between the hours of 10 and 4... 


Peter Blake 


Ernesto N. Rogers 


Tradizione e attualità nel disegno 


Incomincerò da una esperienza personale che spero possa contenere già 
impliciti alcuni argomenti che svilupperò in questo scritto. 

Alcuni anni or sono, ho avuto la ventura di tenere un corso all’Università 
di Tucuman, una città nel nord dell'Argentina ai piedi delle Ande, dove un 
gruppo di valorosi architetti aveva cercato di inserire con molta spregiu- 
dicatezza una Scuola di Architettura che,.per le condizioni ambientali in 
cui si trovava, è stato il laboratorio umano più sconcertante che io abbia 
mai visto nei miei numerosi pellegrinaggi: molti studenti, reclutati tra gii 
abitanti di quella regione, non avevano mai avuto l’esperienza diretta con 
e tridimensionale (non percepibile a sufficienza dalle ripro- 
Itura di un qualche valore, non 


pura informazione, gran parte 
non sapevano quasi nulla 


un'opera d'art 
duzioni): non avevano mai visto una Scu 
un'architettura e ignoravano, perfino, come 
degli avvenimenti della storia dell’architettura ; 
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Rogers 


di Michelangelo o delle cattedrali gotiche o di qualsiasi altra epoca del 
passato, eppure della architettura moderna — particolarmente di Le Cor- 
busier — avevano raccolto tante notizie da poter vincere, se ci fosse stata, 
qualche difficile gara di telequiz: erano individui senza infanzia, diventati 
improvvisamente adulti. Ma erano degli adulti senza maturità. Non aveva- 
no tradizione ed era estremamente arduo discutere con essi di valori, giac- 
chè non erano abbastanza profondi da poter cogliere la radice di un og- 
getto, considerandolo in sè e per sè, nè abbastanza vasti da poter espri- 
mere un giudizio comparativo tra l'oggetto esaminato ed altri oggetti. 

I più dotati sentivano istintivamente la propria insufficienza culturale e 
cercavano con ansia di integrare le lacune rinforzando, con gli studi, le 
capacità intellettive atte a rendere più agili, traverso la conoscenza, l'’in- 
tuizione e la riflessione critica: a un certo punto si manifestava in essi il 
senso di una forza centrifuga che, non potendo essere sviluppata in un 
viaggio reale (dove avrebbero potuto controllare le intuizioni ed allargare 
i termini della conoscenza nell'esperienza diretta) deviava verso pericolose 
evasioni che, a seconda della costituzione psicologica di ciascun individuo, 


provocava il complesso d’inferiorità, il pessimismo o — ed era il caso più 
frequente — il sentimento del superuomo, altrettanto letterario quanto 
evanescente. 


Il pericolo era che questi studenti, generalizzando le poche nozioni che ave- 
vano, fossero incapaci di uscire da ragionamenti di carattere tipologico 
con i quali finivano con l’identificare, nominalisticamente, l’aspetto for- 
male e puramente tecnico di un dato problema con le molteplici soluzioni 
che avrebbe avuto se lo avessero saputo interpretare profondamente e li- 
beramente esprimere. 

Il fenomeno opposto ho potuto osservare alla Association School of Archi- 
tecture di Londra, dove pure ho avuto la fortuna d’insegnare. Qui, il lea- 
dership della scolaresca era costituito da persone eccezionalmente colte ed 
intelligenti (specialmente nelle discipline storiche e morali) ma non altret- 
tanto dotate di capacità creative: i problemi venivano affrontati per lo più 
dal punto di vista del contenuto con continuo senso critico di acuta insod- 
disfazione contro ogni idea acquisita, ma senza potersi coagulare nelle for- 
me, e cioè nella concreta espressione dell’arte che è la condizione impre- 
scindibile di un designer affinchè egli esplichi il compito che gli è proprio. 
Gli esempi che ho descritto, rappresentano due estremi per dimostrare che 
la cultura primitiva, la quale subisca il fascino della novità senza inten- 
derne il significato più riposto e una cultura raffinata, e in ogni caso più 
valida, che si manifesti solo come pura critica dei contenuti morali senza 
saper tradurre il pensiero nella realtà di oggetti tangibili, sono entrambe 
insufficienti a cogliere la pienezza del fenomeno artistico nel suo concreto 
processo storico che stabilisce un continuo rapporto tra i problemi della 
forma e quelli del contenuto. 

Potrei dire che anche al di là del settore pedagogico — nel più vasto campo 
dell'attività produttiva — la scuola di Tucuman da un lato e la A.A. di 
Londra dall'altro potrebbero rappresentare simbolicamente i limiti — benin- 
teso i limiti estremi — oltre i quali tende a sconfinare la cultura delle arti 
applicate (e, per arte applicata, intendo dal cucchiaio alla città). Ma ogni 


medaglia ha il suo rovescio sicché se il difetto degli uni è la mancanza di 
una tradizione, quello dei secondi è nell’interpretazione della realtà dovuta 
ad un parziale aspetto dell’esperienza (la quale per gli inglesi, da Ru- 
skin ai giovani d'oggi, ha più spesso posto l’accento sulla essenza morale 
dei fatti figurativi piuttosto che sulla loro concreta espressione plastica); 
la qualità dei primi può essere una certa verginità e una maggior libertà 
dai pregiudizi che i secoli hanno insinuato nella cultura e nel costume; la 
quantità dei secondi è una maggiore consapevolezza e una ricchezza inte- 
riore la quale, se può pesare talvolta e servire da remora agli slanci, è tut- 
tavia una garanzia di fondamenta più solide e più esperimentate quando 
dati dalla coscienza riescono finalmente a fondersi con quelli dell’attività 
creativa. 

Si potrebbe dire che il carattere dei paesi americani tende al limite di quello 
degli studenti di Tucuman, mentre nei paesi europei taluno rischia di ten- 
dere al limite degli studenti della A.A. londinese; ma è sempre alquanto 
arbitrario generalizzare poichè si debbono considerare le sensibili sfumature 
tra un paese e l’altro. Anzi, si può dire che il momento attuale dell’archi- 
tettura è caratterizzato particolarmente dalla conquista di una coscienza 
sempre più precisa di quelle sfumature e cioè dei dati peculiari a ciascuna 
cultura nazionale. 

Il passo che si sta compiendo in questo senso è perfettamente logico nello 
sviluppo delle premesse teoriche del movimento moderno; infatti il funziona- 
lismo più ch uno stile nel senso di gusto coerente per la definizione di un 
aspetto formale — è essenzialmente un metodo per stabilire rapporti sempre 
più sottili tra la necessità e l’estetica (la bellezza è la massima estrinsecazio- 
ne della necessità). Perciò, in un primo tempo, il funzionalismo si è sforzato 
di ristabilire soprattutto il significato pratico e tecnico della composizione ar- 
chitettonica in modo che questa rispecchiasse onestamente le necessità ele- 
mentari, comuni a tutti gli uomini, ma poi, opprofondendo i contenuti, è 
andato estendendo la nozione di necessità, conquistando, oltre i confini 
dei bisogni pratici, anche quelli d'ordine psicologico; da una fase di ugua- 
glianza fra gli uomini si è sviluppato in una seconda istanza (e cioè senza 
rinnegare le conquiste già fatte in sede razionale) quel processo di distin- 
zione fra individuo e individuo che si era già iniziato con l'Art Nouveau 
etc. Ma mentre l’Art Nouveau sviluppava il tema della libertà delle forme 
e, ad eccezione di Van de Velde, ben pochi tentavano in quell'epoca di darle 
un significato interiore, il secondo momento del funzionalismo, e cioè l'at 
tuale momento, rivolge l’attenzione ai contenuti e dal loro approfondimento 
ricava la varietà delle forme più adatte ad interpretarli e ad esaltarli. 

Si cerca di dare ad ogni uomo gli oggetti che gli convengono di più e fra 
gli oggetti, la casa, che è il più importante digiuttinaiondela qualificarsi 
dalla condizione di « casa per tutti » a quella della «casa per ciascuno ». 
Nei moti dialettici e contradditori della storia, se in un primo tempo av- 


viene che, pur con l’intento di affrontare il problema della quantità ci si 


limitò a realizzare poche opere selezionate, subentrò un secondo momento 


in cui si cercò di affrontare con più energia il problema di quantificare gli 


esempi qualificati che avevano dato al movimento moderno la prova delle 


sue profonde possibilità. 
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Da un movimento che « malgré soi » era stato di élite, ecco svilupparsi una 
operazione culturale che ripropone i problemi alla loro radice, laddove è 
più nutritiva la linfa dai quali attingono la loro vitalità. 

Avvicinandosi ai dati suggeriti dalle diverse circostanze, il design diventa 
sempre meno generico per interpretare i valori essenziali della personalità 
degli ambienti fisici e culturali nei quali questa opera si determina; men- 
tre si tiene conto dei caratteri psicologici degli indivdui, così si inserisce 
la singola opera nelle preesistenze ambientali. 

L'ideologia astratta di un umanitarismo generico si riflette in un'arte ideale 
che, se può concretarsi in alcuni schemi più o meno armonici, non può mai 
tradurre gli aspetti reali dell’esistenza, i quali sono tanto mutevoli e molte- 
plici, quanto sono indefinibili a priori per i diversi casi che si manifestano 
storicamente. 

Le radici di un individuo sono parte essenziale della sua personalità così 
che diventa sempre più necessario che il design, nel porsi al servizio della 
società, la consideri non solo nella sua presenza nello spazio, ma nella sua 
storica continuità temporale. In altre parole bisogna saper cogliere il carat- 
tere oltre la tangibile presenza, le preesistenze culturali alle quali si collega 
e che determinano una sola realtà (all’incrocio dei parametri del tempo e 
dello spazio). Gli individui e le cose, soggetti e oggetti dell’attività artistica 
si possono considerare alla luce di un medesimo processo critico, sicchè la 
nozione che noi abbiamo oggi degli uni e degli altri, oltre a puntualizzarsi 
meglio per quel che sono in sè e per sè, stabilisce un più sottile ordine di 
rapporti sia tra gli individui che tra gli oggetti e fra questi e quelli. 

Per i designers tradizionalisti prima del movimento moderno, il problema 
dell'inserimento delle proprie opere nelle preesistenze ambientali era quello 
dell’imitazione stilistica con la quale si illudevano di continuare la tradi- 
zione, senza accorgersi che si trattava solo di un formalismo svuotato da 
ogni contenuto energetico; per i primi designers del movimento moderno 
l'impulso di ribellione a quello stato di cose si doveva necessariamente tra- 
sformare in aspra polemica contro il passato, al punto che l’inserimento 
era un atto di violenza contro le preesistenze e nei casi migliori si risolveva 
come contrasto armonico fra diversi aspetti della bellezza, ciascuno auto- 
maticamente valido; noi, oggi, proprio continuando le premesse dei nostri 
precursori del movimento moderno, che per le diverse condizioni in cui 
agirono non poterono ancora sviluppare, consideriamo il problema delle 
preesistenze ambientali con nuova attenzione e a noi non basta più che 
un'opera esprima la nostra epoca se non afferma la pienezza dei valori con- 
temporanei con l’inserirsi nella società e nello spazio, profondamente radi- 
cati nella tradizione. Il significato moderno della nozione di tradizione con- 
fina con la nozione di storicità; e, cioè, inteso come il continuo fluire della 
esperienza di una generazione nelle esperienze delle generazioni successive 
entro l'ambito di una particolare cultura. 

Tradizione è per noi il ceppo comune di opinioni, di sentimenti e di fatti 
dal quale un determinato gruppo sociale deriva e dove ogni individuo ricon- 


duce il proprio pensiero e la propria azione: tradizione è una particolare 
scelta della storia. 


TT ani LA uudà — nt ini ip n 


Naturalmente questa nozione, appunto perchè non è la formulazione di una 
astratta teoria, ma è desunta dall’osservazione prammatica dei fatti, acqui- 
sta significati concretamente in una determinata contingenza e per una 
circoscritta realtà spaziale. Si capisce che tale impostazione ci pone di 
fronte a una responsabilità tanto più grave, quanto più alti siano i valori 
già insiti nei luoghi dove dobbiamo inserirci con le nostre opere: se e'pal- 
ticolarmente difficile costruire laddove le preesistenze ambientali sono cari- 
che delle testimonianze di una cultura antica, ma tuttora operante, non 
meno arduo è il compito di chi si accinge ad operare nell’ambito di pae- 
saggi particolarmente significativi; ma è bene ricordare che, come non esi- 
stono la nullità o il vuoto assoluti nell'ordine dei fenomeni naturali (se 
non come caso teorico che esula dalla normale considerazione pratica), 
così non esiste una rottura nella complessa fenomenologia della storia e 
in quella dei simboli che essa ha prodotto nelle tre dimensioni; perciò i mo- 
numenti e i paesaggi eccezionali debbono essere considerati solo come emer- 
genze nella visione temporale e spaziale della realtà che non presenta pree- 
sistenze ambientali potrà, dunque, essere più o meno sentito a seconda delle 
circostanze, ma una volta posto — come noi lo poniamo — all’esame della 
nostra coscienza, diventa una delle implicazioni essenziali dell’interpreta- 
zione artistica, in ogni momento e in ogni luogo. E’ logico che in Italia il 
problema dell’inserimento delle attività contemporanee nel tessuto storico 
sia sentito con particolare sensibilità e susciti polemiche: bisogna pensare 
che, il nostro, è uno dei paesi dove la bellezza raggiunge una delle massi- 
me punte come densità ,intensità e varietà, sia per le straordinarie condi- 
zioni naturali che per l'apporto degli uomini lungo uno sviluppo storico 
particolarmente drammatico. La grande questione è di trovare un equili- 
brio tra coloro i quali rischiano di trasformare il paese in un museo, imbal- 


samando la natura e i monumenti, e gli altri, i quali — per un errore op- 
posto — vorrebbero far « tabula rasa » d'ogni cosa affinchè sia favorita — 
con incredibile semplificazione delle reali difficoltà — l’azione immediata. 


Secondo me, bisogna porsi contro gli uni e gli altri perchè entrambi par- 
tono, forse inavvertitamente, da superficiali scissioni dell'esperienza, perchè 
credono che vi sia una rottura tra il passato e il presente oppure un’insa- 
nabile antinomia tra le necessità pratiche della nostra epoca e i valori della 
cultura, mentre si tratta di stabilire l’unità tra la cultura e la vita in un 
ciclo fecondo, dove si debbono creare continuamente nuove sintesi armoni- 
che fra le contraddizioni dialettiche. 

E si capisce che mentre affermo gli imprescindibili diritti della vita contro 
qualsiasi conservatorismo, voglio anche ribadire che questi diritti non si 
esplicano pienamente se non sono intesi come valorizzazione integrale di 
tutto il patrimonio che abbiamo a disposizione: esso è costituito dalle ric- 
chezze già accumulate e dall'incremento di quelle ricchezze, che noi stessi 
dobbiamo creare con i nostri prodotti, affinchè la società di cui siamo gli 
interpreti, possa unirsi degnamente al coro dell'umanità intera. 

e dei conservatori potrebbe essere trovata nel riconoscere il loro 
r le bellezze acquisite e che essi temono di veder guastate 
ma per lo più essi sono persone sterili, incapaci d'ogni 


L’attenuant 
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da nuovi interventi, 
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gesto costruttivo; coloro che sentono. l'urgenza dell’azione in maniera al 
quanto sbrigativa (e da questi escludo ovviamente gli speculatori volgari) 
possono trovare qualche giustificazione maggiore se si ammette che i loro 
impulsi denotano, in ogni caso, una qualche vitalità. Però a ben pensarci, 
gli uni e gli altri sono dei formalisti che ragionano generalizzando per sche- 
mi e guardano alla pura apparenza delle cose fissandole in canoni immu- 
tabili: e non è meno grave, in fin dei conti, credere che le manifestazioni 
della nostra epoca stonino con le preesistenze ambientali, quanto credere 
— all'opposto — che l’arte moderna venga sacrificata, quando deve tener 
conto delle preesistenze stesse: gli estremi si toccano perchè sono il frutto 
di una mentalità egualmente astratta. 

Premesso che la storia non è mai stata definibile in un sistema statico e 
che si è sempre risolta in una successione di mutazioni le quali hanno tra- 
sformato via via un presente in un altro presente, è logico concludere che, 
non solo non si deve contrastare il passo alle espressioni della società con- 
temporanea, ma che è doveroso poter affermare la nostra presenza tempo- 
rale con il naturale insediamento nello spazio. 

Col trarre il massimo di energia da tutto ciò che ci circonda, favoriremo 
il processo creativo delle nostre opere, le quali, oltre a non condizionare 
negativamente l’esistente, lo potenzieranno costruendo un ponte fra il pas- 
sato e il futuro: il futuro dipende in parte da noi, come noi dipendiamo in 
parte dal passato: tradizione è questo perpetuo fluire ed essere moderni è 
sentire coscientemente di partecipare, come elemento attivo a questo pro- 
cesso. 

Chi non sente in questo modo non è un artista « moderno » pienamente 
responsabile, ma potrebbe essere definito semplicemente con la qualifica di 
« contemporaneo » il che significa che appartiene alla nostra epoca soltanto 
senso cronologico ma senza averne colto ed espresso i contenuti più 
profondi. 

Per non essere frainteso, debbo aggiungere che i maestri del Movimento 
Moderno, essendo grandissimi artisti, hanno raggiunto implicitamente il 
valore della tradizione perchè si erano messi polemicamente solo contro gli 
aspetti accademici di essa, ma le generazioni venute poi hanno sentito con 
più esplicita consapevolezza il concetto della continuità, sia perchè ricono- 
scono questi padri (di cui stanno svolgendo direttamente la problematica 
inesplorata) sia perchè cercano di conoscere meglio la genealogia dalla 
quale i padri stessi discendono nel lungo, tortuoso e drammatico processo 
della storia: noi sappiamo che le nostre affermazioni non sono il risultato 
di una negazione contro le affermazioni precedenti, ma che anzi acquistano 
tanto maggior forza, quanto più si corroborano con i numerosi valori po- 
sitivi, insiti nella tradizione e che possono ancora venire trasformati in 
energia attuale. 

Benchè sia nell'ordine logico, è curioso notare — e qui ritorno al mio esem- 
pio degli studenti fatto in principio — come certi aspetti più vistosi e appa- 
rentemente più « moderni » del design (specie nel campo architettonico) si 
manifestano in quei paesi dove, mentre si sviluppa una grande attività eco- 
nomica, le condizioni culturali sono meno evolute (o solo di dominio di 
piccole élites) mentre il superamento di certi clichés e il pericolo conse- 


guente di smarrimenti e perfino di cadute reazionarie si constata nei paesi 
più colti e, spesso, socialmente più evoluti. 

In questi ultimi, la ricerca di un linguaggio comunicabile e nel quale la 
comunità stessa senta di potersi immedesimare, si fa sempre più ansiosa. 
Appunto in questi paesi, dove si stanno approfondendo i contenuti peculiari 
alle specifiche culture, la fisionomia del design si va caratterizzando poichè 
sì è giustamente persuasi come l’esigenza di un linguaggio comunicativo 
non possa essere risolta da un idioma cosmopolita; questa specie di Espe- 
ranto (che in realtà non ha mai avuto successo se non come postulazione 
teorica) non è più considerato quale una lontana meta utopistica verso cui 
tendere, perchè — per le sue stesse origini intelletualistiche, giustificate da 
un determinato clima storico — avrebbe potuto, tutto al più, essere impo- 
sto d'autorità, ma non potrebbe essere utile per esprimere — come cerchia- 
mo oggi — i sentimenti genuini dei diversi gruppi culturali, formantisi 
in diversissime condizioni d’ambente. 

Gli smarrimenti e le cadute reazionarie alle quali ho accennato sopra, sono 
dovute ad una falsa critica per rispetto del cosmopolitismo, o comunque 
sono una errata conseguenza del principio, in sè assai coerente, di appro- 
fondire le esperienze delle specifiche culture: non parlerò di coloro — ma 
sono per fortuna assai pochi — che hanno riesumato gli stili tradizionali, 
(confondendo la lettera con lo spirito della tradizione), né di coloro che 
credono che la personalizzazione di un design si risolva nella stramberia 
immotivata. 

Questi sono tutti fuori dalla linea dell’evoluzione. 

E’ naturale, invece, che l’attenzione del designers e dei critici si sia rivolta 
con più acutezza allo studio delle espressioni artistiche popolari (folklore) 
cercando di approfondirne la comprensione e scoprendo valori inediti, alta- 
mente significativi per stabilire i rapporti tra contenuto e forma in quelle 
manifestazioni che i popoli si sono tramandate spontaneamente o per lo 
meno, senza la consapevolezza della cultura accreditata nelle classi do- 
minanti. 

Coloro che hanno guardato senza complessi a queste esperienze ne hanno 
potuto attingere insegnamenti assai utili per penetrare i contenuti con mag- 
gior vibrazione umana ed esprimere forme più aderenti alla realtà. 

Ma anche qui la confusione tra causa ed effetto ha sortito ogni tanto dei 
prodotti che non tengono alcun conto della situazione economica e del co- 
stume contemporanei, dando luogo a un altro aspetto del formalismo, ag- 
gravato moralmente dalle insidie demagogiche di marca populista. 

Ho voluto segnalare questi equivoci per ricordare come sia difficile di far 
intendere in senso progressista e nel senso di sviluppo delle premesse teo- 
riche del Movimento Moderno, il concetto di tradizione (individuale e col- 
lettiva) al quale si appellano molti esponenti consapevoli del design con- 
temporaneo. i 

Ma un tentativo di tale portata culturale non può ambire alle proprie mete 
senza generare equivoci, malintesi e crisi negli spiriti meno esercitati alle 
profondità. 


Come sempre, 
invalidato dalle opere mar 


il valore di un movimento culturale ed artistico non viene 
ginali dei mediocri il cui esempio serve solo 
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per indicare la direzione degli eventuali errori o le questioni più difficili da 
essere risolte. 

Ciò che invece si pone come interrogativo al centro stesso della problema- 
tica fra tradizione e modernità in cui ci occupiamo, è indubbiamente quello 
che sorge dal dover comporre le forze contrastanti della qualificazione e 
della standardizzazione; questo problema deriva — conseguentemente — a 
un grado ancora più complesso di quello che si doveva affrontare finora » 
dall'aver proposto di esaminare la relazione fra tradizione e modernità : 
perchè è ovvio che più si specificano i termini cultura più si complicano 
i problemi collettivi insiti nella società moderna. 

La nostra concezione del design come metodo esclude qualsiasi formula- 
zione aprioristica delle soluzioni, perchè si basa su una indagine e un con- 
trollo di carattere pragmatico. 

Perciò è proprio perfezionando la nostra metodologia ed esaminando i dati 
caso per caso con più rigore, che noi scopriremo i mezzi adatti ad espri- 
mere le forme: l'universalità del metodo garantisce la conquista di un 
obiettivo comune, cioè di una comune concezione del design, perciò la for- 
ma che verrà determinata sarà tanto più adatta alle singole circostanze 
quanto più il modo di cogliere la loro specifica qualità ne avrà sviscerato 
l'essenza tipica e inconfondibile. 

Naturalmente questo non esclude il ripetersi in forme standardizzate di 
oggetti o di elementi atti alla composizione di un oggetto più complesso, 
ogni volta che se ne presenti l’occasione. 

La forza della cultura (la consapevolezza della tradizione) influisce solo 
nel design del modello di un oggetto o nella composizione di diversi ele- 
menti standard; a parte i limiti posti dal consumatore, la ripetizione è un 
atto tecnico che non implica la responsabilità culturale del designer; il 
problema culturale si ripropone al designer quando un determinato oggetto 
deve essere posto a sua volta in relazione con altri oggetti e cioè con un 
ambiente. 

Dal cucchiaio, alla casa, alla città, il grado di varietà del design dipende 
dalla complessità dei termini di ciascuna composizione: nel design di un 
cucchiaio si tende praticamente all’archetipo, perchè, tra un cucchiaio e 
l’altro — data l’elementarità della funzione pratica e degli elementi che la 
determinano — la varietà è essenzialmente una questione di gusto, dove il 
problema della tradizione ha più che altro un significato psicologico. 

Per il design di una casa o di una città, si può tendere all’archetipo nella 
concezione degli elementi che compongono l'insieme, ma la loro combina- 
zione deve restare aperta a tutte le possibilità; sarebbe una follia pensare 
all’archetipo di un simile insieme: è ovvio che la complessità della fun- 
zione pratica corrisponde alla complessità dei contenuti sicchè la varietà 
deve soddisfare la mutevole sintesi dei termini di libertà e di eguaglianza 
che caratterizzano una società nel suo storico divenire. 

Così, il rapporto tra qualità e quantità, pur rendendosi più complesso, tro- 
va il suo equilibrio se riusciamo a far penetrare nel design il senso che la 
modernità non solo non contraddice alla tradizione, ma è l’istanza più 


evoluta della tradizione: e avremo fatto un passo avanti nel dare qualità 
alla quantità. 


Ernesto N. Rogers * 


* Relazione alla International Conference of Design, Aspen, Colorado, luglio '57. 


1. Parigi, il palazzo delle Conferenze, all’Unesco, ope- 
ra di Pier Luigi Nervi, durante la costruzione. A si- 
nistra, particolare del palazzo della Segreteria, opera 
di Marcel Breuer e Bernard Zehrfuss. Nel centro, il 
passaggio coperto. 


Giulia Veronesi 


Una struttura di P. L. Nervi 
a Parigi 
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« Non siamo ancora abituati a pensare 
staticamente per forma », scrive Pier Lui- 
gi Nervi. « La resistenza per forma, pure 
essendo la più efficiente fra tutte e una 
delle più diffuse in natura, non è entrata 
nel complesso di quelle inconsapevoli in- 
tuizioni statiche dal quale derivano gli 
schemi e le realizzazioni strutturali... (Bi- 
sogna) sviluppare questa sensibilità stati- 
ca... Dal punto di vista statico-architetto- 
nico, le più promettenti prospettive delle 
strutture cementizie sono offerte dai siste- 
mi a superfici resistenti, nei quali, cioè, la 
capacità statica è diretta conseguenza di 
curvature o di corrugamenti dati ad una 
superficie, il cui spessore resta sempre 
molto piccolo rispetto alle dimensioni del 
complesso. L'efficienza di tali strutture è 
frutto più della forma e di una diffusa at- 
titudine resistente, che non dì concentra- 
menti di azioni agenti e di sezioni resi- 
stenti lungo singoli elementi... E’ difficile 
dare una definizione di questi particolari 
sistemi resistenti per forma, per quanto 
natura e manufatti di uso comune ce ne 
offrano quotidianamente numerose appli- 
cazioni. Calici di fiori, foglie lanceolate, 
canne, gusci di uova e di insetti, conchi- 
glie, ventagli, paralumi, carrozzerie di au- 
tomobili, vasi di vetro e perfino oggetti di 
vestiario, quali i cappelli femminili, sono 
altrettanti esempi di resistenza per forma, 
ed è molto importante che un nuovo mez- 


zo costruttivo ci permetta, per la prima 
volta, di estendere queste strutture a 
grandi e grandissime dimensioni... Gli ef- 
fetti di questa caratteristica delle struttu- 
re cementizie armate vanno molto più in 
là del semplice fatto tecnico... (ad essa) 
dobbiamo in buona parte il ritorno verso 
una verità architettonica che era andata 
via via perdendosi... (Bisogna) disporre le 
nervature di un solaio secondo le isostati- 
che dei momenti principali esistenti nel- 
l'interno di un sistema sollecitato da for- 
ze. Tali linee sono qualcosa di assoluto, 
dipendente esclusivamente dal giuoco di 
forze in atto. Il meraviglioso è che, limi- 
tando il nostro compito a quello di mode- 
desti interpreti di realtà fisiche, veniamo 
a scoprire armonie di forme, imprevedute 
e quanto mai espressive... ». 

Forma identica a struttura, verità archi- 
tettonica oltre il fatto tecnico, libertà for- 
male; e le immense strutture di cemento 
— « pietre fuse » — create guardando ai 
calici dei fiori e ai gusci degli insetti, e la 
sensibilità e l'intuizione, e la meraviglia: 
il poeta che di continuo vi si riferisce è 
un ingegnere, uno dei più sapienti « cal- 
colatori » dell’attuale scienza del costrui- 
re, Pier Luigi Nervi. Di lui qui si illustra 
l'opera più recente, il Palazzo delle Confe- 
renze annesso al Palazzo dell'UNESCO in 
costruzione a Parigi. L'edificio sorge iso- 
lato a sud dell’area lasciata libera da un 


dda dann prot 


2. La copertura all’interno della grande sala delle 
Conferenze. (Fotografia di Lucien Hervé). 
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lato del Palazzo della Segreteria, che la 
definisce, entro un'ampia curva, come una 
nuova piazza; alla Segreteria esso è diret- 
tamente raccordato mediante un vasto 
passaggio coperto adibito a sala dei passi 
perduti. Quest'opera inattesa, senza stra- 
vaganze e però singolarissima, ad onta di 
qualche risoluzione particolare non con- 
vincente è una delle più interessanti, este- 
ticamente e tecnicamente, dell’architettu- 
ra recentissima. Pier Luigi Nervi vi com- 
pie un'esperienza affatto nuova nella lun- 
ga serie delle sue esperienze precedenti, 
ammirabili « prove » del cemento armato 
come del « più bel sistema costruttivo che 
l'umanità abbia saputo trovare fino ad 
oggi ». 

Anche questa, come le altre di Nervi, è 
anzitutto un'esperienza di ordine formale; 
pertanto si dà anche come prova estrema 
dell’asserzione di Argan, essere «la co- 
scienza del necessario confluire dell’archi- 
tettura moderna, il punto di partenza del- 
la ricerca tecnica di Nervi »: se il proble- 
ma estetico generale dell’architettura mo- 
derna sia in primo luogo rifiuto del con- 
cetto idealistico dello « stile » e suo su- 
peramento nell’invenzione di una forma 
identica alla struttura. Cioè nella « verità 
architettonica ». Una simile forma, una si- 
mile architettura indipendente e persino 
indifferente a programmi, polemiche, pre- 
occupazioni « storiche », è tuttavia piena- 
mente e puntualmente storica senza equi- 
voco possibile, in armonia con le opere 
che di quei programmi sono coscienti at- 
tuazioni e, di quelle polemiche, vittoriosi 
argomenti: non tanto per virtù propria 
alla tecnica prodigiosa di questo costrut- 
tore, quanto alla viva seppur discreta 
« partecipazione », alla spontanea « pre- 
senza » dell’artista — per virtù, dunque, 
dell'uomo — a un momento della cultu- 
ra e del gusto di cui quella forma inevita- 
bilmente reca testimonianza. 

Questa strana e affascinante opera allude, 
pur nelle sue dimensioni limitate, alle pro- 
porzioni e alla fermezza, insieme, di un 
antico tempio egiziano e di una diga dei 
nostri giorni, nella chiusa imponenza del- 
la sua muraglia e nella potente cadenza 
ritmica della sua scanalatura; e l'inedito 
della sua concezione è tale sia rispetto al- 
le contemporanee architetture che vanno 
sorgendo nel mondo (basta solamente raf- 
frontarla al grandissimo palazzo della Se- 
greteria dell'UNESCO, di cui è intesa es- 
sere una specie di « dépendance », e che 
è firmato anche da uno dei creatori della 
più polemica e viva architettura del seco- 
lo, Marcel Breuer), sia rispetto a tutte 
quelle sinora costruite dal Nervi stesso, 
fra le quali si inserisce rivoluzionaria e 
imprevista, in un curioso rapporto: negan- 
dole, si direbbe, in ciò che ne costituiva, 
oltre il fatto meramente tecnico, la co- 


mune risoluzione lirica. Chi ricorda i ca- 


pannoni-aviorimessa costruiti dal Nervi - 


vent'anni fa, librati nel vento con legge- 
rezza di paradossali libellule sulla piana 
dei campi d'atterraggio, sostenuti appena 
— e parevano piuttosto trattenuti, « fre- 
nati », osserva Argan, — da sottili e radi 
pilastri; e le sconfinate tettoie a botte, e 
le coperture a cupola d’immenso diame- 
tro, che nei progetti e nelle realizzazioni 
le hanno seguìte, per stazioni e stadî, per 
officine e fiere, sino all’ardita vela triango- 
lare per il « Centre National des Indus- 
tries et des Techniques » del 1955, e in cui 
sempre si ritrovavano, caratterizzate nella 
loro massima tensione, superfici in curva: 
gonfi emisferi o gonfie gallerie ma leggie- 
re, traforati e trasparenti piani tesi a mo- 
dellare un immenso « vuoto » interno, a 
creare spazî a immagine del centro — ed 
è immagine barocca, ma qui misurata nel- 
la razionale geometria dell’esatto e per- 
sino del simmetrico —; chi ripensa al ce- 
mento armato di Nervi come alla perfetta 
illustrazione e alla riprova incontestabile, 
assieme a quelle di Maillart, di Fressi- 
net, delle preveggenti affermazioni di Ana- 
tole di Baudot, che ne aveva intuite tutte 
le possibilità di elasticità e di flessione 
preconizzandone l'utilizzazione come stru- 
mento di libertà formale nel campo edi- 
lizio, — stupirà di un’opera, come questa, 
in cui Nervi giunge alla medesima « di- 
mostrazione » e però la oltrepassa inver- 
tendo il concetto medesimo dei risultati 
di forma considerati estremi ed esempla- 
ri: riproponendosi perciò l’intero proble- 
ma. Egli annulla le passate esperienze in- 
tese come momenti successivi del progres- 
sivo perfezionamento di un’esperienza 
unica, in realtà, e compiuta perseguendo 
una sola fantasia: forse l’immagine di 
un'ala immensa e leggiera trattenuta alla 
terra, nell'istante in cui l’interna sua for- 
za la sospinge allo stacco, al volo. Nervi 
ha invece concepito ora un involucro chiu- 
so, uno spazio d'ombra pietrosa, un peso 
sulla terra: un volume non più gonfio al 
sommo, ma, al contrario, schiacciato al 
centro (anzi: in lieve asimmetria, fuor 
dal centro), e rotto nella sua tensione. Pe- 
rò ne conserva anche come suggestione, 
lo slancio e la spinta inversa, nel monta- 
re della copertura, con tenue moto d’on- 
da, verso i due spigoli estremi del qua- 
drilatero che ne definisce la pianta, e nel- 
lo sfrecciare a raggiera, sulla copertura 
del salone-teatro, delle costole affusolate, 
raccordate ai costoloni delle pareti verti- 
cali che vi scandiscono un ritmo pesante, 
all’esterno, con la barbaricità d’accento di 
antichi contrafforti pieni. Il principio del- 
la resistenza per forma ottenuta mediante 
superfici corrugate, variamente applicato 
dal Nervi (con l’uso di casseri di cemen- 
to invece che di legno, da lui stesso idea- 
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5. Particolare della struttura esterna. (Fot. Lucien 
Hervé) 


6. Il fianco verso Avenue de Ségur. (Fot. L. Hervé). 


7. Un altro dettaglio della struttura. Come in altri 
edifici di Nervi, il cemento armato diviene un mate- 
riale « mosso » e « leggero », in un’ardita concezione 
spaziale. (Fot. L. Hervé). 
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8. Vitruvio, una pagina del « De architettura ». Fi- 
renze, edizione del Giunta, 1513. 9. Nervi, fronte del 
palazzo di Parigi verso la piazza. 10. Nervi, un’altra 
veduta della copertura dall’interno della grande sala. 
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11-12. Disegno della facciata e spaccato della sala 
delle conferenze. 


ti) in molte « coperture » riducibili tutta- 
via ad un solo schema, ad una sola idea 
architettonica fondamentale, in quest’ope- 
ra diversa e unica è appunto importante 
come prova della sua libertà anche di 
fronte ai suoi stessi principî, alle sue pro- 
prie scoperte, cui mai è sottoposta o con- 
dizionata la prima « visione ». Scoperte 
per le quali egli può parlare del cemento 
armato come di un sistema costruttivo 
che « ha in sè qualche cosa di magico ». 

Il Palazzo delle conferenze è a pianta qua- 
drilatera. Le due pareti laterali sono due 
piani intatti sui fianchi del salone, rotti ap- 
pena dalla linea diritta e sottile di una fi- 
nestra continua. Sui fianchi del corpo mi- 
nore, esterno al salone, un’altra interessan- 
te finestra è il solo giuoco cromatico che 
l'architetto si sia concesso nell'intero edi- 
ficio. I due muri di testata sono invece 
mossi in fitte e profonde ondulazioni a pro- 
filo rigido, come pieghe esternamente e in- 
ternamente visibili. Verso la metà dell’edi- 
ficio ma al di fuori della linea mediana, 
una trave trasversale assicura la rigidità e 
la resistenza necessarie, e compie nel me- 
desimo tempo una netta partizione dello 
spazio interno in due zone distinte. L’al- 
lusione esterna ad un'architettura tem- 
plare, d’antica suggestione ma di audace 
realtà attuale, non è smentita, anzi è raf- 
forzata all’interno, dominato dalla ritmica 
scanalatura della parete di fondo a cui, 


= 


13. Veduta d’insieme dell’interno della sala. 
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sollecitazioni interne prodotte dai carichi 
e il senso delle forze di compressione e di 
ne. Poi, dall’alto: diagramma 
schema di deformazione della costru- 
sezione longitudinale; 


16. La luce entra nella sala delle conferenze da gran 
di vetrate. La foto mostra il disegno di una di esse. 


come si è detto, è raccordata quella del 
soffitto, elegante nei suoi rilievi lanceo- 
lati e dell’altra assai più leggera, perchè 
la profondità delle « pieghe » è dimezzata 
dal taglio della soletta che le attraversa 
posando sempre nel campo delle tensioni 
e creando quindi, secondo l’andamento 
delle forze di pressione, a cui esse si ade- 
guano, un dolce movimento (l'unico ac- 
cenno a linee ondulate, in questa archi- 
tettura rigidissima), menre è tesa in salita 
verso lo spigolo esterno. Ne viene straor- 
dinariamente accentuato l’effetto prospet- 
tico della sala, in cui la luce discreta- 
mente penetra e si rifrange, radente dal 
basso, fra le pieghe opache del cemento, 
con una interessante sensibilizzazione pla- 
stica dello spazio. Nessun effetto croma- 
tico, invece, « distrae » l’architettura del- 
la propria essenzialità strutturale, dalla 
bellezza assoluta della modulazione ner- 
vosa in cui l’inerte conglomerato si fa, 
secondo il preciso proposito di Nervi, ma- 
teria viva. 


Giulia Veronesi 


Architectural adventures in the United 
States have been underwritten chiefly by 
private persons, responsible only to them- 
selves. Important modern buildings have 
of course been commissioned by univer- 
sities and other institutions, and from ti- 
me to time by corporations. Famous exam- 
ples are the office building designed by 
Frank Lloyd Wright in 1938 for S. C. 
Johnson and Sons, and the laboratory 
tower added to it by Wright in 1949. But 
today large architectural offices, as well 
as the rare genius, are receiving the sup- 
port of informed, cooperative and increas- 
ingly perceptive clients. 

Modern architecture in the United States 
has begun to enjoy the large-scale patro- 
nage of business and government. Govern- 
ment — both State and Federal — has 
begun to discard its timid embarrassment 
before the heritage of European culture, 
and the United States no langer demands 
that major government commissions be 
executed in antique styles. Business or- 
ganizations now undertake building pro- 


Arthur Drexler 


Buildings 
for Business and Government 
in America 


grams that deliberately exceed strict uti- 
litarian limits, most conspicuously through 
the enlightened use of land in crowded 
cities. 

In February 1957, the Museum of Mo- 
dern Art presented an exhibition of six 
recent building projects for business and 
government, selected for their quality, 
their size, and their significance in the 
emerging pattern of American architectu- 
re. The usual photomurals and models 
were accompanied by full scale sections 
of important details, in most cases exe- 
cuted with the actual building materials. 
The floor of one gallery was paved with 
stone slabs to be used in the plaza of a 
skyscraper now in construction; a wall of 
pierced tile indicated the decorative rich- 
ness of a new Embassy building for In- 
dia; and a 25 foot length of glass wall, 
with bronze mullions and spandrels, was 
reflected in floor and ceiling mirrors to 
suggest the effect of Mies van der Rohe's 
detail when it is extended vertically for 
38 floors of the new Seagram building. 
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While this exhibition accurately described 
some main currents of American archi 
tecture, it was by no means a complete 
report. It did not include an example of 
the recent work of Frank Lloyd Wright, 
because Wright himself requested that his 
office building for the H. C. Price Com- 
pany, in Oklahoma, be omitted from the 
exhibition. Wright does not care to have 
his work shown with that of other ar- 
chitects. The personal mannerisms of his 
buildings prevent their having wide in- 
fluence in the United States. His attitude 
toward other work completes an already 
effective barrier to communication betw- 
een the man who is America's greatest 
architect and his less brilliant but not 
less sincere colleagues. For these reasons 
the public does not have adequate oppor- 
tunity to compare the qualities and prin- 
ciples which distinguish Wright's architec- 
ture from the work he habitually (and 
often accurately) criticizes. 

The Price Tower is Wright's latest va- 
riation of his project for the St. Marks 
apartment house of 1929. It is also 
Wright's first executed tower structure in 
which the floors are cantilevered in dif- 
ferent directions from four central piers. 
Though built on a similar principle, the 
Johnson Wax Company tower is to spe- 
cialized in program to indicate more than 
a few of the possibilities opered by cantil- 
evering from a structural core. Because 
it combines apartments with offices the 
Price tower gives Wright the oportunity 
to vary the scale vertically with duplex 
suites, and to interlock opposing angular 
masses in a composition of great power 
and variety. The Price tower also includes 
exaggeratedly heavy copper mullions for 
sun control (first proposed by Wright in 
1924), and stamped sheet copper ornament 
of unusual vulgarity. The building's im- 
portance lies not in its eccentric details 
but in its clear contradiction of the ske- 
leton steel frame. 

Preferred almost everywhere in the Uni- 
ted States above all other structural SyS- 
tems, the steel frame is cheap and fast 
to construct, orderly, redundant, and in- 
herently boring. Its limitations an dits 
advantages are apparent even to those ar- 
chitects who most cordially disagree with 
Wright's attitudes toward the problems 
of building for an industrial society. The 
organic projection of floor slabs from cen- 
trally located piers naturally produces a 
variety of elevations, and a richness of 


massing, which other architects can either 
ignore or try to force on the inflexible 
skeleton system. As a work of art the 
Price tower does not fulfill the promise 
of the unbuilt St. Mark's apartment hou- 
se, but it deserves to be more widely 
known to the public and more sympathe- 
tically studied by architects. 

The buildings in the exhibition most cha- 
racteristic of American work at its ge- 
neral best (and therefore most removed 
from Frank Lloyd Wright) are the Aca- 
demy for the United! States Air Force and 
the Technical Research Center for Gene- 
ral Motors. These are also the largest and 
most expensive projects, the General Mo- 
tors complex having cost over $ 100,000,000. 
Designed by Eero Saarinen, the Technical 
Center occupies some 320 acres north of 
Detroit, with its numerous buildings wi- 
dely dispersed around three sides of a 
22 acre artificial lake. The buildings are 
in general long rectangles with north and 
south elevations composed of pre-assem- 
bled aluminum frames, 10 feet wide and 
one story high. Into these frames are 
placed sheets of greentinted glass and 
two-inch thick panels made of grey por- 
celain-enamelled steel bonded to honey- 
combed paper. All of these parts are com- 
posed on a basic five foot module, applied 
alike to structure, partitions, lighting, heat- 
ing and ventilation. The repetitiveness of 
the modular rhythm and the fact that a 
building might have been longer or shor- 
ter by a dozen bays without its essential 
effect being altered, contribute to a sur- 
prise: the rhythm is stopped abruptly by 
end walls of brick glazed bright red, yel- 
low, orange or blue. 

Of the many details remarkable for their 
technical ingenuity, perhaps the most in- 
teresting is a flexible gasket of neoprene, 
such as is used in automobile or airplane 
windows. Fitted over the aluminum forms, 
it clamps the glass and the panels secu- 
rely and makes a weather-tight joint. To- 
gether with exquisitely finished materials, 
such details suggest product design and 


1 Office Building for H.C. Price Compan rthe- 
sville, Oklahoma, by Frank Lloyd Wrighe, dna 
All floors are cantilevered from four concrete piers 
visible at the top of the building. Three of the four 
segments of the building are devoted to offices: the 
fourth contains duplex apartments. i 


RE TO E TO PO I POTE 


PILLS 


a ami iant 


L. 
id 


122 


manufacture perhaps more than architec- 
ture. This is not inappropriate, since the 
buildings belong to that part of american 
society whose values are increasingly de- 
termined by manufacturing and market- 
ing techniques. Saarinen has produced an 
architectural aesthetic unrelated to the 
company's products, but as a celebration 
of mass-production the buildings have mo- 
re than architectural significance. 

The Air Force Academy, designed by Skid- 
more, Owings and Merrill, is now in cons- 
truction in Colorado. It occupies roughly 
400 acres of a 17,500 acre site, with the 
Rampart Range of the Rocky Mountains 
as a backdrop on the west. Six of the 
project's seven major buildings have been 
grouped on paved platforms modelled out 
of the site. Connected by ramps and mo- 
numental flights of steps, these platforms 
give the project an atmosphere of ritual, 
as if it were a monastery. One of the 
largest buildings is the Cadet Quarters. 
It consists of two floors above and two 
floors below an open arcade, where the 
cadets are assembled in formation and 
where supervisory offices are located. This 
immense dormitory is 1,341 feet long, with 
the upper part divided into two unequal 
lengths by an open court. There are also 
three enormous interior courts with lands- 
caped gardens and streams. A steel ske- 
leton frame filled with panels of glass and 
metal, the Cadet Quarters building is ty- 
pical of most of the structures. Significant 
departures, however, are the Dining Hall 
and the Chapel. The Dining Hall is a 
square building with two acres of roof 
supported on 16 perimeter columns. Three 
thousand people can be seated at one serv- 
ing. The Chapel has been the subject of 
much debate, most of it enthusiastically 
conducted by uninformed journalists. Its 
design was not completed until quite re- 
cently (indeed, the final design was not 
available for inclusion in the exhibition 
and the photographs shown here indicate 
only shape and disposition). The architects’ 
intention has been to make the Chapel a 
focal point of the composition by inten- 
sifying the linear and generally flat cha- 
racter of the structural idiom used 
throughout, rather than by opposing it 
with a round sculptural form. The pro- 
gram the Chapel must satisfy is pecu- 
liarly American; it must be possible for 
services, with music, to be conducted si- 
multaneously for Catholics, Protestants 
and Jews, all in the one building. The 
approximate dimensions for this religious 
supermarket are 280 feet in length, 84 
feet in width, and 106 feet in height — 
the latter dimension exceeding Notre Da- 
me de Paris. As may readily be imagined, 
the problems of acoustics and circulation 
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4. Technical Research Center for General 
Service buildings. Photograph by Ezra Stoller. 


5. Typical modular wall construction. Black mul- 
lions carry light aluminium frames, which in turn 
support Neoprene gaskets holding glass or alumi- 
nium panels. 


6. Technical Research Center for 

i al General Motors 
Mo Michigan. Eero Saarinen and ie 
chitects. Lobby of Styling Buildings. Travertine stair 
suspended on steel rods above pool. 
(Photograph by Ezra Stoller). 


presented by such a program are stagger- 
ing. From preliminary designs the Chapel 
promises to be by far the most interesting 
building in the group, and perhaps a ma- 
jor work of American architecture, des- 
pite the egalitarian excesses of its pro- 


gram, 
The Chase Bank, also by Skidmore, Ow- 
ings and Merrill, is a 60-tory slab building 
set in the most crowded area of down- 
town New York. To make room for a 
large plaza the owners conceded to the 
city varying amounts of sidewalk space 
all around their property, so that the 
streets could be widened to relieve traf- 
fic congestion. The city in turn authorized 
the closing of one street, so that the plaza 
could be related to the tower itself. The 
chief architectural distinction of this 
building, aside from its handsome plaza, 
are the exterior columns. Measuring 3'x5' 
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7. U.S. Air Force Academy, Colorado Springs, Colo- 
rado. Aerial view of model: Skidmore, Owings & 
Merrill, architects. (Photograph by Ezra Stoller). 


8. U.S. Air Force Academy, Colorado Springs, Colo- 
rado; Skidmore & Merrill, archjtects. 

Model. Administration Building in left foreground; 
Cadet Quarters in center. Position and general shape 
of Chapel shown at right. 


9. U.S. Air Force Academy. Model. Dining Hall at 
left; Academy (classroom) building at right. 
(Photographs by Ezra Stoller). 


Arthur Drexler: Mies van der Rohe & Philip Johnson 
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13. Office Building for Joseph E. Seag gram and Sons, 
New York City. Mies vz an der Rohe and” Philip Johnson, 
architects. Plan at street level; typical floor plan. 
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14. Office Building for Jose E. Seagram and Sons, 
construction. 


New York City. Town and plaza in 
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16. Office Building for Joseph E. Seagram and Sons: 
Model. Side elevation showing rear wing. Spine 
sheathed in dark green marble. Plaza shown in this 
model is not final design. 

(Photograph by J.W. Molitor) 


17. Mullion detail. 
18. Construction photograph showing intersection of 


spine with main tower. Marble sheating carried 
around reverse corner. 


a 


\\ 
\ 
\\ 

N 


tn 
II 


] 


UOC COCMSIES+E 
TELUEMETTTT NITTO ILLLL 


ITTUEI reo fe rt TTITECCELE 
ARNGRÌ NNBRAÉ NeENAO Aanane snnnaa same "_ 
AGRORI CORNA) ANRROI INRRAA CRBaRE eanei 7] 
IONRRI CORNI VOBNAE SONARO (GERE SEC 
ARBOREI SONARI IRRACE INBRAE ANENAG COREL) 
SRGGRI DUORRI INGRON VOBAE IORBAL (23850 i 
| cone LL] Rag 100008 ING indbid3 1) 


Office Building for Chase Manhattan Bank, New 
York City. Skidmore, Owing & Mertil, architects. 
10, Site plan model. 11, Building and raised plaza 
set against existing structure at right creates nar- 
row passage and variety of public spaces. 12, model: 
raised plaza with circular well for underground 
bank offices. Exterior colums clod in stainless. steel. 
Photographs by Ezra Stoller. 
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18. U.S. Embassy. New Delhi. Edward D. Stone, ar- 
chitect. Model shows circular pool and two-story 
building on the podium. 

(Photograph by Louis Checkman). 


19. Model. Interior pool with stepping stones leading 
to tree-shaded islands. Ceiling of open aluminium 
mesh anodized gold. (Photograph by Ezra Stoller). 
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20. Terminal Building for Lambert Field, St. Louis 
Missouri. Hellmuth, Yamasaki and Leinweber, ar- 
chitects. Aerial view. 


21. View from airfield. (Photograph by Ezra Stoller.) 


22. Terminal Building. Lambert Field. Main room 
with ticket counters and other facilities treated as 
low rectangular buildings. (Photogr. by Ezra Stoller). 


23. Skylight between vaults glazed with translucent 
plastic. (Photograph by Hedrich-Blessing). 
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and carried some 60 stories high, they 
should produce one of New York's more 
brutal architectural effects. 

These three projects depend on the arti- 
culation of structure established as a 
moral law by Ludwig Mies van der Rohe. 
In the Seagram building on New York's 
Park Avenue, currently nearing comple- 
tion, Mies has achieved what is certainly 
the most monumental work of his career. 
This is also the first opportunity he has 
had in the United States to execute a large 
building with the fine materials characte- 
ristic of his European work. The Seagram 
tower is 38 stories high, five bays wide 
and three deep. It is sheathed with grey- 
pink glass and hand-rubbed bronze mul- 
lions and spandrels. The long dimension 
of the tower parallels Park Avenue, fac- 
ing a pink granite plaza approximately 
100’ x 200°. Formal pools on each side, and 
two groves of beech trees, complete the 
symmetrical plan and elevations. 

In this conception of the tall building ver- 
tical continuity is stressed by placing the 
mullions, which brace the glass walls, on 
the exterior so that they sweep from top 
to bottom in unbroken lines. Only the 
floor slabs behind them provide horizontal 
contrast. At each floor the entire ceiling 
surface has been treated as a translucent 
light fixture, automatically controlled at 
night by a central switch. Dimmed to 
one-third of their daytime brilliance, these 
luminous ceilings will make the entire 
tower a glowing amber column of hori- 
zontal planes. In the spacing and propor- 
tioning of every element, Mies articulates 
structure with unsurpassed precision. The 
mullion detail in particular may be com- 
pared with the delicate adjustments for 
light and shadow characteristic of the 
TJonic column. 

But students of Mies’ work have come to 
expect such precision. What has surprised 
them here is Mies’ willingness to discard 
such ideal forms as the unbroken rectan- 
gle. Where the program required unusual- 
ly large rooms, Mies did not attempt to 
fit them into the tower's regular 27 foot 
bay module. Instead they are treated as 
low auxiliary masses flanking the tower 
at the rear, and the rectangle of the tower 
itself is broken by a projecting spine one 
bay deep and three wide, rising the full 
height of the building. Furthermore, the 
side walls of this spine are entirely of 
concrete. But because the building is con- 
ceived as a steel cage on which are hung 
light bronze mullions carrying transparent 
or opaque materials, the mullions are car- 
ried straight across the concrete walls 
and the spaces filled with green marble. 
The massing of this building is not unlike 
the composition of a German church, with 
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a steeple often too large for the nave set 
squarely behind it like the bustle of a 
Victorian gown. Deceptively rational, the 
Seagram tower produces an emotional 
impact with the force of Biblical revela- 
tion. This cannot be conveyed by pho- 
tographs. 

Mies’ architecture, in Mies’ hands, dee- 
pens in power and clarity from year to 
year. But the pitfalls encountered by his 
disciples also deepen, and the Miesian 
doctrine has not suggested safeguards. 
Lacking Mies’ sustained invention in the 
use of structure, other architects rely ins- 
tead on the rhetoric of color and texture, 
or, in large projects, on the contrast pro- 
duced by using a different structural sys- 
tem for each building. This last depart- 
ure makes any one system seem arbitrary. 
Alternative to the Miesian approach are 
increasingly sought through decoration or 
through a choice of structural systems 
inherently plastic rather than linear. A 
superb example of decoration is the Ame- 
rican Embassy for New Delhi, designed 
by Edward D. Stonefl. The building stands 
on a hollow podium, inside which are 
service areas and a garage, and it is 
topped by an exterior roof serving as a 
parasol to protect the real roof from the 
direct heat of the sun. A continuous gril- 
le of pierced tile, two stories high, runs 
entirely around the building. It masks 
the floor levels and obliterates all indi- 
cations of interior spatial divisions. Bch- 
ind these blandly anonymous fagades is 
a large patio open to the sky and filled 
with a shallow pool, in which stepping 
stones lead to tree-shaded islands. The 
transformation of all other structural ele- 
ments into decoration is completed by 
the slender steel columns supporting the 
projecting parasol roof: the architect’'s in- 
tention is to color them gold, an inves- 
tigation has disclosed that gold plating 
may actually be cheaper than covering 
them with another material. 

The airport terminal for St. Louis, desi- 
gned by Minoru Yamasaki, consists of 
three pairs of intersecting barrel vaults 
made of concrete four inches thick and 
sheathed with copper. The architect’s pro- 
blem was to design a visually significant 
place of arrival and departure, with an 
interior from which the busy activities 
of an airfield could be observed without 
the room itself being rendered insignifi- 
cant. The most difficult requirement of 
all, however, was that the building be 
conceived as an unfinished composition. 
The design had to allow for additions as 
traffic at the airport increases; mi IS GE 
pected that two more units of these bar- 
rel vaults will be added within the next 
year. (The forms have been kept in sto- 
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rage). The choice of intersecting barrel 
vaults does indeed produce an interior of 
sweeping generosity and distinct charac- 
ter. However, mundane facilities such as 
ticket counters, newsstands, restaurants, 
stairwells and escalators, are only with 
difficulty fitted into the rhythm of the 
main structure. This antagonism between 
Architecture and Utilities remains a cha- 
racteristic difficulty with such curvilinear 
forms, and they have so far required the 
over-powering bravura of Frank Lloyd 
Wright to make them convincing despite 
their obvious functional shortcomings. Ne- 
vertheless, the St. Louis terminal.is by 
far the best airport building in the United 
States. 
The rational analysis of the program, 
which precedes the design of such build- 
ings, imposes a standardization and sim- 
plification of parts. The same rationalizing 
process, dependent on experts rather than 
artists, also seems to require that great 
numbers of people contribute to the de- 
sign; no one design is ever really final, 
but is only one of a series under consi- 
deration. Incredibly elaborate architectu- 
ral models are relied on for study pur- 
poses as never before, even though it is 
impossible to discover in a model the 
true effect a building will produce. Scale 
is usually sought by making a part smal- 
ler or larger, but not by shaping the part 
itself to suggest its structural function. 
When the building is finished it often 
looks as if the model-maker had gone mad 
and built the final model in full scale. 
It is this air of plastic and tinfoil unreality 
which so often discomforts visiting Eu- 
ropeans. 
But the scalelessness described in rela- 
tion to the General Motors Technical Cen- 
ter, the Air Force Academy, and the Delhi 
Embassy, among others, is also charact- 
eristic of large industrial artifacts, like the 
automobile. There are many good reasons 
for believing that architecture today, par- 
ticularly in the United States, is tending 
toward product design. So many of the 
mechanical components of buildings are 
in fact industrial products, and so many 
steps in the assembly of a building imi- 
tate industrial techniques, that we may 
perhaps anticipate a more far reaching 
industrialization through which buildings 
will become services — expendable pro- 
ducts to be dismantled and scrapped when 
their term of utility is completed. Less 
important as individual objects, they 
would indicate that Americans are happ- 
iest when the focal point of their crea- 
tive energies is not the unique object, the 
work of art itself, but the evolving pro- 
cesses by which all things are made. 
Arthur Drexler 
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Centre commercial 
à Rotterdam 


Si je me rappelle bien c’était en 1925 que 
le Corbusier avait élaboré le plan Voisin 
de Paris: raser une grande partie du cen- 
tre de Paris, y aménager un grand parc 
avec des gratte-ciels sur pilotis qui don- 
neraient plus de place pour habiter et 
pour travailler que les constructions chao- 
tiques actuelles. 

Paris n'a pas osé suivre les conseils du 
grand urbaniste. 

Le 14-5-1940 les bombardiers d’Hitler ont 
rasé une grande partie du centre de Rot- 
terdam; hélas, pour la reconstruction on 
n’a pas fait appel à un urbaniste de gran- 
d'envergure. Pour ceux qui savent s’ima- 
giner ce qu’'une ville moderne pourrait 
étre, la réalisation actuelle est décevante. 
Seulement ga et là on a su s’adapter à la 
vie nouvelle: le centre commercial réser- 
vé aux piétons en est un exemple. 

Ce centre, situé à còté de la rue principale 
de la ville, comporte deux rues en forme 
de L sur lesquelles donnent 65 magasins 
groupés autour de plusieurs cours dans 
lesquelles les voitures n’on pas d’accès. 
Ainsi les trottoirs couverts ne sont pas 
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. Le centre en construction. 


séparés par le danger du trafic. La rue est 
redevenue, ce qu'elle était avant notre siè- 
cle: le royvaume du piéton. 

Celui-ci peut faire tranquillement ses 
achats — il peut traverser librement la 
rue et si le temps est humide, des pas- 
sages couverts le protègent. Le rythme uni- 
forme des fagades donne beaucoup de pos- 
sibilités de variations dans l'’aménagement 
des unités: dans le squelette de beton 
préfabriqué les séparations sont mobiles 
et différents architectes intérieurs ont 
augmenté la diversité des magasins. Le 
centre est entouré par des rues de ser- 
vice qui assurent l’affluence du public et 
des marchandises. 

Les architectes van den Broek et Bakema 
ont été commissionnés en 1951; la pre- 
mière tranche du projet fut inaugurée en 
1953, mais seulement depuis 1957 on peut 
juger l'ensemble incorporé dans la grande 
ville avec son port puissant et prospère, 
depuis que le centre qui comporte un vo- 
lume total de construction de 126.000 m?, 
est encadré par des unités d’habitation et 
de bureaux à plus de 10 étages. 
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architectes van den Broek et Bakema 


4. Plan du centre, et dessins des facades. 
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5. Détail du centre. 6. Le centre est encadré par des 
unités d’habitation et de bureaux à plus de dix étages. 
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Les grands magasins de 145 
Rotterdam 


Breuer, Elzas & Schwarzman, arch. 


Le maire de Rotterdam vient d’inaugu- 
rer le nouveau bàtiment des grands ma- 
gasins de Bijenkorf (la rùche) dont 
Breuer, Elzas et Schwarzman sont les 
architectes. L’ancien magasin, construit 
par Dudok, avait beaucoup souffert du 
bombardement de la ville le 14-5-1940. 
Le nouveau bàtiment est érigé dans la rue 
principale de la ville, tout près de la Bour- 
se, de la poste centrale et de l’Hòtel de 
ville. Derrière le Bijenkorf s’étend le cen- 
tre commercial réservé aux piétons — de 
ce còté un pavillon tout en verre qui fait 
contraste avec le caractère fermé du bà- 
timent principal donne accès aux visi- 
teurs. Au-dessus du rez-de-chaussée, dont 
les étalages attirent les passants, s’élève 
un grand cube recouvert de pierres en 
forme de hexagone (symboles de la rù- 
che). L'intérieur a un éclairage artifi- 
ciel très étudié; un cinéac à 600 places 
fait corps avec le bàtiment. Le caractère 
fermé de l’extérieur exigeait un contraste: 
pour cette raison on a demandé un mo- 
nument transparent au sculpteur améri- 
cain de naissance russe Naum Gabo. La 
documentation photographique ci-jointe il- 
lustre l'érection de cette construction gi- 
gantesque de bronze et d’acier, pesant 50 
tonnes. Le monument, placé sur le trot- 
toir de la rue principale, a une hauteur 
de 26 mètres et est éclairé pendant la nuit 
de facon fantastique. 
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1-2. Deux vues d’ense ati 
mble du bàtiment. 3. L - 
TIS1O de i a Gabo devant les E gl e 
e la mise en place du monument de Gabo. 


La construction de Gabo est venue tenir 
compagnie à plusieurs autres monuments 
de niveau international qui ont été érigés 
à Rotterdam pendant les dernières an- 
nées: le « monument des souffrances de 
la guerre » par Zadkine, la grande statue 
équestre de Marino Marini, le monument 
de la libération par le sculpteur hollan- 
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5. En route, 


de Zadkine (déjà existante) 
de Naum Gabo. 6-7. deux 


semble saluer le monument 
stades de la mise en place. 8. Le monument presque 


installé. 
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9. Détail du monument de Naum Gabo la nuit: un 
système d’éclairage, qui ne fausse pas les perspec- 
tives, valorise le còté monumental de cette sculp- 
ture. 10-11. l'entrée des magasins le jour et la nuit, 
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12. Une porte d’entrée. 13-14-15. Détails de l’intérieur. 
Toute la culture plastique de Breuer est clairement 
présente dans certains détails, surtout dans les 
meubles. 
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16. Coin d'un rayon. 


17. Le salon de coiffure. A remarquer: le plafond, 
qui conserve son style caractéristique dans tout le 
grand batiment. 


18. Terrasse sur le toit, entourée de bureaux, 


19. Le petit restaurant du grand magasin est décoré 
par des meubles rationnels et par une « Seated wo- 
man », l’une des meilleures sculptures de Henry 
Moore. 
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plan du re: 
du dernier étage avec bureaux. L'ensemble du bàti- 
ment semble dessiné par les caractéristiques d’emploi. 
Les idées des réalisateurs en outre suivent nettement 
les. rails d'une haute culture artistique et ceux. 
sociaux, du service à la population de la grande 
ville hollandaise. 
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23-24. Le « cinéac »: l’intérieur de la salle, au fau- 
teuils dessinés avec une rigueur exceptionnelle; l'ex- 
terieur, avec son éclairage nocturne. Le grand ma- 
gasin de Rotterdam veut offrir à ses visiteurs tout 
conlort. 


The suburban shopping center constitutes 
one of the few new building types which 
had their birth in the twentieth century. 
Their creation is a direct result of the 
need arising from the scatterization of 
the American urban areas, which, in turn, 
are a direct result of the arrival of the 
automobile as a means of mass transpor- 
tation. 

The ‘sixty million’ automobiles which roll 
today over the roads, streets and highways 
have enabled the urban population to dis- 
perse in all directions, following their de- 
sire for superior living environments in 
free-standing homes of their own, with 
their own little gardens. 

Once having settled in sprawling suburbs, 
however, the average American, and espe- 
cially the American housewife, found it 
increasingly difficult and time-consuming 
to get back to the city core. The trip 
« downtown », namely the center area of 
the city, has to be undertaken in order 
to arrive at offices and other places of 
work, but it has become so bothersome 
and annoving that only a few are willing 
to undertake it for the purpose of shopp- 
ing or for recreational, cultural and social 
purposes. This, at first, groupings of stores 
and shops grew anarchistically in various 
parts of the suburbs, producing a new and 
serious problem through their appearance 
because of lack of service space and park- 
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The planned shopping centers 
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ing space. Only about ten years ago ar- 
chitects and planners started to give 
thought to the planned, integrated shopp- 
ing center, and from their ideas three 
basic types have developed: 

1. The neighborhood center which serves 
daily needs, consisting mostly of a food 
market and service shops; 

2. The district center, which adds variety 
stores and certain specialty stores, and 
3. The regional shopping center which, in 
its best examples, represents not only a 
new downtown area as far as shopping 
conveniences are concerned, but also a 
crystallization point for social, cultural 
and recreational functions. 

Western Europe and many other parts 
of the world are experiencing a dynamic 
growth of the automobile population. 
Soon, they will be beset by the same pro- 
blems which all American cities have 
experienced. Important lessons may be 
drawn from the American planned shop- 
ping center in two respects: 

1. Its most important features can be used 
in planning similar centers. 

2. The principles on which the planning 
of regional suburban shopping centers are 
based give important clues to the re-shap- 
ing of city centers. 

This last point has, during the last three 
years, become an important one in urban 
planning in the United States. Dozens 
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of downtown areas are presently being 
replanned with the principles of complete 
separation of foot traffic from automobile 
traffic and service traffic in mind. The 
concept of a cluster-like arrangement in 
high automobile traffic is restricted to a 
ring road around the center area and in 
which automobile storage is accomplished 
immediately adjoining this ring road, to- 
gether with the concept of a pedestrian 
core area, hàs been recognized in the 
United States as the only workable con- 
cept for the revitalization of our cities. 
Though up to now the implementation of 
these ideas has still not taken place, there 
is no doubt that in the near future this 
process of reshaping will occur. 
European cities with their narrow streets 
in the center ill probably find that no 
other alternate than the one developed 
in the experimental workshops of the re- 
gional shopping center and planned for 
certain American downtown areas, espe- 
cially the by-now-famous plan for the re- 
vitalization of the city of Fort Worth in 
Texas, is a solution to their problems. 
The term the planned Shopping Center I 
define as a grouping of merchandising and 
other facilities designed with the aim to 
obtain a highly desirable and attractive 
shopping and social environment. 
Planning and design is not to be unders- 


tood as an activity directed solely towards 
creation of visual and physical aspects 
but must proceed in an interlocking fash- 
ion with mercandising planning, finan- 
cial planning, legal planning and social 
planning. Thus, it is obvious that the plan- 
ned shopping center of the future can be 
only the result of intimate team works 
in which the birth-giving team of devel- 
oper, economist and architect-planner is 
reinforced by lawyers, merchants, traffic 
consultants, landscape architects and ar- 
tists. The leadership of this team must 
rest in the hands of a planner. That does 
not necessarily mean it must be the man 
who carries the title, but he must be a 
man with the strong leadership ability 
and a basic planning philosophy. 

In order to fully comprehend and appre- 
ciate the planning aspects of the shopping 
center of the future, it is necessary to 
arrive at an important and surprising rea- 
lization. The planned shopping center, of 
which a limited number of pilot projects 
exist today, is the only new architectural 
and planning concept created in our time 
and of our time. It is a child of the auto- 
motive age, a product of our business so- 
ciety; and it is planted with both feet firm- 
ly on today's realities. 

As a planning concept, it is a formula of 
the new order to come within our entire 
urban pattern, and in this term I include 
not what we usually refer to as cities but 
the entire sprawling fabric of suburbs and 
metropolitan towns. It is the forerunner 
of the nuclear or cluster or, as some peo- 
ple call it, the cellular approach for re- 
gional planning. The fact that this new 
approach has been arrived at logically 


1. Southdale Shopping Center, aerial view. Victor 
Gruen and associates, architects. Photograph by ar- 
chitects, 
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3. Northland Shopping Center. 


4. Northland Shopping Center. (Photograph by Ben 
Schnall). 
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from the economic and functional requi- 
rements of American business is proof that 
the extension of the idea is unavoidable. 
What, then, is this cluster approach? It 
represent a complete negation of the 19th 
century pattern in which roads, streets 
and highways were used for the double 
purpose of serving as delineators for all 
structures serving human activities and, 
simultaneously, as traffic carriers for all 
forms of communication. With the advent 
of a new population group in the form of 
60 million automobiles, this pattern is 
rendered impractical, dangerous, and utt- 
erly unusable: buildings erected on the 
banks of rushing traffic streams prove 
uninhabitable. Roads bordered by residen- 
ces, working places and stores on both 
sides become impassable because of the 
steady outpouring of people and cars from 
the buildings. An unusable pattern has to 
be discontinued, and signs of the aban- 
donment of the pattern become visible 
everywhere. Just as once we took the rail- 
roads out of our towns and city streets, 
we are now taking the automobile out. 
We are building freeways, expressways 
and parkways with grade separations, en- 
trance and exit ramps; and we surround 
them with landscaped areas. The so-called 
« hot » business locations along busy high- 
ways are now occupied by numerous trees 
and bushes. Places of human activity will 
no longer be threaded along the rights-of- 
way of automobiles and trucks but will 
be clustered compactly within defined 
areas. Automobiles and other means of 
transportation will be excluded from the 
surface of these clusters. They will ap- 
proach these new clusters in various ways 
along their periphery or on a different 
level. The surface areas will be reserved 
for the other nearly forgotten population 
group — the human being. 

The planned shopping center, in its best 
examples, has translated the cluster theo- 
ry into practice. Take a look at shopping 
centers like Northland or Southdale, or 
even certain neighborhood shopping cen- 
ters. You will find generously sized and 
carefully engineered belt roads, which 
will transfer efficiently public transport- 
ation like buses and taxis to terminals 
and private transportation to car storage 
areas on the ground or sometimes on va- 
rious levels. Once the car is parked, the 
shopper enters (after a relatively short 
walk through the parking area) the reser- 
vation for humans. Here, buildings con- 
taining carefully correlated uses are ar- 
ranged in easy walking distance around 
paved and landscaped malls, courts, pla- 
zas, lanes which physically separate but 
functionally and visually connect the 
structures. 


Fort Worth, Texas 
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6. Pala Shopping Center, San Josè, California, Victor 
Gruen and associates, architects.  Photograph by 
Morley. Baer. 
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The planned shopping center has also 
succeeded in removing the unsight and 
obnoxious machinery, including all ser- 
vice facilities like truck traffic and gar: 
bage collection, from the consciousness of 
the shopper. 

The cluster system, in order to be suc- 
cessfully applied, imposes certain regui- 
rements on the site. Obviously, it must 
Pe possible to gain accessibility from ali 
sides. This accessibility can be partly 
achieved from existing roads, but it usual- 
ly has to be supplemented by road de- 
velopment on the site itself. Circulatory 
roadways designed to distribute the traffic 
to all car storage areas must be establis- 
hed on the periphery. 


The size and shape of the site must be 
such as to permit these arrangements and 
leave enough space in the center for the 
structures and the pedestrian areas. The 
surrounding public streets should not be 
evaluated in accordance to the amount 
of traffic they now carry but rather the 
remaining traffic potential which they of- 
fer for the future shopping center traffic. 
A long and narrow site alongside an over- 
crowded highway constitutes for reason 
of shape and traffic potential a poor lo- 
cation for a planned shopping center. A 
site immediately adjoining a freeway or 
maybe the crossing of two freeways might 
look good when passing b on first inspec- 
tioì, but would in all probability prove 
of poorest accessibility. 

Let us assume have found an ideal site 
as to shape, size and physical characte- 
ristics of terrain. The task then becomes, 
at first, one of land usage. Some people 
still don't understand that placement of 
buildings as close as possible to the public 
highway is not only valueless but destruc- 
tive to the functioning of the whole. The 
building complex must be moved into a 
central location on the site so that it 
can be fully surrounded by the facilities 
which make its existence possible — park- 
ing and circulatory roads. The circulatory 
roads should always be peripheral and 
not along the building complex itself, as 
otherwise a new highway is being created 
which pedestrians Alking from the parking 
lot to the stores have to cross. Roads along 
the buildings should be only short stret- 
ches, repeatedly interrupted and used on- 
ly for the traffic movement,\ithin a limited 
parking lot. 

Then we come to the placement of the 
structures themselves. The fact that many 
mistakes are being made in this respect 
and that little advantage of the possi- 
bilities which the shaping of the clusters 
offers are taken, can be simply explained. 
The architectural and planning profes- 
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sion, forced into the strait Jacket of the 
outmoded gridiron pattern, has had no 
chance to exercise one of its noblest tasks: 
the shaping of open spaces, the coordinat- 
ing of buildings and building groups with 
each other, the creation of a pedestrian 
environment. Faced with this problem, ar- 
chitects and planners somehow miss all 
those comfortable restrictions of building 
lines and setbacks which have reduced 
urban architecture to fagade design. 
Here is a real challenge, and the shopping 
centers of the future will have to meet 
it to an increasing degree. At first, there 
must be gained a clear understanding of 
the role and relation of various activities 
which are to take place in a shopping cen- 
ter. The motive must be to create the 
greatest attainable amount of equality of 
opportunity for the participating mer- 
chants. A shopping center which has hot 
spots always has cold spots and is pre- 
destined to lose economic effectiveness. 
In planning the spaces between the build- 
ings, it is first necessary to realize that 
from many points of view, they are just 
as important as the buildings themselves. 
A good shopping center is more than a 
center for shopping. It encourages social, 
recreational and cultural activities. The 
length and width of open areas are rela- 
ted to each other and to the height and 
character of the surrounding buildings. 
The idea that malls must be elongated 
mousetraps for customers is held by peo- 
ple who haven't realized that the open 
spaces between buildings in a shopping 
center have functions all of their own. 
In them can be located minor structures, 
like restaurant pavilions, exhibits, refresh- 
ments stands; and beyond that, their spa- 
ce should be so organized that places 
where the body and eye can rest can be 
created. 

As in any good work of architecture, beau- 
ty and utility are synonymous in shopp- 
ing center design. Weather protection re- 
sults in colonnades and crosswalks. Awn- 
ings serve for sun protection and give 
splashes of color. Well-coordinated build- 
ing elements create a feeling of restful- 
ness which persuades the shopper to stay 
long and return often. 

Within a strong architectural framework 
order should be established but regimen- 
tation should be carefully avoided. Store 
signs and other individual expressions of 
the stores should be restricted as to their 
location and within the boundaries of 
good taste, but once certain rules are 
established, individual expression for each 
store should be encouraged so that the 
center reflects truly what it is: not a dis- 
tributing institution, but an orderly group- 
ing of many individual enterprises. 
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In certain climates, it might be desirable 
to protect the open spaces beyond the 
usual means of overhangs and canopies. 
Southdale Center near Minneapolis is the 
first example of an arrangement by which | 
the « streets» are enclosed. This center 
is built on two merchandising levels 
around a one-block long three-story high 
central garden court. Its artificial climate 
permits the growth of California flora with 
magnolia trees, a cucalyptus tree and even 
orchids. 

There is another shopping center type of 
the future which I haven't touched upon. 
It will develop in the cores of our me- 
tropolitan areas. Its planning will profit 
from the experiences which we are gain- 
ing in the development of regional shopp- 
ing centers. 

A project which has been developed for 
the revitalization of the downtown area 
of Fort Worth illustrates the possibilities 
of this new shopping center type. Besides 
all the advantages of the regional subur- 
ban shopping center: accessibility, com- 
plete separation of foot and vehicular 
traffic, attractiveness, this has one addi- 
tional one, the best possible location in 
the very center of buying power. 

In the Fort Worth plan, the circulatory 
roadway of the shopping center becomes 
a many-laned belt road; the vast park- 
ing areas appear here as multiple deck 
garages directly accessible from the belt 
highway. They are arranged in such man- 
ner that they reach like fingers toward 
the center so that from the pedestrian 
exit side, walking distances are cut down 
to a minimum. The present downtown 
streets now devoted to the storage of 
moving, stalled and stored tin are con- 
verted into landscaped malls, courts and 
plazas, similar io but more exciting than 
the ones in the existing regional shopp- 
ing centers. 

Shopping centers of the future will exist 
in many locations. They will be of vary- 
ing sizes, of manifold design, and they 
will have varying functions. Some of them 
will serve the smallest residential clust- 
ers and contain convenience goods, sto- 
res and small community facilities. Others 
will serve constellations of clusters, and 
still others constellations of such cons- 
tellations. They may have the size of 
today's large regional shopping centers. 
A galaxy of all these constellations will 
constitute the metropolitan area, and in 
its center will be located the motor of 
urban life. It will be serving the admi- 
nistrative, cultural, social, entertaining, 
financial and merchandising needs of the 
vast metropolitan regions. 


Victor Gruen 


1. Site plan showing how the garage is placed 
on the axis of a space formed by the junction of a 
number of streets. 2-3. Section and plan. 


Key: 1, car showroom. 2, motor-cvycle showroom. 
3, manager’s office. 4, secretary. 5, W.C. 6, store. 
7, heating plant. 8, compressor. 9, fuel oil tank. 


10, workshop. 11, yard. 
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Garage at Loughborough 


Copcutt, Hancock & Hawkes, arch. 
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a garage 


The building is placed on the axis of the 
space formed by the junction of the Lough- 
borough-Nottingham trunk road and five 
streets. 

The building is a one-purpose cell, almost 
80 ft. square, with a timber division se- 
parating service and sales. The latter spa- 
ce is subdivided for the display of cars 
and motor-cycles, and for an enclosed off- 
ice space. A closet and store are placed 
over an existing, heating chamber. 
Materials (internal and external) are li- 
mestone rendering, oiled hardwood and 
matt varnished Japanese Luan and Ga- 
boon plywoods, white-studded rubber, mill- 
finish aluminium, exposed concrete, glass, 
brick, plaster and softwood boarding pain- 
ted white, steel in narrow widths painted 
silver, black, blue or red. 

As there are few pedestrian customers the 
exterior advertising signs are directed at 
the fast-moving, trunk road traffic. It cons- 
ists of large letters painted on the glass 
and of an eye-catcher of concrete tubes, 
with painted lettering. 

The structure is dependent on preserving 
the existing plan pattern and the necess- 
ity to provide frontages to two whole si- 
des. Hence the combination of main frame 
to Nottingham Road and short cross walls 
to Ratcliff Road; cross walls are in 14-in. 
brickwork, walls parallel to span of p.c.u's, 
9 in. brickwork. 

Three 72 ft long bays of 27 ft. wide are 
spanned by 7/4 in. deep prestressed precast 
r.c. Bison beams. Where tis®no scereed; 
Joints are grouted with felt finish. Precast 
units are left smooth for painting on un- 
derside, the joints pointed giving an ac- 
ceptable directional pattern to the ceiling. 
The 7 ft. high showroom entrance doors, 
4 ft. and 6 ft. wide, are formed in unequal 
steel angle welded to a box-section and 
ground off, with the projecting flange as 
glazing rebate. Hardwood clapping strips, 
brass screwed to meeting edges, ensure 
accurate closure. The total assembly has 
the feel of a safe door. Handles are 
wrough from high-tensile steel. The com- 
municating double doors between show- 
room and workshop are treated as an open- 
ing section of the all and are lined and 
set flush with the timber wall on straps 
and bands. 

The industrial oil-fired plenum system is 


4-5. Lettering has been very successfully incorporated 
in the design, to attract the attention of fast-moving 
traffic. 6. The projecting bay of the car and motor- 
cycle show-rooms on the main front lettering is 
painted aluminium, steelwork black. 
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7-8-9. Garage at Loughborough, England, by Copcutt, 
Hancock & Hawkes, architects. There details of the 
showroom. 
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centrally located, with a simple duct ins- 
tallation, 25 ft. branch either side of heat 
exchanger, with alternating outlets con- 
trolled by dampers to workshops and show- 
rooms. Narrow rectangular sections of 
duct project through timber-lined wall, 
and are painted red internally. Two fur- 
ther louvred openings formed in this wall 
at low-level permit re-circulation. 

The plant is quiet in operation, controlled 
by a thermostat and time switch, and is 
fed from a 750-gallon fuel-oil tank with 
road access to filler pipe through a cast 
aluminium lift-off door. 

General showroom artificial lighting is by 
six 20 ft. long fluorescent fittings mounted 
on the division between workshop and 
showrooms on stranded wire rope at a 
height of 8 ft. Each fitting is formed by 
bracketing half-hard aluminium baffles on 
either side of 3 in. square industrial trunk- 
ing containing instant-start gear and cho- 
kes for two 8-ft. tubes. Supplementary 
lighting is provided by tungsten reflector 
spots and fluorescent tube mounted on 
the inside face of the deep transoms and 
controlled by time switch. There is the- 
refore no ceiling wiring. Including demo- 
lition, heating plant and furnishing, the 
total cost was Lst. 9,000 (tender figure 
Lst. 9,500). The low cost of 3 s. o d. per 
cubic foot was due to ’as found’ method. 
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2. Staircase and hoist housing on 


the warehouse. Channel 
te form the basis of 
panels appearin 


the south end of 
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ire of fixed clear 
glass. Because of the depth of the building and the 
wide floor overhang, large areas of glass were re- 
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opening lights 
ensuring a vertical flow of cool air behind 


The building owners are wholesale seed 
merchants who, having lost their old pre- 
mises in a fire, required a factory with 
about 30,000 sq.ft. of floor space for the 
purpose of drying, cleaning and storing 
agricultural seed. 

The site was open land which formed part 
of the Company’s seed testing grounds; 
access was obtainable from the public road 
in the south-west corner of the site; the 
roads running along the west and north 
boundaries belong to British Railways and 
are private; the site is level. 

Since the active processes of drying and 
cleaning are quite different from the static 
function of storing, the factory was plan- 
ned in two separate buildings; a process- 
ing building to contain the drying plant, 
cleaning machines, laboratory for testing 
the fertility of seeds, and office accommo- 
dation; a warehouse for storing the sacks 
of seed. 

The need for stringent fire precautions, 
owing to the high value of seed in store, 
influenced the planning, form and cons- 
truction of the buildings. 

When delivered by the growers to the 


3. South end of the Warehouse and hoist enclosure; 
engineering brick base; cantilevered reinforced con- 
crete floor slabs; steel mullions painted red, blue- 


factory, the seed is lifted to the top of 
the processing building for drying. From 
this level it passes through a chute to the 
floor below where it is fed into the appro- 
priate hopper for cleaning. These hoppers 
feed the cleaning machines on the 2nd 
floor through which the seed passes be- 
fore being discarged clean at first floor 
level, where it is bagged and taken to the 
warehouse accross the connecting bridge 
for storage. 

The buildings are grouped round the fore- 
court; trees and shrubs have been plan- 
ted on the west side to complete the 
visual enclosure of this space. The layout 
has been planned to allow for the addition 
of another warehouse on the east of, and 
identical to, the one already built. 

The different forms of the two buildings 
were determined by their different funct- 
ions. It was intended that a certain ten- 
sion should be created between the active 
character of the processing building and 
the static character of the warehouse. The 
relationship between the two buildings is 
stressed by the proportions and detailing 
of the cladding. 


green non-actinic glass, white painted guard-rails 
internally. Steel frame of hoist enclosure painted red, 
steel chequer plate painted white, clear sheet glass. 
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. Cooper Taber Factory: general layout; 


Main entrance gates 

Concrete forecourt 

Concrete service road giving access to east side 
of Warehouse 

Sunken loading by with remp up to forecourt 
Shrubbery 

100,000 gallon static water tank 

Gate providing direct access with old premises 
romaining on other side of Station Road 
General office 
Menager’s office 
Shop 
Laboratories 
Staff rest room 
Electrical intake 
Lift 

Lavatories 
Warehouse foreman's office 

Covered loading bay 

Covered link connecting Processing Building with 
Warehouse 


and lift motor room 


Sì 


Wa 


roof of the 


The processing building from the 
rehouse. 


Warehouse; each floor 8,000 ft. surface 
Future Warehouse 

Enclosed hoist and spiral staircase 
Garage for two lorries 

Garage for car 

Store 

Fuel store 

Boiler room for greenhouse heating 


Seed proving grounds 

Unheated greenhouse 

Heated greenhouse 

Screened yard for horticultural use 
Take-off and bagging floor 
Pea-picking room 

Lift and staircase landing; bridge linking with 
Warehouse at first and secnd floor levels 
Machine floor; machines are fed via hoppers from 
above and discharge via chutes to the take-ofl 
floor below 

Hopper floor 

Gas heated drying floor; dried seed is discharged 
via chutes to the hopper floor below 

Open air drying floor 


6 
6. Cooper Taber, Witham. Processing building; south 
elevation; pool on left, forecourt in foreground, brid- 


ge connecting with Warehouse on right. 
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8-9. Cooper Taber, Witham. North elevation of the 
bridge linking the Warehouse on the left with the 
Processing building on the right. 


E. Maxwell Fry 


Factory at Hemel Hempstead 


Ove Arup & Partners, arch. 181 


1. The C.B.P. Factory at Hemel Hempstead: the facade. 
Photograph by Colin Westwood. 
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Factories 


Of the three factories described by Zodiac 
in its first issue — two British and one 
Venezuelan — this one by Ove Arup is 
perhaps the smallest, but not the least 
interesting. Ove Arup has been one of the 
original members of the MARS group be- 
fore the war, and he is still a contributor 
of it as a Consultant Engineer. 

A comparison between the factory by 
Arup, the one by Chamberlin, Powell and 
Bon, and the garage of Loughborough 
designed by Copcutt, Hancock and Haw- 
kes, might be useful and give a rather 
clear idea about some trends of contem- 
porary architecture in Great Britain. 
The factory by Ove Arup, very linear and 
neat, brings into full view the machinery 
visible in every pavilion through the 
crystal walls. What the modern taste 
needs, in factories more than in houses, 
is simplicity. K 


2. Ove Arup & Partners, architects: a factory at 
Hemel Hempstead, England. The main entrance. 
Photograph by Colin Westwood. 


Here, nearly for the first time in England, 
are forms arising directly from function 
and man produced materials; a genuine 
essay in Engineer aesthetic by an aesthet- 
ic-minded Engineer, and one of the first 


supporters of C.I.A.M. in England. 


The scale is established by the relationship 
between the separated forms gathered 
about the chimney, so that the curtain 
walling of the office front, which might 
under normal circumstances have lowe- 
red the sense of scale, is held in a subor. 
dinate and clearly non-structural place in 
the scheme E. Maxwell Fry. 


Photograph by John R. Pantlin 


Sucrerie à El Palmar 185 


Tomàs José Sanabria, arch. 


1. Au bord de la vieille route qui relie Caracas à 
Maracay, à 600 mètres d'’altitude, est la nouvelle su- 
crerie El Palmar. 


Factories / Usines 


El Palmar est le nom d'une sucrerie qui 
s'élève à 600 mètres d’altitude au bord de 
la vieille route qui relie Caracas à Mara- 
cay, à l'ouest du village de San Mateo, 
dans un coin paisable du Vénézuéla. L'en- 
semble des bàtiments est l’oeuvre de To- 
màs José Sanabria, un architecte de la 
plus jeune génération. Nous avons vou- 
lu que, dans ce premier numéro de Zo- 
diac, le Vénézuéla soit représenté non pas 
par quelqu’une de ces architectures à 
grand effet, qui sont en train de transfor- 
mer radicalement l’aspect de la capitale 
(posant sans cesse de grandes questions 
stylistiques, sans laisser d'éveiller chaque 
fois émotion et admiration), mais par 
l'élégante solution d'un problème d'archi 
tecture et d’urbanisme, plus modeste peut- 
étre, mais que cependant pourrait bien si- 
gnifier pour le Vénézuéla un bon exemple 
du point d’équilibre entre les cxigences 
artistiques et les exigences sociales. 

Ce qui frappe le plus dans cet établisse- 
ment c'est la simplicité de la conception 
unie à un emploi clairement avoué des 
différents matériaux. L'agencement tradi- 
tionnel de la raffinerie n’est pas transpo- 
sé sur le mode « moderne », à Ja recherche 
d’'acrobaties de style, car il dérive directe- 
ment de la fonction, mais il est réalisé ici 
avec utilisation de matériaux nouveaux, 
plus appropriés. Le pouvoir suggestif du 
meétal est toujours très grand dans les usi. 
nes parce qu'il évoque aussitòt l'image de 
la productivité. Ici, comme dans l’usine de 
Chamberlin, Powell et Bon (voir pages 
173-180), une claire utilisation du métal 
trouve sa plus belle justification. 

La sucrerie occupe quatre hectares d'un 
domaine de 600 hectares environ. Ce ter- 
rain a été aménagé rationnellement: en- 
tre la raffinerie et la petite zone résiden- 
tielle s’élèvent deux faibles éminences 
d'un peu plus de 10 mètres d’altitude. Leur 
ròle est de dissimuler l'usine à la vue du 
personnel spécialisé (15 familles), ména- 
geant ainsi deux ensembles nettement 
séparés bien que très proches et formant 
unité. De plus, chaque maison est con- 
struite selon l’antique principe latin du 
plan orienté vers l’intérieur, d'où indépen- 
dance véritable de chaque famille qui di- 
spose, pour son usage individuel, d’un 
petit jardin privé, d'un espace réservé aux 
jeux des enfants, d'une terrasse, etc. 
Ainsi se trouve nettement affronté et ré- 
solu pour la première fois l’aspect psy- 
chologique de la cohabitation homme-usi- 
ne. Certes, l'homme est disposé à collabo- 
rer avec l’usine, cependant, outre sa pro- 
pre indépendance économique (et politi- 
que), outre les services sociaux, il désire 
quelque chose de plus irrationnel mais de 
tout aussi précieux: l’indépendance pPSy- 
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2. Le bàtiment principal de la sucrerie. 3. Détail du 
dépòt. Toutes les photos sont de Paolo Gasparini. 


El Palmar < 
Tomàs José Sanabria 


4. Vue de la sucrerie El Palmar, du sud. 


chologigue è l’égard de l’usine. Il désire 
ne pas la voir. 

Le petit. quartier résidentiel comporte 
également un minuscule hòtel pour les 
visiteurs éventuels de l’usine. La masse 
des ouvriers d’El Palmar vit dans les deux 
villages tout proches de San Mateo (à 5 
km.) et de Turmero. L'autostrade, qui 
bientòt reliera Caracas à la partie Sud- 
Quest du pays, passera près de la sucrerie 
et l’'usine y aura directement accès par 
une entrée autonome. La capacité de trai- 
tement de l’entreprise est d’environ 9.000 
tonnes de canne à sucre par 24 heures. 
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5-6-7. Trois illustrations expliquant très clairement 
l'aménagement général: une vue de la sucrerie, et 
une des maisons; plan général. Des deux collines 
qui séparent les deux zones, la colline orientale est 
artificielle, 


8-9. Une salle de réunions à l'intérieur de la sucrerie. 
10. Vue d'une des petites maisons destinées au per- 
sonnel. 


192 


e Ì 


oa 


Il est particulièrement difficile et risqué 
d'esquisser l’histoire d'un mouvement en- 
core actuel. Ceux qui se souviennent voient 
souvent d'une manière aussi subjective 
que ceux qui découvrent. 

Or, il y a un mois, au cours d'une confé- 
rence que nous donnions aux étudiants de 
l'Ecole d'Architecture de la Cambre, nous 
avions été amenés à évoquer l’atmosphère 
dans laquelle s'était développé le mouve- 
ment architectural de 1920 et ce tableau 
projetait naturellement, dans un dynami- 
sme efficace, découvertes et provocations, 
querelles et bagarres. Cette description 
d'une période tumultueuse et passionnée 
semblait surprendre nos auditeurs. Exagé- 
rions-nous le drame de notre jeunesse? 
Marcel Arland, ancien combattant désen- 
chanté, est plus catégorique: « Ce fut une 
« foncière anarchie dans l’éthique comme 
« dans l’esthétique... Ce fut une impuissan- 
«ce à sortir de soi, unique horizon, prison 
« sans amour... Ce fut encore la quéte des 
«expériences extrémes: un goùt du neuf, 
« quel qu'il fùt, du pittoresque, de l’extra- 
« ordinaire, de l’instable, de l'avorté, du 
« MONSITYUCUX... ». 

Le texte nous fait songer à un commen- 
taire de Jean Prévost dans son « Histoire 
de France depuis la guerre »: 

«Ces jeunes gens tentèrent de penser par 
« dogmes, en philosophes; beaucoup, sou- 
« vent méme sans se prononcer des mots à 
« eux-mémes, pensèrent en poètes et en ar- 
« tistes informes: par images dominantes, 
« attirantes, parfois contradictoires, rebel- 
« les à s'organiser ». 

Un voeu unissait les adversaires: « Etre 
prématuré, c'est étre parfait » (Oscar Wil 
de). 

Si cette rupture inconditionnelle des tra- 
ditions a déterminé la poussée de quelques 
notions simples, d'une grande portée pra- 
tique, félicitons-nous que les complexes 
violences de ce temps-là aient sauvegardé 
d'autres libérations. N’est-il point sympto- 
matique que l’extrémisme puritain de la 
revue hollandaise « Stjil », au modernis- 
me non-figuratif ascétique, ait accueilli si 
souvent, la tendance aussi opposée que 
possible au Dadaisme, destructeur avec 
verve? Inversement, le surréalisme qui 
répudiait toute préoccupation esthétique 
ou morale, a fait un bout de chemin avec 
le communisme militant de la révolution 
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soviétique. 
Gardons-nous donc de voir n'importe quel 
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secteur d’une époque sans ses contraddic- 
tions internes. Tous les fruits sont mena- 
cés de devenir blets. 

Ainsi les architectes ne peuvent éliminer 
de leur reconnaissance, ni le fonctionna- 
lisme, ni la construction progressive, ni 
ce que nous appelions jadis la plastique 
pure, un art qui s’élabore une existence 
propre en dehors de toute référence à la 
réalité. 

N’oublions point néanmoins que le fonc- 
tionnalisme tend aussi à la paresse, à ser- 
vir des habitudes périmées au lieu de pro- 
voquer des adaptations inventives. 

Aussi bien, la technique des matériaux a 
ses mandarins qui en font un but, alors 
qu'elle n’est qu'un moyen au service de 
l'homme. 

Enfin, si un art dégagé de l’imitation 
objective trouve dans un approfondisse- 
ment de la vie intérieure, une inspiration 
exigeante, il n’en est pas moins vrai que 
cette tendance possède également sa solu- 
tion de facilité en proposant une méthode 
superficielle de décoration à certains 
snobs et opportunistes de la publicité com- 
merciale, de l’aménagement des magasins 
et des bars, de la confection et de la 
présentation de certains produits. 
Comme cela nous éloigne des ambitions 
premières surgies ca et là à travers l’Eu- 
rope ! 

En ces années-là, une remarquable colla- 


boration internationale de caractère spon- 
tané a suscité un abondant échange d’idées 
et de documents. Des plans, des images, 
des manifestes nous parvenaient à Bruxel- 
les des quatre points cardinaux. Les mes- 
sages étaient apportés par de nombreuses 
« petites » revues de programme varié et 
de ferveur égale. 

On ne dira jamais assez le ròle qu’'ont 
joué ces périodiques de toutes langues 
dans l’instauration d'un esprit d’avant- 
garde, audacieux et compréhensif, qui non 
seulement rapprochait les créateurs de 
toutes les races, mais aussi confrontait 
les différents spécialistes. Dès 1916, Pierre- 
Albert Birot avait créé à Paris, une revue: 
SIC (Sons, Idées, Couleurs). Son mot d’or- 
dre exaltait l’effort: Chercher autre chose, 
toujours autre chose, encore autre chose, 
car « chercher, c'est vivre; trouver, c’est 
MOUTIF ». 

Somme toute, la plupart des jeunes gens 
acceptaient qu’au-dessus des réussites de 
leurs équipes se communiquat à l’échelle 
mondiale, une espèce de révolution perpé- 
tuelle des arts. 

En U.R.S.S., la situation des chercheurs 
empira très tot. Pourtant à l’époque héroi- 
que des batailles révolutionnaires, quand 
Trotsky était commissaire du peuple et 
que le poète futuriste prolétarien Mafakov- 
sky se produisait dans la rue et à l’usine, 
on pouvait espérer que triomphant dans la 
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mise en scène théatrale d’un Meverhold, 


le constructivisme s’imposerait comme sty- 
le du régime nouveau. 

Hélas, au printemps de 1924, le critique 
berlinois Adolf Behne adressait à notre 
hebdomadaire bruxellois «7 Arts», un ta- 
bleau vivant de l’Art en Russie Soviéti- 
que. Il y constatait que si une « Ligue des 
Artistes de Gauche » publiait à Moscou, 
aux frais de l’Etat, un périodique « Lev » 
qui combattait ouvertement la politique 
esthétique du gouvernement, l’art officiel 
demeurait dans l’imagerie la plus rebattue 
de la vieille Europe. 

Comment ne point songer avec mélanco- 
lie à cet échec d'un art primitif, robuste 
et décidé, évolution du futurisme italien 
sous une forme populaire slave? 
Pourra-t-on dresser un jour l’inventaire 
de tous les efforts brisés sur les bords de 
la Moskova ou de la Néva? 

Il y a 33 ans, d’après une revue allemande, 
«7 Arts» rapportait que M. Gudina pré- 
voyait des cités jardins en verre dans un 


Etat socialiste et que M. Selinski suggé- 


rait comme Panthéon de la Révolution, un 
palais immense avec des parois mobiles 
de verre et d’aluminium édifié sur une gi- 
gantesque base d’acier à rotation automa- 
tique: 

« Architectes, constructeurs, ajoutait le 
« pionnier, dirigez-vous selon le profil so- 
« cial du jour qui vient. Adaptez-vous au 
« sens dynamique de l’histoire. Construisez 
« du mouvement! ». 

Si cela vous paraît ressortir encore à l'i- 
magination de la science-fiction, retenez 
pourtant que ces théoriciens, réalistes à 
leur facon, militaient pour associer le so- 
cial et l’artistique. Ainsi ils opposaient le 
fer et le bois, matériaux prolétariens à 
l’aristocratique pierre. Ils révaient de 
combinaisons hardies de matières et de 
formes en opposition avec les silhouettes 
et assemblages qui rappellent les hiérar- 
chies nobles ou bourgeoises de l’ancienne 
société. 

Trois exemples sont devenus des « classi- 
ques » du constructivisme. 

Dès le premier anniversaire de la révolu- 
tion d’Octobre, en 1918, Natan Altman a 
cherché à associer la plastique urbaine au 
défilé des masses victorieuses. Tel. Lenin- 
grad d’hier se composait un nouveau vi 
sage en accord avec l’explosion de joie po- 
pulaire: d’immenses surfaces colorées li- 
aient les édifices du passé, comme un mo- 
numental décor de théàtre adopté par une 
ville en féte. 

En dessinant une charpente métallique 
courbe, comme un soulèvement de lignes 
brutales et concordantes, Tatlin a célébré 
une troisiéme internationale bien conco- 
mitante du siècle de la machine et des 
multitudes revendicatrices. 
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PARIS 1995 


Le monument date de 1920. L’Exposition 
des Arts Décoratifs de Paris 1925 allait 
donner une dernière démonstration de ce 
courage de la sobre originalité. La pavil- 
lon des Soviets de Melnikof se refusait à 
singer un palais. Pourquoi un bel élan sin- 
cère sans luxe ne témoignerait-il pour une 
fédération jeune parmi un rassemblement 
de nations? Et une charpente en bois d'une 
allure inattendue exprimait simplement et 
lyriquement avec la frugalité spécifique 
d'un baraquement provisoire, le goùt et 
l'honneur de la personnalité, la dignité de 
symboliser pour quelques mois, dans un 
pavillon d'exposition, la marche en avant 
d’un régime. 
Ces trois applications avaient l’avantage 
de dire quelque chose de profondément 
senti qui ambitionnait de rayonner parmi 
des sites éphémères ou durables. 

Victor Bourgeois 
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Lettre de Paris 


Une proposition 


A l'époque où il n’était que colonel, je 
faisais partie du régiment d'un des grands 
maréchaux de France qui formait le pro- 
jet d’enseigner le maniement des armes 
aux jeunes recrues par l'image, par le film. 
La guerre a passé, la vie a changé, l’ar- 
chitecture a évolué... On n’a pas encore 
trouvé de maréchaux du cinéma pour en- 
seigner, ou simplement faire connaître l’ar- 
chitecture par le film. 

Depuis un certain temps de nombreux réa- 
lisateurs ont compris les possibilités de 
pénétration du film dans des oeuvres à 
deux dimensions et l’on a méme vu, un 
des metteurs en scène les plus connus 
faire un film de succès de long métrage 
sur Picasso sans rien sacrifier au goùt 
du public. Nombreux sont les amateurs 
d'art, et de plus en plus nombreux ceux 
qui voudraient comprendre la plénitude 
des rapports humains exprimés par les 
langages spécifiques de chaque art, di- 
spensateurs de l’enrichissement humain. 
Unifidegices®taris fi doniglaMNipresenceWMesi 
une exigeance majeure dans chaque chef- 
d'oeuvre d'autres arts, l’'architecture est 
seule à rester incomprise le plus souvent 
méme par ses servants. Au delà de ses 
propres critères de jeu savant de volumes, 
de lignes, de rapports, de nécessités cons- 
tructives et d’usage, beaucoup ne voient 
que des formules, des ordres antiques ou 
modernes. 

Le cinéma pourrait faire beaucoup pour 
clarifier les rapports de l’architecture avec 
les hommes, les civilisations et l’évolution 
générale. En apparence, l’architecture et 
le cinéma n’ont rien de commun, sinon 
la possibilité pous celui-ci de servir de tri- 
bune à l’autre. En fait, l’architecture est 
une chose statique, si l’on excepte, comme 
on le fait d’habitude, les bateaux, les trains, 
les avions, les voitures, les barrages hy- 
droélectriques — à ce titre, pourquoi ne 
pas exclure du domaine de l’architecture 
les usines, les stades, les appartements, les 
rues, les routes, les jardins? —, le domaine 
de l’architecture étant pendant longtemps 
l'immeuble. La rivalité de l’élévation et 
de la pesanteur. L'élévation du vide, ap- 
puyé sur les tangeante des poussées. Les 
rapports du sensible avec le raisonnable. 
Les effets mutuels de la destination des 
édifices avec les données des techniques et 
des matériaux. Autant d’éléments capables 
de servir de coordonnées à une civilisation. 
S'il est vrai que ce que l’on nomme le 


plus souvent architecture était immobile, 
elle est néanmoins destinée à étre un con- 
tenant, dont le contenu est l'homme. 
Méme l'homme immobile, par le va-et- 
vient de ses yeux, de son esprit, est un 
continuel mouvement autour des éléments 
statiques de l’architecture. Il en résulte 
pour les éléments constants et statiques 
de l’architecture des rapports constam- 
ment renouvelés entre nous et les édifices, 
qui sont à ajouter aux rapports dynami- 
ques intrinséques des éléments immobiles 
de l’architecture extrapolée par les yeux et 
les qualités de la lumière et de l’ombre. 
Ces dernières font parties de l’arsenal du 
pouvoir architectural, capables d’exalter 
la beauté, tout en ménageant les besoins 
de l’utilité par ses constituants. 

En face de cet art solide, immobile la 
plupart du temps mais en constant mou- 
vement d’échos architectoniques, le film 
est une suite d’'images mouvantes. Para- 
doxalement, le mauvais film reste souvent 
statique, méme s'il fait des bonds dans 
l‘espacerertettemps: 

Parmi les centaines de films d’architectu- 
re que nous avons eu à visionner en vue 
d’établir un catalogue raisonné pour l’Unes- 
co, nous avons dù maintes fois regretter 
l'’absence totale du mouvement architec- 
tonique organisé en vue de l’expression. 
Expression propre de l’architecture, ses 
jonctions avec son entourage, celles de 
l'ensemble avec ses details, celles de sa 
plastique avec ses fonctions, celles de ses 
matériaux avec ses techniques. Expression 
propre à l’art cinématographique, avec ses 
possibilités didactiques, lyriques ou épi- 
ques. Le film d’architecture idéal doit a 
notre sens utiliser toutes les ressources 
de son art, y compris l’économie de ses 
moyens, pour exprimer humblement le 
sujet: l’architecture. 

Des essais fructueux ont été tentés. On 
reste toutefois stupéfait devant l’extréme 
pauvreté de la production mondiale en fa- 
ce de l’'énormité de la matière. Insuffisan- 
ce du nombre et de la qualité. Pour situer 
ma pensée, je voudrais tristement consta- 
ter que le Parthénon n'a trouvé comme 
chanteur qu’un touriste américain. Du res- 
te, toute la civilisation bàtie des Grees 
n'a encore tenté aucun cinéaste. Ou, si cui, 
aucun producteur n’a encore encouragé 
une telle tentative. On a le vertige, devant 
l'inexistance pratique de film consacrés 
aux vestiges des grandes civilisations pas- 
sées: que nous reste-t-il comme films, des 
Etrusques, de l’Egypte, des Sassanides, des 
églises et cloîtres romans ou gothiques, 
de la Renaissance, de le Nòtre et du 
Grand Siècle? Plus près de nous, si Le 
Corbusier compte parmi les favorisés pour 
avoir inspiré trois réalisations partielles 
sur son oeuvre, Gropius et le Bauhaus et 


I que des films 
ros modestes et médiocres. L’extraordi- 
naire explosion de l’architecture brésilien- 
ne n'a pas encore inspiré de film. L’archi- 
tectura populaire si\riche et variée n'a in- 
spiré que quelques remarquables réalisa- 
tions en Bulgarie ou la belle réussite d'une 
équipe d’'étudiants parisiens aux Beaux- 
Arts, en tournant un film sur les construc- 
tions villageoises en Afrique Noire. 

Il est à constater à ce sujet que les meil- 
leurs films ne sont pas toujours tournés 
par des professionnels: du reste, il est 
souhaitable d’'encourager partout les non- 
professionnels du cinéma, malgré les ri- 
ques d'imperfections, en vue de récolter 
quelques films sur des sujets architectu- 
raux qui problablement ne tenteront d'’ici 
longtemps le cinéma professionnel. Il sera 
utile en mème temps de créer dans chaque 
pays des organismes, fédérations, lois 
éventuelles qui pourront encourager, effi- 
cacement aider les tentatives de ce genre, 
ne fùt-ce que par la possibilité de mise en 
contact des techniciens du cinéma avec 
les amoureux de l’architecture. 

Si beaucoup de films sur l’architecture 
partent d’un excellent sentiment, la dis- 
cordance de ses éléments constitutifs dé- 
tériore très souvent leur qualité. Il y a 
toute une gamme de pavés dans cet enfer: 
— tel film veut étre didactique oscillant 
entre la pédanterie prétentieuse et l’in- 
compétence; — tel autre accompagne les 
lieux communs de son commentaire d’une 
emphase digne d'une plus mauvaise cause; 
— tel encore, confond tourisme organisé 
avec pénétration et exaltation d'un mo- 
nument. Tout un échantillonnage de bazar 
s'étend des trésors de Notre-Dame de Pa- 
ris au Parthénon, où la carte postale di- 
spute les lauriers à telle compagnie d’avia- 
tion. 

On n’a pourtant pas le droit de désespé- 
rer lorsqu’on a vu des films tel que cette 
« Reconstruction de Varsovie », où l’on ne 
peut pas s'empécher de ressentir l’horreur 
des destructions de ces bàtiments supposés 
vides et voir renaître avec la ville dispa- 
rue tous nos espoirs humains. Et « Claude- 
Nicolas Ledoux, architecte maudit », sur- 
gissant du brouillard des temps avec une 
fraîcheur intacte. Et «Crise du logement», 
bouleversant dans |l’exposé d’un ‘état de 
fait catastrophique. Et les films sur Gé 
nissiat, sur les constructions des Incas, 
sur Samarkande, sur l’Alcoa Building, sur 
le templs de l’Inde, sur Haussmann, sur 
le cloître de Kolmenskaia, sur les gratte- 
ciels d’Arabie, sur l’unité d’habitation de 
Le Corbusier à Marseille, etc. etc. Il y a un 
immense effort collectif à tenter, sans pou- 
voir attendre plus longtemps uniquement 
de la bonne volonté des producteurs pour 


 suppléer à la carence des pouvoirs publics. 


Il a fallu tant d’années d'’efforts, de sacrifi- 
ces et de peines pour élever tel ou tel en- 
semble architectural pour la joie d'un 
nombre infime d’humains. Il faudrait ré- 
lativement si peu d’argent et de travail 
pour faite partager ces acquisitions du pa- 
trimoine de l'homme à tous ceux qui y 
aspirent. Ils sont de plus en plus nom- 
breux ceux qui s’enflamment au contact 
de la richesse d'un homme, porteur de 
notre énnivrant fardeau de grandeur et de 
misère: l’artiste. « L'architecte devrait 
étre le plus sensible, le plus renseigné des 
connaisseurs de l'art. C'est par le rayon- 
nement spirituel, par le sourire et la grà- 
ce, que l’architecte doit apporter aux hom- 
mes de la nouvelle civilisation machiniste 
la joie et non pas une stricte utilité », a 
dit Le Corbusier. Cela peut arriver. Il ar- 
rivera sùrement un jour où l’architecte 
et l'homme, les hommes avides de gran- 
deur et de ebauté se rencontreront. Le film 
sur l’architecture pourrait largement y 
contribuer. 

Lucien Hervé 


Courrier de Milan 


1 L’exposition 
internationale d’architecture 
à la Triennale 


Depuis plusieurs années on attendait en 
Italie une exposition d’architecture mo- 
derne. Cette exigence, à laquelle n’a pas 
voulu préter son attention la Biennale vé- 
nitienne dans les cinq éditions de l’après 
guerre, par une mal comprise rigueur for- 
maliste respectueuse d’un facon anachro- 
nique des « genres », est enfin réalisée par 
la XI° Triennale avec une certaine vivacité 
problématique. 

Et il est juste d’ailleurs qu’un tel titre de 
mérite revienne à l’organisation milanaise, 
qui déploie en Europe une fonction d’orien- 
tation dans le champ des arts décoratifs 
et industriels, ayant choisi, depuis plus 
d'une trentaine d’années, comme but cons- 
tant de sa propre recherche les termes 
dialectiques de ceux-ci avec les manifes- 
tations contemporaines de l’architecture. 
Une exposition d’architecture est en elle 
méme un thème critique d'une portée va- 
ste et complexe. 

Il s’agit de représenter avec du matériel 
la plupart analogique, une réalité figurative 
en tout autre dimension et existante. Le 
conditionnement visible des objets dans 
un tel ordre représenté graphiquement, 
leur choix, leur conformation méme, sont 
tous des éléments d’'importance fondamen- 
tale pour aboutir à une légitime vision du 
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4. L'entrée de l’exposition internationale d’architec- 
ture à l’XI© Triennale. 


oliiiarchiteciura INS aloni esse fiterere 
point ici à des expédients d’ordre illusoire, 
qui ont cependant une principale inhéren- 
ce dans la détermination du pathos figura- 
tif dans une exposition d’architecture mais 
surtout aux critériums généraux qui con- 
fèrent avec le materiel choisi pour l’expo- 
sition. 

Il n'y a pas de doute que la représentation 
photographique est le plus grand secours 
d'une telle entreprise, mais il est aussi cer- 
tain que si une exposition d’architecture 
veut remplir une fonction non seulement 
spectaculaire, mais d’examen critique de 
l'image figurative, doit documenter large- 
ment la voie formelle, à travers laquelle 
l'image dans l'espace s'est faite réalité. A 
ce but il est d’indispensable secours l’ap- 
pareil graphique auquel l’architecte s'est 
fié lorsqu’il définit les moments successifs 
du procès créateur qui l’a conduit à l’ex- 
pression artistique. A cet égard l’exposi- 
tion milanaise nous est apparue exemplai- 
re, et nous sommes sùrs qu'elle constituera 
pour le public, auquel elle est principale- 
ment adressée, une expérience certaine- 
ment pas éphémère. Ayant relevé que la 
revue milanaise sous son aspect explicatif 
n'a pas manqué aux engagements d’une 
haute et rigoureuse didactique il reste à 
présent à examiner les critériums criti- 
ques et historiques choisis pour donner 
ordre à la matière. 

Le thème de l’exposition c’est l’alternative 
architectonique entre les années 1930 et 
1956, caracterisée comme l’on sait, par les 


5. Alvar Aalto, town planning à Rovaniemi. 


pressions de dépassement de l’entreprise 
rationaliste présente et active dans les di- 
zaines d’années précédentes du siècle. 

On articule la disposition jelon deux direc- 
tives: la structure et le quartier. 

Au tour de ces deux noyaux se développe 
l'alternative architectonique; dans ses épi- 
sodes saillants, comprise entre les termes 
chronologiques qu'on a indiqués. 

La structure n’est pas congue comme pure 
fonction technique mais comme qualité 
inhérente au fait architectural, c'est à 
dire comme manière d’existence du fait 
formel méme. A ce but dans l’exposition 
se trouvent présentes quelques exemples 
de structures, choisis dans diverses pério- 
des historiques: de l’Etrurie à la Grèce, de 
Rome vers la fin de l’antiquité à l’àge go- 
thique, de Brunelleschi à Guarini, de Abra- 
ham Darby à Antonelli, et descendant tou- 
jours, à travers Bogardus, Cottacin et Du- 
tert, Eiffel et Roehling, Bertage et Perret, 
Gropius et Berg, Gaudi et Tatlin, Mies van 
der Rohe et Mendelsohn, Mecinkov et 
Maillart, jusqu'au seuil du 1930, duquel pro- 
cède plus serrée l’anthologie des architec- 
tures des derniers vingt ans. 

Ce n'est pas le cas d’arréter l’attention sur 
l'achèvement au moins, de cette antholo- 
gie, qui peut étre considérée dans ses li- 
gnes générales comme complète et comme 
l'expression des plus hautes réalisations 
artistiques, disormais individualisées par 
la critique. Il reste au lieu de se demander 
si le fil d’Ariane de la structure, mèéme 
entendue dans l’acception ci-dessus indi- 
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quée de « forme-structure » soit utile pour 
montrer le développement historique d'une 
culture artistique. N'était-il pas préferable, 
et didactiquement plus clair, de proposer 
au public l’énucléation des personnalités 
éminentes du 1800 pour configurer le fait 
antecédent de l’architecture contemporai- 
ne? De cette facon sans aucun doute 
auraient eu de la place les Arts and Crafts, 
et auraient été mis en valeur des archi- 
tects, à notre avis d’'importance non négli- 
geable, tel Voysey, Ashbee, Lutyens et 
Webb. 

Un divers et approfondi examen du 1800 
aurait favorisé la compréhension de toutes 
les manifestations de ces cinquante ans et 
aurait permis le développement parallèle 
du deuxième et fundamental argument 
traité par l’exposition milanaise: le quar- 
tier. La distinction topographique entre 
la première partie de l’exposition et la se- 
conde interrompt inévitablement l’unité 
du tissu cultural donnant au visiteur non 
spécialisé l’impression de deux moments 
différents, lorsqu’il aurait été non seule- 


ment opportun mais didactiquement indis- 
pensable qu'il en résultàt le complètement. 
Puis, dans la visualisation des épisodes ur- 
bains il aurait été d’une aide avantageuse 
l'indication des facteurs économiques, des 
camposants sociaux et politiques qui en 
ont determiné la réalisation. Nous croyons 
done que l'ordre de l'exposition milanaise 
pùt étre historiquement plus rigoureux 
seulement qu'on eùt à l’aspect structure 
(mot qui confère validité critique à la 
proposition de Le Corbusier « les authen- 
tiques architectes du dix-huit-cent sont 
les ingénieurs ») juxtaposés aussi d'autres 
composants non moins opérants dans le 
cours de l’alternative architectonique de 
ces cinquante années: le renouvellement 
du goùt, l’impulsion sociale, l’intersection 
serree des rapports entre les mouvements 
picturaux et les poétiques architectoniques. 
Ce qui n’aurait pas été difficile à resoudre 
si on avait fait une particulière référence 
au développement monographique de cha- 
que personnalité artistique. 

Giuseppe Mazzariol 
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Courrier de Milan 


2 Deux gratte-ciels 
à Milan 


Nous voudrions parler ici de deux édifices 
milanais nouveaux: la tour Velasca et le 
gratte-ciel Pirelli. Le fait que leurs au- 
teurs aient tenu à défendre et à justifier 
leurs projets comme admissibles du point 
de vue de l’urbanisme et comme parfaite- 
ment fonctionnels, incite à ouvrir une 
brève parenthèse sur ce qui, sans étre un 
véritable problème, semble encore susci- 
ter des opinions contradictoires: peut-on 
produire des arguments contre ila con- 
struction de gratte-ciels à Milan, du moins 
des arguments de principe, relevant de 
l’urbanisme? 

Bruno Zevi écrivait, voici deux ans et de- 
mi: « Les seules choses qui détonent à 
Milan, c'est St. Ambroise et c'est le DÒ- 
me, me dit mon cynique ami. Et il a rai- 
son: désormais la ville s'est entièrement 
transformée, les vieux quartiers ont été 
mis en pièces avec une brutalité sans 
précedent, la ville et ses habitants n'ont 
pas opposé aux éventreurs cette résistan- 
ce, cette force d’inertie, qui, malgré tout, 
a encore sauvé le centre de Rome et de 
Florence. Voulons-nous nous lamenter là- 
dessus? » 

Qu'a-t-on peu à peu substitué à cette phy- 
sionomie, à ce caractère détruits? Certes 
pas une physionomie nouvelle ni un ca- 
ractère neuf de cité moderne; mais plu- 
tot une espèce d’amorphisme urbanistique 
et édilitaire que de nombreux et impor- 
tants exemples d’excellente architecture 
ne réussissent à ennoblir que partielle- 
ment. Toute forme du purisme intransi- 
geant n'a évidemment pas de raison d'è- 
tre, dans la mesure où l’importance des 
transformations subies par la ville est suf- 
fisante pour réduire è rien, pour priver de 
vie et rendre véritablement fossiles, tout 
ce qui, pour une raison ou pour une autre, 
continue à rappeler, de fagon précaire, la 
nature historique de la cité. Il s’agit de 
prendre acte des réalités avec, si l’on 
veut, cette pointe de cynisme que Devi at- 
tribuati à son interlocuteur. La marche en 
avant d'une ville aussi riche de vitalité 
que Milan, avec tous les crédits et tous 
les débits, avec les déséquilibres et les 
horreurs que comporte une vitalité iné- 
puisable abandonnée à elle-méme, ne s'est 
évidemment pas arrétée devant un en- 
semble urbain à conserver, et elle ne s’ar- 
rétera pas davantage devant ce qui reste 
encore à détruire, chaque fois qu'il y au- 
ra de bonnes raisons de le faire. 

Ceci semblant acquis, on peut garder ar- 


deur et courage pour d’autres batailles en- 
core à livrer, là où des problèmes bien 
posés, la où la défense énergique de solu- 
tions rationnelles possibles, là où une re- 
glémentation juridique fonctionnelle et 
progressivement applicable, là où la moin- 
dre pression d’'immenses intéréts finan- 
ciers, peuvent garantir des résultats ap- 
préciables, non sur la base de compromis 
stériles, mais sur le plan d'un respect 
total, intégral, des quelques rares ensem- 
bles historiques qui n’ont pas encore été 
défigurés et qui ne peuvent étre respec- 
tés qu'à condition que toute nouvelle so- 
lution ou réalisation urbaniste soit prévue 
et congue dans le seul but de les conser- 
ver. 

On doit cependant reconnaître qu'en Ita- 
lie c'est Milan qui, de loin, a apporté la 
plus grande contribution à la formation 
d'une conscience architecturale moderne. 
Depuis plusieurs dizaines d’années, Milan 
a vu toute une longue série d’initiatives 
et de mouvements complexes qui se sont 
développés et réalisés en de fervents dé- 
bats idéologiques, et, sur le plan des 
échanges intellectuels, aussi bien que dans 
le domaine, non moins fécond, de la tran- 
sposition pratique de conceptions et de 
principes nouveaux, d’exigences précises 
originales. 

On en vient à se demander quelles limi- 
tes peuvent et doivent étre imposées à la 
liberté de l’architecte contemporain, dans 
une situation où toute contribution sé- 
rieuse ne risque pas véritablement de dé- 
former ou de gàter un caractère, sans 
réalité véritable. On ne pouvait certes 
que sourire de la photographie publiée 
par un quotidien milanais à grand tirage 
pour soutenir une interpellation qui, au 
conseil municipal, voulait démontrer que 
la tour Velasca aurait nui à la vue du 
Dòme (un doigt rapproché de l’ceil peut 
évidemment dissimuler le monde entier). 
Mais, laissant de còté la plaisanterie, il 
semblerait que le seul véritable problème 
en la matitère soit celui qui concerne le 
traflic, les possibilités de stationnement et 
les incidences que l’édification d’un grat- 
te-ciel peut avoir sur ces importantes ques- 
tions et, en général, sur le déséquilibre 
apporté dans la circulation d’un secteur 
déterminé par l’élément de centralisation 
et de densité accrue. 

De fait, les auteurs des projets de la tour 
Velasca s’expliquent clairement: « Au lieu 
de se conformer à l’interprétation cou- 
rante de la réglementation édilitaire qui 
aurait conduit à un édifice à cours inté- 
rieures, on a préféré utiliser l'espace di- 
sponible entre les édifices qui bordent le 
Corso de Porta Romana et la Via Velasca 
pour une construction de périmètre ré- 
duit, laissant autour d’elle un espace libre 
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pour le stationnement public et privé. 

« Dans la précédante convention avec les 
autorités municipales, l'espace d'ensemble 
a été réduit de 20% par rapport à celui qui 
avait été consenti sur la base des règle- 
ments: c'est ainsi que, pour ne pas aug- 
menter la densité urbaine, un vaste espa- 
ce a été mis à la disposition du public 


al Sempione 


A = le gratte-ciel Pirelli 
B = la tour Velasca 


(plus de 4000 m.) pour le stationnement 
des automobiles. On a déjà construit en 
sous-sol un garage d'une capacité de 400 
voitures ». 

D’'une fagon analogue, Gio Ponti écrit à 
propos du gratte-ciel Pirelli qu'on ne peut 
réserver davantage d’espace au traffic et 
au stationnement « qu’en construisant des 
édifices en hauteur qui cèdent de l'espa- 
ce à la rue. La construction en hauteur a 
donc sa justification fonctionnelle et ur- 
baniste, lorsque le bàtiment en forme de 
tour concentre lesi. volumes  édifiables 
(compte tenu des réductions permises par 
sa propre rationnalité), et s’éloigne des li- 
mites de l’aire sur laquelle il s’élève, 
« cédant » de l'espace à la circulation et 
au stationnement. 

« En fait, les constructions couvrant en- 
titrement le périmètre de vastes espa- 
ces occupés précédemment par des bati- 
ments isolés, répètent les vices détermi- 
nés par la forme parfaitement fortuite de 
ces bAtiments, forme née des tracés vétu- 
stes de la propriété foncière, ou d’une pla- 
nimètrie de la ville tout aussi vétuste et 


tout aussi dépassée. Ces constructions 
s'étalent fatalement jusqu'aux limites du 
perimètre, déterminant des rues — tran- 
chées, suscitant un accroissement du traf- 
fic, sans lui laisser d'espace (espace ga- 
spillé, par contre, dans des cours intérieu- 
res), et donnant des locaux d'habitation 
à angles irréguliers et capricieux, présen- 


STAZIONE 
CENTRALE 


alla Vie Emilia 


tant, pour partie, des fagades entièrement 
dépourvues de soleil, malencontreusement 
orientées au Nord, et des plans intérieurs 
forcément défectueux, aux dispositions 
vicieuses et, enfin, des structures irrégu- 
liéres et, au surplus, coùteuses. 

« Se mettre en retrait d'un espace irrégu- 
lier et concentrer les volumes en un seul 
édifice de forme précise, dictée par la 
raison, ne signifie donc pas seulement 
céder de l’espace à la circulation, mais 
encore revenir, à tous égards, à la vérita- 
ble intelligence de l’art de construire. Cela 
signifie donner enfin aux édifices un corps 
sans défaut où tout se trouve résolu, où 
l’orientation ne doit plus rien au hasard, 
sans absurde gaspillage de l'espace, doué 
d'une structure rationnelle: cela signifie 
créer, enfin, — nous voici à l’essentiel — 
de nobles unités autonomes de véritable 
architecture. L’'architectonique est ainsi 
ramenée à l’intégralité de sa raison d'’ètre 
et cesse de se limiter à l’exercice qui con- 
sistait è dessiner des fagades le long des 
rues. C'est un véritable retour à l'archi- 
tecture », 


Nous avons cité tout au long ces deux pas- 
sages parce qu’ils témoignent du parfait 
accord de leurs auteurs qui, on le sait, 
sont des spécialistes autorisés des problè- 
mes d’urbanisme et d’architecture, mais 
aussi parce qu'’ils conduisent certainement 
à des solutions générales, qui une fois re- 
connues pour bonnes — et il semble im- 
possible de ne pas l’admettre — peuvent 
épargner de reprendre la mèéme argumen- 
tation pour chaque cas particulier. 
Quant à ce qu’apportent les gratte-ciels 
dans l'ensemble urbain, une des observa- 
tions les plus courantes est que la cité 
manque d'une mesure, d'une articulation 
des volumes et de l'espace. Nous sentons 
le besoin d’un rapport raisonnable entre 
nous et un espace sans limites, sans échel- 
le, indéterminé et hostile, où le gigantisme 
des dimensions ne dépasse pas le stade pu- 
rement physique, quantitatif, produisant 
une terrible monotonie. Entre l'homme — 
qui devrait étre le protagoniste de la cité 
— et son milieu, il semble qu'il n'y ait pas 
de possibilité d’entente, de coexistence ef- 
fective. La présence de gratte-ciels modi- 
fierait la situation tant du point de vue 
panoramique que de celui des perspectives 
au sol: au bout des longues avenues, au 
cOté des places, au dessus de l’horizon 
presque uniforme des édifices. Mais il y a 
plus: cette présence rendrait à la ville 
une échelle, proposerait un équilibre, éta- 
blirait des proportions. Ce qui aujourd’hui 
pèse par son immobile hostilité, sera dé- 
finitivement vaincu, deviendra du moins 
plus accessible et plus cordial. Comme 
toujours dans les cas extrémes, les demi- 
mesures seraient insuffisantes: il vaut 
mieux que des gratte-ciels manifestent in- 
tégralement ce verticalisme devant lequel 
toute hésitation et toute prévention serai- 
ent absolument injustifiées. 


La tour Velasca doit son nom à la rue où 
elle se trouve. En la qualifiant de tour, ses 
auteurs ont voulu souligner ce qui semble 
bien avoir été le concept fondamental de 
leur gratte-ciel. Il est clair, méme à un 
regard peu averti, tant la morphologie le 
proclame, que l'on a voulu tenter une in- 
terprétation moderne de formes architec- 
toniques des XIITe et XIVe siècles; ou, si 
l'on préfère, la transposition en termes ac- 
tuels de partis, de motifs, d’éléments an- 
ciens. Ceci, avec l’intention, louable en 
soi, — et nuancée, pourrait-on dire, de sol- 
licitude, — de marquer une continuité avec 
le passé, en plein centre de Milan, à deux 
pas du Dòme; avec un passé qui, dans ce 
cas d'ailleurs, demeure plutòt comme une 
présence idéale que comme une réalité en- 
core active et déterminante pour la phy- 
sionomie de la ville. On a comme l’impres- 
sion d'un mouvement de zèle et de sensi- 
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7-8-9. Plan de trois étages-type. 
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bilité urbanistique, d'un acte critique et 
mental plutòt que d’une exigence essentiel- 
le de l’inspiration ou de l’expression. Quoi- 
qu'il en soit le choix révèle, initialement 
du moins, un certain élément d’a-priori. 
Le gratte-ciel n'étant pas encore complè- 
tement visible, nous ne pouvons évidem- 
ment pas le juger dans ses réalités archi- 
tectoniques. Nous devons nous limiter à 
un apercu descriptif superficiel qui puisse 
se faire sur la base du matériel graphique 
et plastique aujourd’hui accessible. Ce 
n'est que lorsque la tour sera découverte 
et concrètement visible que l'on pourra 
préciser dans quelles limites les auteurs 
ont pu mener et réaliser leur projet. Que 
sa forme générale ait été déterminée par 
des exigences et des nécessités de carac- 
tère fonctionnel, comme l’affirment ses 
auteurs, ne change rien à la question, 
puisque tout édifice, en tant que tel, doit 
répondre et satisfaire, d'une facon plus 
ou moins souple, à des fonctions déter- 
minées; mais il reste toujours à préciser 
et à juger de quelle manière l’architecte a 
envisagé cette fonctionnalité, par quelles 
formes il l’a traduite et réalisée. 

La tour Velasca (sa structure méme est 
déjà terminée) s’élève à 87,50 m. jusqu'à 
la gouttière du dernier étage, et comporte 
un total de 28 étages, dont deux en sous- 
sol destinés à servir de garage. Les 17 
premiers étages, de coupe plus réduite, 
sont affectés à des studios et à des bu- 
reaux avec pièce d’habitation; le 18° étage 
est occupé par des logements pour la do- 
mesticité (une pièce avec douche) et par 
les services d’utilité commune aux appar- 
tements supérieurs, comportant une orga- 
nisation analogue à celle des Maisons-Hò- 
tel (ce qu'on nomme plutòt en France des 
« Résidences »). A partir du 18€ étage, le 
gratte-ciel s’élargit, en surplomb de 3 
mètres de chaque còté, sur des consoles 
qui se greffent au dessus du 15° étage, et 
comporte des appartemenis qui, comme 
les bureaux, peuvent se préter, dans la li- 
mite d’agencements prévus, à plusieurs 
combinaisons différentes, suivant les pré- 
férences et les besoins. De nombreux vi- 
des vitrés rompent et animent la masse 
du mur, qui toutefois conserve sa cohé- 
sion gràce à la régularité géométrique de 
son agencement et de sa compartimen- 
tation, où le principal ròle est confié à 
des bandeaux continus, allant du sol au 
toit, qui tendent à compenser en vertica- 
lité, et cela en partie par l’amincissement 
qu’ils confèrent aux profils, ce qu’apporte 
d’horizontalité la marque accusée de cha- 
que étage. La coupe étant rectangulaire 
avec un rapport de 5 à 3 entre les còtés, 
la relation entre la masse et la hauteur 
change notablement suivant le point de 
vue. La tour sort du sol sans emploi d’au- 
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architectes (studio B. B.P.R.) 


Torre Velasca: Belgioioso, Peressutti et Rogers, 


cune sorte de base, comme enracinée. 
D'un còté, un avant-corps, portant sur 
quatre grandes consoles, flanque l'édifice. 


Le gratte-ciel pour bureaux de la Société 
Pirelli s'élève entre la Piazza Duca d'Ao- 
sta et la Via Fabio Filzi, dans le voisinage 
de la gare centrale; tout en haut seront 
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centralisés les locaux de la direction. Le 
projet de cet édifice a été largement com- 
menté et illustré par Gio Ponti (Domus, 
316), qui s'est également expliqué sur les 
principes esthétiques et fonctionnels qui 
l'’ont guidé. 

Entre les oeuvres précédentes de Ponti 
et celle-ci, on ne peut manquer de décou- 
vrir une étroite continuité, surtout en ce 
qui concerne la conception générale de 
l’édifice qu'il tend de plus en plus à 
résoudre en une « forme finie et fermée », 
c'est à dire caractérisée par une composi- 
tion qui naît, se développe, et se conclut 
suivant un rythme propre, bien caracté- 
risé et irrépétable. Ponti distingue à ce 
sujet (cf. «Amate l’Architettura», pp. 50-51; 
57-62) entre les ouvrages d’ingénieur, où 
des éléements identiques se succèdent, ho- 
rizontalement ou verticalement, avec une 
égale possibilité de continuer ou de s’ar- 
réter, et l'oeuvre architecturale marquée, 
elle, par une règle de mécessité où se 
réalisent la différentiation et l’inamovibi- 
lité des éléments. Cette distinction est 
révélatrice si l'on veut justifier et com- 
prendre sa position d’architecte, digne de 
admiration pour sa netteté, mais on ne 
peut vraiment admettre qu’art de l’ingé- 
nieur et architecture deviennent quelque 
chose de plus que des termes techniques: 
des principes, des caractères, ou des dé- 
rivés de l’expression. 

Quoiqu'il en soit, avec ce monument Ponti 
a voulu faire de l’architecture, c'est à dire 
choisir, entre toutes les formes possibles, 
celle qui répond le mieux à ses aspirations 
vers l’essentiel, vers la légèreté, vers l’ex- 
tréme simplification, amenant la structure 
à ne faire qu'un avec la forme elle-méme. 


SI 


14. Possibilité de division de l'intérieur selon une tra- 
me de moduler. 15. Plan du bàtiment (rez-de-chaussée, 
15° étage, 30° étage). 16. Vue du gratte-ciel la nuit. 


On peut trouver des antécédents de cette 
forme dans le projet pour la Maison d'Ita- 
lie à San Paolo, à la Fondation Garzanti 
de Forlì, à l’Institut de Culture italo-sué- 
dois, à Stockholm. Là et ailleurs encore, 
Ponti a fait jouer les plans entre eux 
avec diversité, mais toujours fort judi- 
cieusement, afin de dépouiller les volumes 
de toute rigidité et de tout ce qu'ils au- 
raient pu avoir de conventionnel, sans 
toutefois atteindre encore les conclusions 
serrées auxquelles il parvient aujourd’hui. 
La liberté absolue dont il a joui cette fois, 
ainsi que ses collègues, n’est pas, en l’oc- 
curence, la donnée la moins importante, 
et il est à souhaiter qu'une si rare occa- 
sion ait été largement mise à profit. De 
cela aussi on ne pourra juger qu'à l’achè- 
vement. 

Le gratte-ciel atteindra la hauter de 126 
mètres et sera donc l’édifice le plus élevé 
de Milan. A ses extrémités, quatre fortes 
piles portantes constituent l’élément es- 
sentiel de sa structure, déterminant jus- 
qu'à la forme des parties supérieures du 
gratte-ciel. A l’intérieur de ces piles, sont 
installés escaliers et ascenseurs de secours 
et des conduits verticaux pour l’électricité 
et la climatisation de l’air. Entre les deux 
extrémités, quatre piles transversales, qui 
vont en s'amincissant et en se dédoublant, 
complètent, avec la tour des ascenseurs, 
une structure très simple. 

L'intérieur du bàtiment n'est isolé de l’ex- 
térieur que par des verrières appliquées 
à la structure, qui se résout en une trame 
serrée et uniforme, jusqu’aux deux der- 
niers étages qui se différencient nette- 
ment du reste de l’édifice: c'est là qu’a 
son siège la direction générale de la so- 
ciété Pirelli. Les passages intérieurs, qui 
suivent l’axe principal, vont en se rétré- 
cissant du centre vers les extrémités, à 
mesure que diminue le nombre des usa- 
gers, plus important au centre où se trou- 
vent les ascenseurs. 

Les possibilités de division interne par pa- 
rois mobiles sont des plus variées, et on 
a étudié un système de trame (module 
95 cm.) qui permettra une utilisation in 
tégrale de l’espace. 

Devant le gratte-ciel lui-méme, a été pro- 
jeté une plate-forme suspendue, aux bords 
relevés, pour le stationnement. La struc- 
ture du gratte-ciel en est indépendante. 
Derrière s’élèvent quelques bàtiments mi- 
neurs, et c'est là que se trouve l’entrée 
des employés. Noter la chaussée accessi 
ble aux camions qui flanque le gratte-ciel 
à un niveau de 4.90 m. 

De nuit, l’édifice sera illuminé de l’inté- 
rieur, avec des effets spéciaux modifiant 
l’échelle du bàtiment, mettant en éviden- 


ce sa subtile élégance. 
Pier Carlo Santini 
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Ponti, Fornaroli & Rosselli, architectes. Valtolina, Dell'Orto, Danusso & Nervi, ingénieurs. 


Gratte-ciel Pirelli: 
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Lettre de Mexique 


Un tremblement de terre 


Vous avez certainement lu dans les jour- 
naux la nouvelle du tremblement de terre 
qui a secoué le Mexique en été. Mème si 
les premières nouvelles étaient exagérées 
et donnaient l’impression d’une destruc- 
tion générale (tandis qu’en réalité il n'y 
eut qu'un très petit pourcentage d'’édifices 
sérieusement endommagés), cet événe- 
ment a été bouleversant pour la vie de 
cette ville et les architectes constructeurs 
sont extrémement inquiets. Une demi- 
douzaine seulement de grands édifices ont 
été partiellement ou complètement dé- 
truits, mais une cinquantaine de construc- 
tions ont été tellement endommagées 
qu’elles ont dù étre immédiatement éva- 
cuées. Quelques unes devront ètre démo- 
lies, un certain nombre d’entr’elles pourra 
peut-étre étre réparées ou reconstruites. 
Une grande partie de responsabilité pour 
les dommages subis par les édifices que 
je viens de mentionner retombe sur des 
représentants bien connus de l’architectu- 
re moderne. Ci-inclus une photo d'un des 
exemples bien embarrassants, qui repro- 
duit l’aile affaissé de la toute nouvelle 
construction pour l’Ecole d’Architecture. 
Je ne puis vous dire pour le moment si 
dans ce cas, il s’agit là d'un manque de 
contròle concernant l’emploi de matériaux 
appropriés, ou de négligeance dans les cal- 
culs. Cela démontre en tous cas à quel 
point il peut étre dangereux de céder à 
la tentation de suivre une mode répandue 
dans d'autres pays puisque la plus élegan- 
te architecture sur piliers ne vaut pas 
grand chose si elle s’affaisse et cela parce 
que quelqu’un a executé ce genre de cons- 
truction dans des conditions physiques et 
techniques peu favorables. 

Il semble que méme le tremblement de 
terre n'a pas suffisamment attiré l’atten- 


tion sur le fait qu'il n’existe pas au mon- 
de de grande ville qui soit bàtie sur un 
terrain aussi traître que le nòtre. Venise 
est mieux partagée, le niveau de sa mer 
étant plus ou moins constant, tandis que 
nous devons toujours puiser l'eau potable 
à une grande profondeur et réduire par 
conséquent la couche spongieuse de cen- 
dre volcanique qui forme le fond de ce 
qu'on appelle la Vallée Mexicaine. La sur- 
face de 30 à 40 mètres de fange sur la- 
quelle flottent la plupart des édifices de 
la ville, s'enfonce avec elle à présent à 
raison de 50 cm. par an. Les maisons 
d’'habitation aux nombreux étages et les 
édifices des grandes sociétés descendent 
sur leurs bases de piliers jusqu'à un ter- 
rain plus solide. 

Pendant un tremblement de terre, tant 
les vieilles que les nouvelles constructions 
se mettent en mouvement et dansent sur 
le terrain friable d'une manière effrayan- 
te et continuent sans arrét à se balancer 
et à danser, mais les très grands édifices 
perdent leur équilibre les premiers et 
s'affaissent. Quelques uns, ceux qui ont 
été calculés avec une extréme attention 
et construits avec des sacrifices financiers 
plus que normaux, ou bien ceux qui ont 
simplement mauvaise « ondulation », tra- 
versent l’éprouve sans dommage. 

C'est ici qu'entrent en discussion les plans 
qu'on trace pour une ville et gràce aux- 
quels on aurait pu réduire de beaucoup 
l'étendue du désastre; leur influence sur 
l'architecture aurait dù l’empécher de de- 
venir un mauvais exemple pour nos lec- 
teurs. Quant à moi, je ne voudrais pas 
leur montrer une photographie d’un édi- 
fice intéressant sans mentionner qu'il se 
trouve au milieu de cette ville condannée. 
Je dis « condamnée » non pas parce que 
chaque génération doit y subir un trem- 
blement de terre de 7 à 8 degrés à l’échel- 
le de Mercalli, mais condamnée parce 
qu'elle commence d’étre à court d’eau et 
que la campagne environnante ne peut pas 
la fui fournir à l’'infini; cette campagne 
qui par manque de prévoyance ou de vo- 
lonté ne fait rien pour arréter son hyper- 
trophie. 

Les architectes ont profité d'un « boom » 
ininterrompu de 20 ans au cours desquels 
la population a augmenté d'un à 4 mil- 
lions. Mais je crois que nous ne rendons 
pas un honnéte service professionnel en 
nous limitant à la surface sans élever la 
voix pour mettre les gens en garde et dire 
que tòt ou tard, cette concentration ef- 
frayante d’'immeubles dispendieux est des- 
tinée à s’écrouler sous le poids énorme 
résultant d'un manque d’équilibre social 
ainsi que d’une situation géologique pré- 
caire. 


Max Cetto 


Il Premio La Rinascente compasso d’oro è stato istituito nel 1954, dal grande Magaz- 
zino La Rinascente di Milano allo scopo d’incoraggiare la produzione ben disegnata in 
Italia: giunto alla sua quarta edizione ha rinnovato ogni anno il successo derivante d 
l'interesse dei tecnici, degli industriali, degli artigiani, dei progettisti, della stampa e d 
l'adesione complessiva di circa mille aziende. 


al- 
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Il compasso d’oro è infatti rivolto a: 

orientare attraverso le caratteristiche degli articoli premiati i più integrati metodi di pro- 
getto sottolineati dalle motivazioni e dalle relazioni della giuria. 

sottolineare alle aziende la necessità della presenza del designer nella fase di progetto del 
prodotto industriale. 

incoraggiare, attraverso il design, il passaggio della produzione dalla fase artigianale a 
quella industriale o, quanto meno, contribuire ad una distinzione anche formale della 
produzione artigianale da quella industriale. 

migliorare il livello medio, estetico e qualitativo dei beni di consumo correnti. 
contribuire al ravvicinamento tra il designer ed il mercato della domanda. 

far conoscere all’estero la produzione italiana ben disegnata contribuendo all’affermazione 
del prestigio italiano nel campo del design. 

I compassi d’oro assegnati fino al 1956 sono stati 36: ai loro produttori è stato conse- 
gnato il premio costituito da un compasso della proporzione aurea, in oro, e ai loro pro- 
pnato. ; | Ì 
gettisti una targa d’argento e un premio in denaro. 

Circa 400 prodotti hanno ottenuto il diploma di segnalazione d’onore e sono stati esposti 
d’anno in anno ad una mostra pubblica. I testi illustranti le manifestazioni annuali, i pro- 
dotti premiati e segnalati e le Mostre a Londra, Amsterdam, Parigi, New York, sono di- 
venuti ormai veri cataloghi della produzione ben disegnata in Italia. 


La Giuria del Premio La Rinascente compasso d’oro 1957 è composta da: 
] 


Franco Albini, architetto - Aldo Borletti, Presidente de La Rinascente - Cesare Brustio, 
Vice Presidente de La Rinascente e Dir. Generale - Pier Giacomo Castiglioni, architetto 
Ignazio Gardella, architetto 


premio la Rinascente compasso d'oro milano 


SL i 7 : 
Gran Premio Nazionale e Gran Premio Internazionale La Rinascente compasso d'oro 


Per onorare i meriti di persone, Enti o aziende la cui attività abbia costantemente ed emi- 

nentemente contribuito allo sviluppo dell’Industrial Design, il Presidente de La Rinascente 

ha istituito, nel 1955, il Gran Premio Nazionale ed il Gran Premio Internazionale La Ri- 
, 

nascente compasso d'oro. 


- . A 
Essi sono stati assegnati nel 1950 a: Marcel Breuer 
Adriano Olivetti 


e nel 1956 a: Museum of modern art di New York 
Gio Ponti 


ne illustrato ogni anno da una monografia relativa alla 
mio intende così porre quale esempio a coloro che 
integrazione qualitativa delle attività sociali. 


Tale altissimo riconoscimento vie 
attività dei premiati, attività che il pre 
sono sensibili alla cultura intesa come 
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Produttore : 
Progettista : 
Produttore : 
Progettista : 
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Produttore : 
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Produttore : 
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Produttore : 
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La Rinascente compasso d'oro 1954 


Arteluce - Milano 


Gino Sarfatti 


Atkinsons SI PvAL Milano 
Franco De Martini 
Pigomma S.r.L. - Milano 


Bruno Munari 

Stabilimenti di Ponte Lambro 
Max Huber 

Rima - Padova 

Gastone Rinaldi 

Saffa - Milano 

Arch. Augusto Magnaghi 
Luigi Franchi S.p.A. - Brescia 
Mario Attilio Franchi 


Richard Ginori S.p.A. - Milano 


Progettista : 
Produttore : 
Progettista : 


Produttore : 


Giovanni Gariboldi 
Vittorio Necchi Spa - Pavia 
Marcello Nizzoli 


Ing. C. Olivetti & C. S.p.A. - Ivrea 


Progettista : 


Produttore : 


Progettista : 


Produttore : 
Progettista : 
Produttore : 
Progettista : 
Produttore : 
Progettista : 
Produttore : 
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Premi 


Produttore : 
Progettista : 
Produttore : 
Progettista : 


Marcello Nizzoli 

Figli di A. Cassina - Meda 
Arch. Carlo De Carli 

Contex S.p.A. - Borgomanero 
Dott. Aroldo Sassone 

Seguso S.r.l. - Murano 
Flavio Poli 
Valextra S.p.A. 
Giovanni Fontana 
Zerowatt S.p.A. - Milano 
Ezio Pirali 


Wilano 


IR 


La Rinascente compasso d’oro 1955 
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Bruno 


VWilano 
Munari 


Gilardi e Barzaghi - Milano 


Arch. Achille e P. Giacomo Castiglioni 


Produttore : 
Progettista: 


Nason & Moretti 


Umberto Nason 


Wurano 


Produttore : 
Progettista : 


Produttore : 
Progettista : 


Produttore : 
Progettista : 
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Produttore : 
Progettista : 


Produttore : 
Progettista : 


Premi 


La Rinascente 


Produttore : 
Progettista : 
Produttore : 
Progettista : 
Produttore : 
Ing. E. 


Progettista : 


Poggi - Pavia. 
Arch. Franco Albini 


Kartel - Milano 


Gino Colombini 


Dewas - Milano 
Egon Pfeiffer 
San Giorgio - Genova 


Ubaldo Dreina 


Jsa - Busto Arsizio 
Gianni Dova 

Chiminello - Milano 
Ing. Giuseppe de Goetzen 
Arteluce - Milano 

Gino Sarfatti 

Freyrie - Eupilio 

Enrico Freyrie 

Arform - Milano 


Salvatore Alberio 


IR 


compasso d’oro 1956 


Natale Beretta - Milano 
Natale Beretta 
L’Alcedo - Torino 


Ing. Carlo Alinari 


Lagostina S.p.A. - Omegna 


Massimo e Adriano Lagostina 
Prod. imballo : 


Cartiera Italiana - Torino 


Produttore : 


Verbania S.r.L. - Torino 


Distribuzione: Kristall - Milano 


Progettista : 


Produttore : 


Arch. Max Bill 


Smalterie Meridionali S.p.A. - Casalnuovo. 


Vapoli 
Progettista : 


Produttore : 


Progettista : 


Arch. Roberto Menghi 


Solari R. & C. - Udine 


Arch. Nani Valle. 


Gino e 


John R. Myer, Michele Provinciali 


Produttore : 
Progettista : 


Produttore : 


Progettista : 


Produttore : 


Sambonet S.p.A. - Vercelli 
Roberto Sambonet 

Figli di G. Pugi - Prato 
Giuseppe Ajmone 


Fratelli Borletti S.p.A. - Milano 


Progettista : 


Arch. Marco Zanuso 


È a paro 


Livres 
Books 


Le Corbusier ‘ Oeuvres complètes', 5° vol. Zurich, 
Girsberger, 1957. 


Le série continue et nous arrivons au 
5° volume. Il s’agit là de publications qu'il 
est indispensable de lire pour comprendre 
exactement les problèmes fondamentaux 
et le développement de l’architecture con- 
temporaine. Mais ce 5° volume nous in- 
teresse non seulement comme suite lo- 
gique du discours que Le Corbusier com- 
menca en 1914 par les constructions pré- 
fabriguées « Dom-Ino », mais surtout com- 
me documentation de certains développe- 
ments importants et imprévus (imprévus 
naturellement pour certains « historiens 
de l’architecture », metteurs en fiches ine- 
xorables des styles et des idées), de l’oeu- 
vre du grand architecte. Tout comme 
Wright, Aalto, Le Corbusier change lui 
aussi, il ne s’agit pas seulement d’évolu- 
tion. Tous les grands esprits continuent 
à se poser des problèmes. Tels en pein- 
ture, Picasso; et Klee et Matisse jusqu'à 
leur mort. 

On a souvent considéré Le Corbusier com- 
me un architecte incapable de poésie. En 
réalité, il est toujours « souffrant ». Sa 
souffrance, son manque de bonheur, pro- 
viennent de l’imperfection du genre hu- 
main. A part la menue polémique à fond 
social, on ne peut douter que l’existence 
de vastes conglomerats humains pose des 
problèmes urgents et souvent dramati- 
ques. On se souvient de la célèbre décla- 
ration faite par Le Corbusier aux jour- 
nalistes américains, à son arrivée à New 
York («Vos gratte-ciels sont trop petits»), 
on se souvient du fameux « plan Voisin » 
pour la destruction et la reconstruction 
du Centre de Paris, du Quartier Latin. 
Ce « plan Voisin » était-il aussi absurde 
et utopique que les ébauches de Sant'Elia? 
En réalité, l’homme est un animal non 
parfait: incapable de construire lui-méme 
des cités et des habitations personnelles, 
il refuse d’étre enfermé dans les cités et 
les demeures que d’autres, plus habiles, 
lui préparent. Est-ce une forme extréme 
de liberté? Le Corbusier n'a-t-il pas bien 
calculé les limites physiques et morales 
de l'homme? 

Toute l’évolution de son oeuvre doit étre 
comprise comme une lutte pour une hu- 
manité plus heureuse. En un certain sens, 
les « unités d'habitations » de Le Corbusier 
sont une preuve du sacrifice que l’archi- 
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| tecte a fait de son idéal artistique en fa- 


veur de ses convinctions sociales. Pourtant, 
ces vastes constructions qui sont la résul- 
tante d'un composant cartésien et d'une 
audace figurative sans exemples, sont, el- 
les aussi, des oeuvres d'art, en tant que 
produit d’une culture complexe, mais 
mise à jour et dense de contenu émotif. 
Il suffit de voir les structures qui sont pour 
ainsi dire, « en dehors »: les cheminées, 
les escaliers de secours, les formes sur 
les toits. Mais méme si « Corbu» a été 
obligé de faire quelques sacrifices dans 
le domaine de l’art ou, plutòt, dans le do- 
maine de ses ambitions artistiques, quel 
ques dérivatifs lui sont tout de méme 
restés: la peinture, la sculpture, des pa- 
villons... c 
Dans le 5° volume de ses oeuvres, les 
témoignages de ces « dérivatifs » augmen- 
tent. Il semble que Le Corbusier veuille 
ériger sur les volumes rigides dessinés 
par le Modulor, des volumes et des pro- 
fils inusités, toujours plus audacieux. Il 
a réussi à créer, avec la Chapelle de Ron- 
champ, un chef d’oeuvre de poésie d'où 
le Modulor (donnée essentielle de l’exis- 
tence de l'homme) est absent. Après Ron- 
champ, la merveilleuse silhouette du Pa- 
lais Gouvernemental de Chandigarh. Et 
ensuite, la Villa Sarabhai. Il s’agit là de 
chefs d’oeuvres qui naissent evidemment 
d’une culture rationaliste mais qui sem- 
blent bien plus « avancés ». Nous nous 
demandons: Le Corbusier, ne croit-il plus 
à l'homme? Et nous répondons: il est 
peut-étre temps de substituer aux notions 
immuables de l’organique et du rationel 
(inventées par les historiens de l’architec- 
ture) celle de la synthèse de l'art. Il est 
temps d’étudier l’homme-architecte, et 
l’architecte-artiste, après avoir si long- 
temps étudié l’architecte-philosophe. 

x 


Gio Ponti, ‘‘Amate l'architettura’. 
Genova, 1957, Vitali & Ghianda. 


Ponti est l’une des personnalités les plus 
caractéristiques dans le panorama de l’ar- 
chitecture contemporaine italienne, méme 
si l’absence d’une méthode critique, de 
« problèmes » d’ordre politique ou éthi- 
que, d'une totale coérence de style, en font 
l'un des hommes les plus attaqués par la 
« jeune garde » des architectes. La seule 
méthode de Ponti (s’il s'agit d'une vraie 
méthode), est constituée par un enthou- 
siasme profond pour l’architecture et pour 
les « jeux » (d’ordre artistique, plus qu'ar- 
chitectural et social) que les différents 
matériaux peuvent permettre. Ses bati- 
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ments. sont toujours le résultat del 
pioi génial de nouveaux TRATTA riaux, et del 


quelques « idées » produites par la silhou- 


ette des projets. Si nous ne pourrons pas 
considérer Gio Ponti un architecte. « pro- 
blématique », il faudra quand-méme sou- 
ligner que trop souvent les architectes, 
méme les plus fameux (Le Corbusier, par 
exemple, ou Aalto, ou méme Wright) ou- 
blient que la création d'une oeuvre est, 
certes, le résultat d'une formation morale 
et philosophique, mais aussi un jeu de 
l’esprit. Parce que l’art parfois oublie le 
còté social de sa propre création. C’est 
donc pour ga que nous croyons utile la 
lecture de ce petit bouquin, plein d’obser- 
vations et d’aphorismes d'une certaine 
qualité. Le jugement d’un bàtiment de 
Gio Ponti, devrait toujours étre formulé 
dans ce cadre, naturellement sans devoir 
pour cela definir «bonne architecture » 
chaque maison de l’architecte: parce qu'il 
y en a qui n’appartiennent pas au mou- 
vement moderne et à l’art. D’autres, par 
exemple le gratte-ciel Pirelli à Milan, res- 
teront certainement parmi les oeuvres les 
plus vivantes de l’architecture italienne. 


* 


Giulio Carlo Argan 
‘*‘Marcel Breuer', Milano, 1957, Goerlich. 


La monographie « Marcel Breuer, dessin 
industriel et architecture » par G. C. Argan, 
mérite tout d’abord des éloges pour l’évi- 
dence d’une méthode de travail impeccable 
fermement en main, éloges qu’Argan lui- 
méème adresse à l’architecte qu'il étudie. 
Il nous semble que c’est à tort que cette 
étude interessante établit son sujet en 
suivant deux thèmes distincts qui corres- 
pondent mèéme à deux parties distinctes 
du volume, quoique Argan tàche de dé- 
montrer que de l’un à l’autre de ces thè- 
mes il existe un procès de déduction plu- 
tòt qu'un rapport dialectique: le dessina- 
teur industriel précède, selon lui, et en 
tous sens, l’architecte; il le sollicite, il le 
détermine presque. Muni de ce fil conduc- 
teur et en suivant l’étroite logique d’un 
raisonnement péremptoire plus fort que 
toute intuition, Argan aboutit è des con- 
clusions apparemment paradoxales (com- 
me, par exemple, l’affirmation que l’origine 
d'un projet d’hòpital se trouve d’une ma- 
nière visible dans la forme d’un meuble, 
d’une étagère; ou bien que Breuer dispose 
les éléments d’un plan urbain comme il 
disposerait le mobilier d’une pièce), con- 
clusions qui ne sont pourtant pas gratuites, 
et qui sont donc difficilement réfutables, 
étant donné l’angle sous lequel l’ouvrage 
est concu. Cet ouvrage est riche en motifs 


personnalités les plus vives, les plus 
marquantes et les plus élévées du mouve- 
ment « rationaliste » européen: le « Bau- 
 haus» et le dessin industriel, le type ar- 
chitectonique et le standard, le paysage- 
ambiance et la psychologie, l’affinité avec 
Klee (difficile à admettre sans réserve, car, 
entr'autre, Bruer est bien loin de la dou- 
loureuse ironie sur la quelle Klee a fondé 
sa vie et sa peinture), la cité et la chaise, 
(la chaise révolutionnaire et si belle de 
Breuer), tout cela baignant dans une 
étrange atmosphère de pures abstractions 
idéologiques, où s’établit une harmonieuse 
et rare communion entre l’artiste — tel 
que le voit Argan — et son critique. Et 
c'est ici qu'il faudrait parler de système 
et non de méthode seulement. 
L’étude d’Argan est, en tous cas, plus vive, 
plus chaleureuse et plus persuasive dans 
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la seconde partie qui concerne l’architecte 


Breuer que dans la première consacrée au 
dessinateur industriel Breuer. Mais la 
parabole mobilier - architecture - urba- 
nisme (l’objet - la maison - la cité), finit 
par esquisser l’histoire spirituelle d’un 
homme, d’un artiste, apparemment « neu- 
tre » ou (comme on disait naguère), non- 
engagé. En réalité, la parfaite cohérence 
de Breuer, devenu citoyen américain, est 
démontrée justement par le fait qu'il croit, 
malgré Wright, à la cité, aux maisons 
d’habitation à étages, à l’organisation «mo- 
derne » de la vie collective dans les grands 
centres urbains que le « Bauhaus » a tou- 
jours préconisée. C’est là la fidélité de 
l’architecte à son premier idéal d'une civi- 
lisation inexistante sinon comme civili 
sation historique, ce qui n’est pas du tout 
un idéal étranger dans le pays de Whitman 
et de Wright, car ce pays, non plus, n'est 
pas en dehors de l’histoire. Une telle fidé- 
lité nous semble, au contraire, le témoi- 
gnage d’une foi secrète inébranlable qui ne 
craint pas les démentis et qui n'a pas 
besoin pour durer et alimenter une ceu- 
vre — et une vie — d'’ètre soutenue par 
les circonstances contingentes, par les 
« occasions ». 

Moins détaillée que la description des 
chaises sur laquelle le livre est surtout 
basé, est l’illustration analytique des oeu- 
vres d’architecture dont nous voyons en 
effet presque toutes les photographies sans 
les plans et les relevés indispensables pour 
la lecture des édifices et la compréhension 
de ce que l’auteur en dit. Il est vrai que 
l’occasion de la parution du volume, l’oc- 
troi du Grand Prix International du «Com- 
pas d'Or, 1955» à Marcel Breuer dessina- 
teur industriel, mettait avant tout en évi- 
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dence ce còte de son activité, sens que 
Breuer continue à déployer avec une 
extréme régularité selon une évolution et 
un perfectionnement intérieurs qui sui- 
vent un cours chronologique, sans heurts 
ni crises profondes, et qui se reflétent 
dans l’harmonie de l’oeuvre, dans sa sé- 
renité et dans sa mesure, en l’'isolant pré- 
cieusement au coeur de ce monde des 
formes, confus et orageux, dans lequel 


nous vivons. 
(CRA 


Stamo Papadaki, ‘*Oscar Niemeyer, Works in Progress”', 
New York, Reinhold, 1956. 


La personnalité de Niemeyer, il faut l’ad- 
mettre, n'a pas encore été examinée et 
étudiée à fond par la critique, bien que 
nous disposions déjà de pas mal d'’essais, 
d’articles et de livres présentant, comme 
celui de Papadaki, un caractère descriptif 
et largement documentaire. Nous n’irons 
pas jusqu'à dire que la critique contem- 
poraine, tout imprégnée du point de vue 
de l’histoire, éprouve une nette idiosyn- 
crasie pour l’oeuvre de Niemeyer, ressen- 
tie en dehors de toutes considérations lo- 
giques. Mais on ne peut nier que le bagage 
philosophique le plus courant serait un 
poids plutòt inutile, méme pour simple- 
ment feuilleter un livre comme celui de 
Papadaki. 

Qui est Oscar Niemeyer? Que représente-t- 
il dans l’histoire de l’architecture moder- 
ne, et surtout quelle est sa signification? 
Cet ouvrage de Papadaki qui fait suite à 
un autre, paru en 1951 sous le titre: « The 
Work of Oscar Niemeyer » n'’affronte pas 
la critique véritable de l’oeuvre de l’ar- 
chitecte brésilien; il se limite à proposer, 
dans l’introduction, une explication liée à 
un soi-disant « lyrisme », qui remonterait, 
entre autres, à Lautréamont. Cette « in- 
sinuation » a tout l’air de vouloir fournir 
un alibi à certaines entreprises architectu- 
rales de Niemeyer, particulièbrement co- 
riaces è notre sensibilité esthétique, plu- 
tòt qu’une théorie-clef pleinement expli- 
cative. En fait, il faut voir l’oeuvre de 
Niemeyer avant d’en tenter la théorie. 
Cette oeuvre se présente dans des dimen- 
sions au moins aussi imposantes que cel- 
les des plus grands édifices de Le Corbu- 
sier. A grand ouvrage, jugement difficile. 
C'est, en effet, dans le petites maisons 
qu’un architecte a la possibilité de créer 
des édifices baignés dans un climat de 
poésie et d’art authentique, tandis que les 
édifices complexes à destination particu- 
lière (hétels, banques etc.) présentent des 
problèmes de caractère technique, de na- 
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eréateur tels qu'ils dirtinubi Perle 


l'échelle des édifices en en faisant non SaL 


| pas des colosses aptes à créer un paysage 
avec des collines et des montagnes, mais 
de petits « modèles » où la notion de l’& 
chelle humaine disparaît. 


américains affrontent les robIasiee 
tiques, sociaux et techniques. 0 


\ ria 
e La Aussi, le spectateur se met-il à soupgon- È ht” 
Da Î ner que Niemeyer, formé par la culture Ace i 15 ; 
È , particulière de l'Amérique du Sud, cons- -'«\Pne idea of Lonia Sullivan. Minneapolis, 1059; © 
LIA truise d'une fagon spectaculaire, sans se University of Minnesota Press 
e préoccuper nullement du protagoniste de ) 
: l'aventure architectonique, c'est à dire de « Lorsque je commengai le travail », (l’au- 
l'homme. De nombreux indices renforcent teur c'est un photographe, et il voulait 
ch cette opinion. Les fenètres des grands photographier les architectures de Sulli- 
2 palais de Niemeyer sont très souvent cou- van) « je m'apergus, à mon grand étonne- 
r pées horizontalement deux ou trois fois ment, que je n’approchais pas de ces édi- 
= et donnent du bas une impression de se fices avec le noble désintéressement avec 
n trouver devant de très hauts gratte-ciels; lequel on suppose qu’un photographe vien: 
d tout principe « modulaire » est absent; les ne se placer en face d'une oeuvre d’archi- 


grandes masses des édifices sont traitées 
comme des sculptures. Nous sommes plus 
que quiconque sensible à l’attrait de la 
sculpture, mème la plus monumentale, 
mais il semble impossible de la confondre 
avec l'architecture à moins de tomber 
sous l'étiquette générale des «arts visuels». 
C'est là une oeuvre de géants, apte à sus- 
citer l’enthousiasme. Elle pourrait sug- 
gérer bien des choses à tant d’architectes 
européens et nord-américains, pour la plu- 
part dépourvus du sentiment de la joie 
de vivre et d’élan dans l’exercice de leur 
art. On ne peut d’ailleurs guère l’imiter, 
en la ramenant àè l’échelle précise de 
l'homme. Il peut avoir 1 mètre 74 ou 1 
mètre 90: on pourra lui construire des 
pièces hautes de 2 mètres, de 2 mètres 50, 
mais quoi qu'il en soit, c'est là le person- 
nage, la « personnalité » à qui l’architec- 
ture est, en définitive, soumise, 

B. A. 


«One hundred years of architecture in America, 1857- 
1957», New York, 1957. 


C'est le catalogue d'une exposition com- 
memorative organisée par l’Américan Inst- 
itute of Architects. Méme si l’on peut 
discuter la classification des documents et 
des photographies en groupes approxima- 
tits du point de vue stylistique comme du 
poins de vue historique, ce livre offre au 
lecteur un panorama révélateur du climat 
cultural dans lequel s’est formée l’archi. 
tecture américaine au cours des 100 der- 
nières années. Au début, une série de dix 
photographies désigne les « Ten Buildings 
in Americas Future ». Par delà la termi- 


tecture « formelle », mais que je les re- 
gardais comme de « véritables » édifices, 
dans lesquels des gens étaient entrés et 
les avaient abîmés et ignorés, ou aimés 
peut-étre; et je comprenais que cela était 
profondément important. Je me sentais, 
moi méme, non seulement en communi- 
cation avec l’art, mais avec la vie de l’édi- 
fice. (Louis Sullivan a assuré que c'est la 
méme chose)... Si l'on ajoute à une « ren- 
contre » pareille la compréhension de la 
forme architecturale, la photographie peut 
devenir un puissant instrument de la cri- 
tique, au lieu de rester un moyen super- 
ficiel de description ». 

La photographie comme critique: en cette 
prémisse résident la nouveauté et l’inté- 
rèt particulier du beau volume, qui en 
effet se compose seulement de 90 photo- 
graphies et d’un choix de brefs extraits 
des écris de Sullivan (« intoxicating, ins- 
piring writings ») et de quelques uns de 
ses contemporains, entre lesquels les époux 
Wheeler, qui les premiers lui confièrent 
la tàche de construire une banque, la 
« Farmers and Merchants Union Bank » à 
Columbus dans le Wisconsin; Walt Whit- 
man, duquel comparer les immenses sen- 
timents humains aux sentiments de Sul- 
livan, c'est désormais un lieu commun de 
la critique; de F.L. Wright, le grand di- 
sciple; et de sociologues, de banquiers, 
d'écrivains et de journalistes anonymes. 
De leurs paroles, bien qu’elles ne regar- 
dent pas toujours directement l’architec- 
ture de Sullivan, celle ci apparaît « revé- 
lée » dans ses humeurs secrètes, c'est pour- 
quoi, diversement à beaucoup de « formal 
architecture », elle est un fait naturel pro- 
fondément et pleinement humain de la 
vie d'homme, et, au méme temps, de la 
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kowski en effet l’a toujours rapportée à 
l'histoire dans les sept parties dans les- 
quelles il a subdivisé son propre matériel; 
en. voici quelques titres: L’acier, l'art et 
l'ingénieur; Le gratte-ciel et la city; Fonc- 
tion (idée, esprit) et forme; La victoire 
de la plus haute culture. 
La pénétrante intelligence par laquelle 
Szarkowski a été guidé dans la compila- 

| tion du volume (puisqu’il ne s’agit, en fin, 
que d'une compilation), fait en sorte que 
non seulement dans les oeuvres (comme 
il s'est proposé) mais aussi dans les paroles 
de Sullivan «the flavor of the original 
has been preserved »; ainsi l’idée surgit 
d'elles avec limpidité. Nous nous borne- 
rons à indiquer l’importance de ce que la 
critique de Szarkowki a préciser à propos 
de la très connue proposition de Sullivan, 
« Form follows fonction », devenue for- 
mule chez les architectes les plus confor- 
mistes du « rationalisme » (et Sullivan lui- 
méme avertissait: « Formulas are dange- 
rous things... »). « Il ne parlait pas », écrit 
l’auteur, « de la fonction comme de « pra- 
tical human use », mais oui de la fonction 
du bouton de la rose et du bec de l’aigle. 
La fonction du bouton de rose est celle 
de devenir une rose... Ainsi, pour l’artiste 
le problème ne devait pas étre, d'abord, 
celui de « exprimer », mais celui de de- 
venir. Seulement dans ce sens la forme 
s'identifie avec la fonction... Sullivan par- 
lait de l’édifice (ou de l’ornement) comme 
de quelque chose qui grandit organique- 
ment, se dégageant de la puissance de 
l’idée qui l'a généré. « That which exists 
in spirit », écrivait Sullivan, « ever seeks 
and finds its physical counterpart in form, 
its visible image; a monstrous thought, a 
monstrous form;:a thought in decadence, 
a form in decadence; a living thought, a 
living form ». Et un critique italien, Luigi 
Pellegrin, a démontré récemment que la 
fin de cet homme resté seul, oublié et 
pauvre, n’a pas été une décadence, mais 
le calme accomplissement, en silence, 
d'une très haute existence de visionnaire 
et de prophéète. 
Nous finirons donc l’éloge du livre, dans 
lequel on trouve, surtout pour ceux qui 
ne connaissent point les écrits (rarement 
traduits) de Sullivan, la découverte d’un 
homme outre que celle d’un architecte, 
avec les mots que Sullivan lui-méme 
adressa à son disciple idéal, dans le mer- 
veilleux dialogue qui est son « Kindergar- 
ten Chats »: « Let us pause, my son, at 
this oasis in our desert... ». x 


Revues 
. Magazines 


« Architectural Review », n. 724, May 1957, 
special number: « Machine made Ameri- 
ca». Ce numéro spécial est partagé en 
trois parties: Syntax, Genetrix, Matrix. 
En 1950 (décembre) la revue avait dédié 
un numéro aux Etats-Unis (« Man made 
America ») où l’on denongait le diséquili- 
bre entre quelques chefs-d’oeuvre isolés 
et le pitoyable standard général de l’ar- 
chitecture américaine. Un bilan plus en- 
courageant est présenté dans le second nu- 
méro, présentant un standard de meil- 
leure qualité. L'« Architectural Review », 
ainsi que toujours, fait des analyses très 
subtiles et intelligentes méme en s’occu- 
pant d'un problème qui est très complexe. 
Sur ce méme problème, Zodiac a voulu 
publier dans ce numéro un article de 
Peter Blake (page 89). 


« Architectural Review », n. 725, June, 
1957. Une bonne partie de ce numéro est 
dédiée au « Counter-Attack », c’est-à-dire 
à la création d’un bureau particulier 
(Counter-Attack Bureau) s’occupant du 
town planning et de la lutte contre son 
grand ennemi, la « subtopia ». Cette ini- 
tiative devrait étre imitée par les autres 
revues d’architecture aux Etats-Unis, en 
France, en Allemagne et en Italie. Le nu- 
méro 725 de A. R. contient aussi un inté- 
ressant article sur la « légende Olivetti », 
par Georgina Masson. 


« Architectural Review », n. 726, July, 1957, 
special number, « The functional Tradi- 
tion ». C'est-à-dire la confutation de la 1é- 
gende selon laquelle la fonction serait une 
conquéte. de la philosophie et de l’archi- 
tecture moderne. i 


« Casabella Continuità », n. 214, febbraio- 
marzo 1957. A partir de ce numéro, un 
nouveau comité de rédaction s’occupera 
de la glorieuse revue italienne. Son di 
recteur, Ernesto N. Rogers, publie une let- 
tre de Giancarlo de Carlo expliquant les 
raisons de sa démission du précédent co- 
mité. La petite « crise» de Casabella in- 
dique peut-étre qu'en Italie la phase exci- 
tante de bataille contre la fausse architec- 
ture va étre substituée par une phase plus 
tranquille. Les problèmes politiques vont 
étre substitués par les problèmes sociaux 
et techniques: dans le domaine de l'ar- 
chitecture, le fascisme est vraiement mort. 
Page 5: Ernesto N. Rogers, « Problematica 
di Mies van den Rohe », un article sur 
la position esthétique et sa formation cul. 
turelle de Mies dans l’architecture con- 
temporaine. 
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| « Casabella Continuità », n. 215, n 


maggio 1957. A signaler, un article de Er- 
nesto N. Rogers, « Continuità o crisi? », 
très intéressant pour connaître la situa- 
tion italienne et un’opinion digne d'’at- 
tention. 


« L'architettura », n. 19, maggio 1957. Un 
article de Sergio Bettini, « Razionalismo 
e arte in Daniele Calabi ». 


« Architectural Record », n. 246, May 1957. 
Page 167 ss., un’étude sur l’architecte amé- 
ricain Minoru Yamasaki. (« Silhouette, 
Surface, Surprise, Synthesis »). x 


« Architectural Forum », n. 1, vol. 107, May 
1957. Page 106 ss., une documentation sur 
le bàtiment de la B. C. Electric Co., Van- 
couver, architectes Thompson, Berwick & 
Pratt. Ce bAtiment sera aussi intéressant 
si comparé au gratte-ciel Pirelli qui est 
en construction à Milan, Italie. 


« Architectural Review », n. 727, August 
1957. Page 91, « Urbs in rure », by Hilde 
Selem. Page 103, « Bauhaus: first phase », 
by Helmut von Erffa. L'auteur reconstrut 
l’atmosphère de la Bauhaus au début du 
1920 à Weimar, avec l’impressive person- 
nalité de Johannes Itten, l’organisateur du 
célèbre cours préliminaire. Page 111, « Ita- 
lian Miscellany », by S. Lang, Nikolaus 
Pevsner, Georgina Masson. Nous avancons 
quelques réserves sur les comparaisons 
proposées par Pevsner entre le Pedroc- 
chino de Padoue et des motifs anglais et 
vénitiens. Page 122, « Space to let», by 
Kenneth Browne. 


Catalogues 


« Colori e forme nella casa d'oggi », Co- 
mo, 1957. 152 pages, avec de nombreuses 
illustrations. Il s'agit du catalogue de l’ex- 
position organisée à la Villa Olmo. A la 
fin du catalogue, un bref texte de Bruno 
Zevi servant de commentaire (assez po- 
lémique) aux résultats de cette exposition. 


« Interbau Berlin 1957 ». Berlin, 1957. Ca- 
talogue de l’exposition internationale d’ar- 
chitecture à Berlin, avec 480 pages et de 
nombreuses illustrations. Ce livre consti- 
tue la documentation la plus complète sur 
la grande manifestation de Berlin. 


KX Crise aux CIAM? 


Nous recevons (octobre 1957) de M. Sieg- 
fried Giedion la communication suivante: 


«On September È Ist 
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met at La Sarraz, Switzerlan 
the task set by the 10th CIAM Congress E 
Dubrovnik, 1956: to decide upon the form 
of a re-organized CIAM. i 


« Reorganization had become necessary 
on several counts. Since its foundation at 
La Sarraz in 1928, the main reason for 
the existence of CIAM has been to pre- 
sent problems of contemporary architec- 
ture and to point out emerging problems 


‘ upon the horizon. These are tasks which 


cannot be undertaken by large associa- 


tions. CIAM itself had become too large. 


It was necessary to restrict its member- 
ship exclusively to active participants. The 
decisions of La Sarraz, September 1957, 
were unanimously agreed by the Reorga- 
nization Committee, Council and Dele- 
gates. 


« AIl former CIAM Groups are dissolved. 
CIAM is to be composed solely of indivi- 
duals without reference to place or na- 
tionality. A Co-ordinating Committee, 
with J. Bakema (Rotterdam) as General 
Secretary, was appointed which will de- 
signate the new Participants of CIAM on 
the basis of recommendations from for- 
mer Groups and others. All matters of or- 
ganization are in its hands until after a 
Working Congress of the Participants has 
met. The primary aim of CIAM now is 
to establish the inter-relation of the social 
structure and the contemporary means of 
expression. Its title has become: 


CIAM: Research group for social and vi- 
sual relationships. 


CIAM: Groupe de Recherches pour inter- 
relations sociales et plastiques. 


CIAM: Arbeitsgruppe fiir die Gestaltung 
soziologischer und visueller zusammen- 
hange ». 


Cette nouvelle confirme la crise du Ciam 
tandis que la tentative de réforme prouve 
une fois de plus sa volonté de vie efficace. 
Reste à savoir si les Congrès Internatio- 
naux d'Architecture Moderne basés sur 
des programmes établis il y a trente ans 
par Le Corbusier, Gropius et tous les plus 
grands architectes du mouvement « ratio- 
naliste » correspondent encore aux exigen- 
ces impérieuses de le culture, ou Sisto 
contraire, la complexité et la majeure 
concrétion des problèmes architectoniques 
et urbains actuels comparés à ceux de la 
période entre les deux guerres, ne laissent 
entrevoir, dans la fatigue qui se manifeste 
au sein du Ciam, la fin de leur nécessité 
Aabsolue. S'il en est ainsi, la réorganisation 
et la tentative de se mettre à la page ne 
seraient que de vains palliatifs. X 


e: 


Apollo in the Democracy : 
pasa dans la démocratie 


page 8 


Mon thème « Apollon dans la démocra- 


| tie», traite de la création de la beauté et 


de la mesure dans laquelle elle se réver- 
bère dans la société démocratique. 

Je n’entends par « démocratie » ni la for- 
me de gouvernement de l’ancienne Grèce 
reposant sur le pouvoir d’un groupe 
d'élite relativement restreint de citoyens 
libres, solidement établi sur la base du 
travail d’esclaves, ni la forme spéciale po- 
litiquement tendue de la démocratie con- 
temporaine européenne, américaine ou 
russe, mais la forme de vie qui sans étre 
politiquement identifiée, se répand lente- 
ment dans le monde et est basée sur la 
croissante industrialisation, sur le déve- 
loppement des services de communication 
et d’information et sur une participation 
toujours plus large des masses à l’instruc- 
tion supérieure et au vote. Quel est le 
rapport entre cette forme de vie et l’art 
et l’architecture de notre temps? Au cours 
d’une vie déjà longue je me suis rendu 
compte toujours davantage que la créa- 
tion de la beauté et l'amour pour elle 
enrichissent l'homme non seulement par 
un apport considérable de bonheur mais 
renforcent également sa puissance éthi- 
que. Une époque qui ne ménage pas assez 
de place à ce sentiment de la beauté, ap- 
paraît visiblement sous-développée; son 
image reste indistincte et ses manifesta- 
tions artistiques isolées trouvent un écho 
si limité qu’elles ne sont pas caractéristi- 
ques pour le développement général. 
L'homme vient au monde avec des yeux 
mais ce n’est que gràce à une lente édu- 
cation qu'il apprend à voir. Gràce è l’in- 
tense observation des choses et à plus de 
contemplation intérieure, son imagination 
optique se renforce et lui permet de créer 
des formes naturelles et de forger, gràce 
toujours è une lente évolution de sa vi- 
sion, des concepts de valeur artistique. A 
notre époque orientée vers un système d'é- 
ducation livresque, les dons de percep- 
tion par les sens n'ont toutefois pas été 
développés et l’interét pour la beauté non 
plus. Il y a un abîme entre le public et 


n {INI 


Rei n. 


l’artiste créateur qui est presque oublié, 
souvent ridiculisé; sa valeur est sous-es- 


timée comme s'’il n’était qu'un coùteux 
membre de luxe de la société. Quelle est 
la nation civilisée qui considère aujour- 
d’hui l’art créatif comme l'un des élé- 
ments essentiels de sa vie nationale? La 
marche triomphale sans précédents des 
sciences pratiques a chassé la magie de 
notre vie; le poète et le prophète sont de- 
venus les enfants négligés de la maràtre 
qu’est pour eux l'homme suprémement 
pratique, l'homme qui, aveuglé par le suc- 
cès d'une civilisation mécanisée, leur dé- 
fend sa porte. Une reflexion profonde de 
Einstein jette une lueur sur le résultat de 
ce développement unilatéral: « Des outils 
parfaits mais des buts vagues sont le si- 
gne de notre temps.» Bien avant lui, 
Tolstoî avait prévu ce dilemme culturel. 
Il accusait la science de se proposer le 
but de fout étudier et pensait que l’hu- 
manité ne pouvait vraiment pas s’appli- 
quer à fout et qu’en voulant tenter de 
suivre en méme temps une centaine de 
directions différentes on finirait par étre 
déchirés, tandis qu'on devrait se rendre 
exactement compte de ce qui importait 
le plus et mettre ensuite ce but au centre 
des plus hautes aspirations. Ce défi lancé 
par Tolstoi est certamement un appel pour 
une évaluation culturelle sur laquelle 
nous ne sommes pas, jusqu'’ici, tombés 
d’accord. | 

Le climat intellectuel qui prévalait du 
temps de Tolstoî avait encore plus ou 
moins un caractère statique, fermé, sou- 
tenu par une foi apparémment inébran- 
lable dans les valeurs dites « éternelles ». 
Cette foi a cédé le pas à une nouvelle 
conception, celle d'un univers en éternel 
devenir et celle de la relativité de tous 
les phénomèhes. Les profonds change- 
ments de vie qui en sont la conséquence, 
se sont surtout manifestés au cours des 
dernières 50 années de développement in- 
dustriel et ont opéré pendant cette brève 
période une transformation plus complète 
dans l'ensemble des conditions de vie que 
la somme d’événements des siècles depuis 
Jésus Christ. L’inertie naturelle du coeur 
humain n'a pu supporter ce rythme. La 
croissante confusion spirituelle et intel- 
lectuelle exige d’urgence une orientation 
nouvelle sur le plan culturel. 

La direction du développement spirituel 
de l'homme a toujours été influencée 
d'une manière décisive par le penseur et 
l'artiste dont les créations sont en dehors 
de toute utilité logique. C’est vers eux 
que nous devons nous tourner à nouveau 
car leur influence humanisante ne peut 
devenir effective si la société reste indo- 
lente et non-perméable. Ce n’est que là 
où un peuple est prét à recevoir sponta- 
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‘bien à lui, que celle-ci peut prendre jed 


et se répandre. Ce n’est que là où toutes 
les facettes de la vie publique sont enfin 
saisies par les forces créatrices qu'une at- 
titude sociale uniforme, basée sur l’inté- 
grité de la structure sociale et indispen- 
sable pour le developpement culturel, peut 
prendre naissance. 


x 


Il y a à peine quelques générations que. 


notre société était une entité équilibrée 
où chaque individu avait sa place et où 
la validité des usages enracinés n’était pas 
mise en doute. L'art et l’architecture se 
développaient d'une manière organique et 
leur lente expansion était comme la ra- 
mification d’une culture admise. La so- 
ciété formait encore un tout. Plus tard, 
avec le début de l’age de la science et le 
développement de la machine, l’ancienne 
forme sociale s’éffrite. Les outils de la 
civilisation nous dépassent. Au lieu de 
s'imposer par l’initiative morale, l’hom- 
me moderne se crée une mentalité qui 
choisit automatiquement la quantité au 
lieu de la qualité et tend surtout à des 
fins utilitaires au lieu d’édifier une nou- 
velle foi spirituelle. Tous nos contempo- 
rains capables de réfléchir se demandent, 
pleins de doute, quel est le but de notre 
extraordinaire progrès scientifique. De nou- 
velles techniques et de nouvelles décou- 
vertes pour se déplacer toujours plus ra- 
pidement se dépassent et se superposent, 
mais que faisons nous du temps ainsi ga- 
gné? Au lieu de l’employer à la contem- 
plation, voire à une pause créatrice, nous 
nous laissons saisir par la hate, fascinés 
par le slogan «le temps, c'est l’argent ». 
Poussé par sa curiosité naturelle, l'homme 
a appris à dissequer son univers au scalpel 
de la science, mais il a perdu ce faisant, 
le sens de l’équilibre et de l’unité. Notre 
époque scientifique a atténué notre per- 
ception de l'ensemble de notre existence 
compliquée en poussant la spécialisation 
jusqu’'à l’extréme limite. Le spécialiste 
professionnel, troublé par la quantité des 
problèmes qui se présentent à lui, tente 
de se libérer du poids de la responsabilité 
commune en se consacrant à un problème 
nettemente défini dans les limites du ter- 
rain de spécialisation et décline toute res- 
ponsabilité pour ce qui advient en dehors 
de cet espace restreint. Tout cela a porté 
à un relàchement général des liens cul- 
turels et a abouti au démembrement et 
à l’'appauvrissement de la vie. L'homme 
civilisé a perdu son tout. 

Certains signes indiquent pourtant que 
nous commencons à nous éloigner len- 
tement de la spécialisation ultra et de 
ses dangereux -effets atomisants sur la 
cohésion intérieure de la société. Si nous 
intérrogeons l’horizon spirituel des civi- 
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fa'idées et de découvertes tendent exclu- 
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sivement è rétablir les liens de parenté 
entre les phénomènes individuels de no- 
tre univers, phénomènes que les savants 
n'avaient étudié jusqu'ici qu'’en se placant 
sur des terrains voisins. La médecine est 
en train de mettre à point une conception 
psychomatique dans le traitement des 
maladies qui confirme l’interdépendance 
de « psyche » et de « soma ». La physique 
a récemment reconnu l’identité de la ma- 
tière et de l’énergie. L’artiste a appris à 
exprimer le temps et le mouvement — 
la nouvelle quatriàme dimension — par 
sa force créatrice. Sommes nous en train 
de réacquérir une conception plus com- 
préhensive de cet univers que nous avions 
démonté? Piet Mondrian fait précisément 
allusion à ce « penser en commun » à la 
place de la «spécialisation qui isole» dans 
la phrase suivante: « La culture de type 
individuel est sur le point de finir, la cul- 
ture consciente de l’apparentement a 
commentcé ». 

Si nous nous proposons comme but d’em- 
bellir ce qui nous entoure dans sa grande 
diversité, nous nous apercevrons que ce 
but comprend actuellement toute la vie de 
l'homme civilisé sous tous ses aspects es- 
sentiels: le destin de la terre, les foréts, 
les eaux, les villes et les paysages; les 
sciences de l'homme: la biologie, la so- 
ciologie et la psychologie; les lois, le gou- 
vernement, l’économie, l’art, l’architecture 
et la technologie. Puisque tous ces fac- 
teurs dépendent les uns des autres, nous 
pouvons ne plus les considérer séparé- 
ment. La volonté de découvrir leur liens 
de parenté a certainement beaucoup plus 
d’'importance pour dessiner et modeler le 
monde qui nous entoure que toutes les 
idées pour une solution individuelle li- 
mitée si parfaite et si pratique qu'elle soit. 
Si nous tombons d’accord sur cet ordre 
de précédence, l’accent doit étre néces- 
sairement placé sur la formule « penser 
en termes d’apparentement » prise dans 
un sens très large qui dérive d’un procès 
ininterrompu de nivellement dans le jeu 
des forces en présence, en contraste avec 
le mode de penser du spécialiste qui, de 
propos délibéré, ne dépasse jamais les con- 
fins de son terrain limité. 

Il nous faut, dans notre société techno- 
logique, souligner avec passion que nous 
sommes encore un monde composé d’étres 
humains et que l'homme doit rester au 
centre de son entourage naturel comme 
point de départ de tout projet et de toute 
construction. Nous étions jusqu'à présent 
en adoration telle devant notre nouvel 
idéal — la machine — que notre concep- 
tion de la valeur spirituelle a disparu. C'est 
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pourquoi nous devons avant tout exami- 
ner à nouveau les rapports fondamentaux 
entre l'homme et l'homme, et l'homme et 
la nature, et ne pas céder à la pression 
des intérèts particuliers ou aux enthou- 
siastes à vue courte qui voient un but 
ultime dans la mécanisation. 

Il nous faut surtout prendre une attitude 
positive dans la bataille que nous livrons 
pour conserver, efficace et active, l’impul- 
sion créatrice pour l’opposer à l’effet pa- 
ralisateur de la mécanisation et de la su- 
rorganisation de notre société démocrati- 
que, car notre civilisation dirigée et 
automatisée ne se sert que de l’oppres- 
sion. Elle est encore loin de cet idéal 
démocratique supérieur qui est de répan- 
dre sur l’humanité les joies d’une vie 
bien remplie. Nous n’avons pas encore 
trouvé le chaînon qui nous unira les uns 
aux autres dans notre tentative d’établir 
un dénominateur culturel commun assez 
solide pour nous aider à découvrir une 
forme d’expression spirituelle compréhen- 
sible à tous. 

Tandis que notre société se rend compte 
de l’'importance essentielle, pour sa con- 
tinuité, du travail du savant, elle a appa- 
remment oublié l’importance de l’artiste 
créateur pour l’élaboration et l’organisa- 
tion de notre univers moderne. En con- 
traste avec le procès de mécanisation, 
l'oeuvre de l’artiste véritable consiste dans 
la recherche impartiale à travers la forme 
de l’'expression symbolique des phénomè- 
nes de notre vie. Il lui faut pour cela 
posséder le regard pergant et direct de 
l'homme libre. 

Etant donné que la conception de la beau- 
té change constamment avec le dévelop- 
pement de la philosophie et de la tech- 
nologie, son esprit  créateur recherche 
toujours des aliments nouveaux dans les 
réalisations de l’esprit et dans les rapports 
nouvellement découverts. Son oeuvre Apol- 
lonienne est de la première importance 
pour le developpement d'une véritable dé- 
mocratie car l’artiste est le prototype de 
l'homme complet. Sa liberté, son indépen- 
dance, demeurent relativement intactes. 
Sa force intuitive est un antidote contre 
l’excès de notre mécanisation et pourrait 
rendre l’équilibre à notre vie et humani- 
ser les effets de la machine qui nous 
maintient encore en esclavage. J'affirme 
que notre société desorientée a le besoin 
desespéré de participation créatrice dans 
l'art, contre-poids essentiel au progrès de 
la science et de l’industrie. 

L'experience prouve que ce n'est que dans 
certains cas particuliers que des faits 
scientifiques sont capables d’exciter par 
eux-mémes l’imagination à tel point que 
les hommes consentent de subordonner 
les ambitions personnelles qui leur sont 
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chères à une cause commune. Si l’on veut 
exciter et entraîner les hommes pour 
qu'ils renversent eux-mémes les obstacles 
qui leur barrent aujourd’hui la route pour 
la construction d’un meilleur décor au- 
tour d’eux, il faut faire vibrer en eux des 
cordes plus profondes que celles qui peu- 
vent étre touchées par un procédé pure- 
ment analytique. Quoique le progrès scien- 
tifique ait apporté l’abondance matérielle 
et la richesse, pour ainsi dire, physique, 
il n'a pas encore pu donner à notre civi- 
lisation contemporaine ce dégré de ma- 
turité qui se manifeste comme forme nou- 
velle. Notre vie émotionnelle n'est point 
satisfaite par la production purement ma- 
térielle de la journée ouvrable de 8 heu- 
res. C'est ce manque de satisfaction spi- 
rituelle qui explique probablement pour- 
quoi nous avons rarement réussi à créer 
une base culturelle pour nos réalisations 
scientifiques et techniques et c’est aussi 
pourquoi une forme de vie culturelle bien 
définie et telle que nous aurions pu la 
créer, nous a été jusqu'à présent, refusée. 
Aucune societé du passé n’a jamais trouvé 
son expression significative sans la parti- 
cipation de ses artistes; les problèmes cul- 
turels ne peuvent étre résolus par le seul 
procès intellectuel ou la seule action po- 
litique. Je veux parler aussi de l’important 
problème qu’est celui d’éveiller à nouveau 
chez les hommes la capacité perdue de 
créer et de comprendre la forme. Mais où 
commencer? 

Nous avons besoin non seulement d’un 
artiste créateur mais aussi d'un public 
compréhensif. C'est seulement par une 
lente action éducatrice qui transmettrait 
les expériences visuelles depuis la plus ten- 
dre enfance, que nous pourrions réveiller 
la compréhension. C'est à dire, qu'au jar- 
din d’enfants déjà, nous devons commen- 
cer par permettre aux enfants de recréer 
leur ambiance par des jeux d’imagination, 
Plus tard, cette participation active sera 
la clé pour un bon aménagement du décor 
familier, car elle renforce chez l’individu 
le sentiment de responsabilité qui lie so- 
lidement la société, mobilise sa puissance 
imaginative et développe son orgueil pour 
l'ambiance qu’il a su se créer. Une telle 
conception de l’éducation ne devrait pas 
considérer l’étude théorique et livresque 
comme fin en soi mais comme appui pour 
l'expérience pratique qui aboutit à une 
attitude et à un mode de penser cons- 
tructifs. Chez tous ceux qui ont été sou- 
mis à une pareille expérience éducative 
qui leur a fait comprendre à quel point 
le problème de créer soi-méme son am- 
biance était important, les stimulants suc- 
cessifs tomberont sur un terrain fertile. 
Aujourd'hui encore, ce n’est que trop sou- 
vent que nous nous heurtons à la tendance 


solidement enracinée d’éviter les trop lar- 
ges projets d’ensemble et de préférer fai- 
re d'une fagon inorganique et souvent 
còte à còte un certain nombre de mo- 
difications partielles sans le moindre lien 
entr’elles. Tout cela ne pourra changer 
que si le sens de l'ensemble n'est soigneu- 
sement enseigné à chaque pas de la pé- 
riode éducative jusqu'à ce que cela ne 
devienne un axiome. Lorsque la sensibilité 
pour la Beau sera éveillée en nous tous, 
une réaction à la chaîne pourra finale- 
ment se produire et créer une base com- 
mune où l’oeuvre extraordinaire pourra 
prendre pied. 

Goethe, l’inépuisable, se rendait compte 
de la nécessité d'une éducation pour la 
compréhension du Beau. « Ce qui est in- 
dispensable se propage tout seul car la 
foule le pousse et personne ne peut s’en 
passer; la Beauté doit étre favorisée, car 
ceux qui la créent sont peu nombreux 
et grand est le nombre de ceux qui en 
ont besoin ». 

Je voudrais esquisser brièvement ma pro- 
pre contribution pratique à la question: 
«Comment faire pour répandre la Beau- 
té? ». Encore écolier, je décidai de de- 
venir architecte parce que un beau décor 
me semblait indispensable pour le bon- 
heur de la vie humaine. J'étais instinti- 
vement dégoùté de la laideur croîssante 
de la ville moderne et je la comparai avec 
la beauté et l’unité des vieilles villes de 
l'’époque pré-industrielle. Et je cherchai le 
chemin qui me permettrait, en tant qu’in- 
dividu, de remettre de l’harmonie dans ce 
chaos. De l’intérét passionné pour ce pro- 
blème naquit l’'idée du « Bauhaus », tenta- 
tive de réunir des artistes créateurs dans 
le but de fonder une nouvelle unité cul- 
turelle comme expression tangible de no- 
tre société industrielle moderne dont les 
membres pourraient étre ensuite réunis 
en un tout organique. L’idée de contri- 
buer à retrouver l’équilibre culturel a do- 
miné ma vie. Propager cette idée par la 
parole et l’exemple pratique, trouver une 
formule nouvelle pour les concepts des 
valeurs de signification générale et fa- 
voriser le travail d’équipe pour enraciner 
les effets obtenus sur un terrain plus va- 
ste — c’étaient là mes remèdes spirituels. 
Ceci signifiait d’abord, trouver une atti- 
tude bien définie concernant les rapports 
de « moi et vous » dans sa propre sphère, 
ce qui représente le fond du problème 
social pour chacun de nous. Il fallait en- 
suite rendre tangible l’idée réalisée dans 
sa propre vie, c'est à dire, mettre en ac- 
cord la pensée et l’action. La réalisation 
de ce but, c'est à dire, de l’architecture 
« totale » comprenant tout notre entourage 
visible, depuis le plus simple utensile 
de cuisine jusqu'à la cité la plus compli- 
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velles en coopération avec d'autres esprits 
artistiques semblables. Cela représentait 
un programme qui conduirait de l’observa- 
tion à la découverte, de la découverte à 
l'invention et finalement, à la formation 
intuitive du décor environnant moderne. 
Les idées sur lesquelles j'ai fondé le 
« Bauhaus » m’ont également conduit è 
une nouvelle conception de l’espace dans 
ma propre oeuvre architecturale: aban- 
donner l’espace statique immuablement 
enserré par les murs pour tenter de réa- 
liser une séquence d’espace flottant qui 
correspondrait à l’essor dynamique de no- 
tre temps et chercher de combiner les 
dimensions d’espace et de temps en ar- 
chitecture. Je vis clairement alors que 
la création artistique puise sa vie dans 
la tension résultant d’une constante ac- 
tion réciproque entre les forces conscien- 
tes et inconscientes de notre existence èt 
que de ce fait le rapprochement et la ré- 
ciprocité souhaitable entre individus dif- 
férents ne peut se transformer en un tout 
que venant d’eux-mémes mais jamais com- 
me résultat d’un nivellement imposé. 

La tentative d’organiser les différentes for- 
mes visuelles de l’expression, c'est à dire, 
de fonder une espèce de science de la 
forme dérivée des facteurs super-indivi- 
duels biologiques et psychologiques, telle 
qu'entreprit de faire le « Bauhaus », a 
démontré la possibilité d’établir un solide 
fondement pour une création artistique 
spontanée qui servirait en méme temps de 
clé pour la compréhension des révélations 
artistiques variées, quelque chose comme 
la science de l’harmonie en musique. J'en- 
tends parler du langage de la forme (Ges- 
taltung) qui peut étre enseignée: la scien- 
ce de l’illusion optique, la connaissance de 
l’effet psychologique de la forme, de la 
couleur, de la matière, du contraste, de 
la direction, de la tension et de la détente 
ainsi que la compréhension de ce que nous 
appelons la dimension humaine. Ce sont 
là les outils de l’artiste créateur qui cher- 
che un standard à l’échelle humaine qui 
correspondrait, gràce à la richesse des 
variations individuelles possibles, égale- 
ment au tout et à l’individuel. Cette clé 
objective pour le problème de la création 
artistique pourrait aussi donner la possi 
bilité è un groupe de travailleurs, à une 
équipe, de synchroniser les oeuvres de ses 
membres, c'est à dire, de donner naissan- 
ce à l’important mouvement gràce auquel, 
une nouvelle expression, en dehors du 
culte du « moi » pourrait se développer. 

Une telle expression, s'est-elle déjà ma- 
nifestée dans le décor que nous avons 
bati? Il y a trente ans seulement on pou- 
vait compter sur les doigts de la main les 
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échantillons d’édifices construits selon les 
conceptions de l’architecture à venir. Au- 
jourd’hui, le champ visuel s'est étendu. 
Un grand nombre de belles oeuvres indivi- 
duelles présentent une expression moder- 
ne commune mais ces exemples restent 
encore isolés et sont disséminés au hasard 
à travers le pays. Nous n’avons construit 
nulle part encore la nouvelle cité du 
XXe siècle qui personnifierait la vie actuel- 
le en un tout organique parce que la 
confusion spirituelle de notre époque op- 
pressée n'a pas encore permis de tirer 
au clair les conditions sociales requises 
pour sa création. 

On a souvent exprimé l’opinion que le 
créateur responsable du décor qui nous 
entoure, l’architecte, devrait prendre la 
société telle qu'il la trouve et se contenter 
de résoudre le problème esthétique au 
lieu de gaspiller ses forces. Mais limiter 
l'effort à la belle proportion et à la seule 
création spatiale porte à négliger d’autres 
fonctions vitales importantes et, par con- 
séquent, à une solution partiale seule- 
ment. Nous avons fixé notre but beaucoup 
plus loin et construit un échafaudage or- 
ganique pour la vie méme où elle peut 
s'épandre en beauté. Autrement, notre 
rencontre avec la beauté ne resterait que 
ce qu'elle est aujourd’hui — une expé- 
rience limitée, nullement caractéristique 
pour le niveau général. La beauté est un 
élément essentiel de la vie dans son en- 
semble et ne peut étre isolée comme pri- 
vilège spécial pour les personnes possé- 
dant une initiation esthétique; c’est une 
fonction primordiale pour tous. Le sens 
de la beauté et de la qualité lorsqu'il pé- 
nètre dans toutes les couches de la so- 
ciété, alimente la veine créatrice de l’ar- 
tiste et lui fait écho. « L’art pour l’art» 
est une illusion. 

L'homme moderne accueillera-t-il1 de nou- 
veau l’artiste créateur dans la vie quoti- 
dienne? L’artiste dépend toujours de la 
sensibilité de son temps. Son public est 
toujours composé d’hommes, non d'un co- 
mité d’experts en matière d’art. Mais 
comme il n'y a aujourd’hui aucun ter- 
rain commun d’entente, il est seul. Il est 
donc indispensable de trouver un tel ter- 
rain dans notre univers travaillé pour que 
la culture nouvelle puisse de nouveau ex 
primer le réve, l'enchantement, la jfoie i 
l’illusion de la vie humaine en une nou- 
velle beauté magique. * 


* Texte du discours prononcé à Ambourg à l’occasion 
de la présentation du Prix Goethe à Walter Gropius, 
juillet 1957, et dont l'architecte a voulu réserver à 


Zodiac la publication. 
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Deux fois au cours d'un demi-siècle des 
guerres insensées étouffèrent les plans et 
l’oeuvre de ceux qui avaient entrepris, avec 
courage et obstination, de créer un nou- 
veau décor de vie et de travail, de nou- 
velles villes, de nouvelles maisons et de 
nouveaux appartements, un cadre nou- 
veau dans un nouveau siècle. Par deux 
fois, l'’oeuvre de destruction interrompit 
non seulement les réves des architectes 
et des bAtisseurs de villes, mais les priva 
également de leur position d’avant-garde 
dans une nouvelle société humaine qui 
se cherchait. Les deux guerres, celle de 
1914-18 et celle de 1939-45 (qui au fond, 
avait déjà commencé en 1933) non seule- 
ment interrompirent pendant de tristes 
années la continuité de notre nouvelle ar- 
chitecture, mais lui imposèrent parfois des 
buts différents. Pendant que les construc- 
teurs et les créateurs de plans s’atta- 
chaient à leurs conceptions d'un monde 
nouveau plus humain et plus digne, les 
guerres provoquaient des changements et 
des félures dans la societé; l’évolution de 
la société bourgeoise du XIXe siècle, pro- 
cédait à grandes enjambées précisément 
pendant les guerres, avec des soubressauts 
de fièvre que personne, pas méme une 
societé, ne peut subir sans profonde se- 
cousse intérieure. Et 1918 fut comme 1945: 
la société humaine fut arrachée à ce qui 
semblait absolument sùr; les conceptions 
des architectes et leurs projets qui avaient 
déjà été acceptés comme « solutions », se 
trouvèrent en  présence de conditions 
nouvelles, insuffisants, et susceptibles de 
corrections. 

Ce qui restait valable devait étre transfor- 
mé et les principes nouvellement établis 
exigeaient un examen plus attentif. Les 
années qui suivirent les deux guerres, an- 
nées d’extrèéme marasme économique, fu- 
rent des années de reflexion et de retour 
sur le passé, des années de tension spi- 
rituelle et d’'ardentes discussions qui con- 
servent encore aujourd’hui l’éclat qu’ont 
toujours les grandes époques de l’esprit, 
les échanges d’idées, les découvertes et 
la fraîcheur matinale des créations spon- 
tances. 

Il y a donc eu — pour qui voudrait avoir 
une vue d’'ensemble — trois phases dans 
le développement de l’architecture en Al- 
lemagne. 

La première comprend l'époque allant de 
la fin du siècle jusqu'à la première guer- 


re mondiale, la grande époque des pion- 
niers de la nouvelle architecture, dont les 
noms sont encore sur toutes les lèvres; 
l'époque du mouvement révolutionnaire, 
des programmes optimistes. 

Suivent les années 20, comme phase d’évo- 
lution. Epoque d’hypothèses et d’expérien- 
ces, époque de jaugeage et de comparai- 
son avec les manifestations de la vie so- 
ciale, avec les besoins des masses dans 
une societé industrialisée. 

Mais également une époque de recherches 
scientifiques et pédagogiques, de découver- 
tes fondamentales et de la constitution 
de l'équipe indispensable pour accomplir 
une tàche utopique: ébaucher et construi- 
re finalement, après les desastres de la 
guerre, la ville nouvelle, la maison nou- 
velle, l’'appartement nouveau non seule- 
ment comme échantillon mais à l’inten- 
tion de tous. 

Faisant suite à la proclamation de la 
troisiéme phase, phase de rapprochement 
où après la seconde guerre totale, les hom- 
mes commencent à se mettre d'accord au 
sujet d'un nouveau style de vie et où dans 
l'Europe devastée ce n'est plus le projet 
mais l’édification méme d'un nouveau 
monde libre, paisible et humain qui com- 
mence, voilà que cet été-ci après cette 
proclamation, une Exposition vient de 
s'ouvrir. 

Jusqu'à la fin de septembre 1957, Berlin 
est sous le signe de l'«-Interbau>») (Ex 
position internationale d’Architecture, 
Berlin 1957). Quels que soient les juge- 
ments critiques qu'on exprimera plus tard 
sur l’Exposition méme, personne ne pour- 
ra lui refuser d’étre un signe de rallie- 
ment. Elle ne sera pas seulement une 
présentation objective de solutions archi- 
tectoniques et constructives mais une dé- 
monstration au sens le plus large du mot, 
du parfait accord entre les représentants 
d'une ville de plusieurs millions d’habi- 
tants et les architectes, les « designers » 
et les dessinateurs des jardins de 14 na- 
tions; entre les fonctionnaires du Comité 
urbain et de l’état et les architectes li- 
bres, de l’accord enfin entre les économi- 
stes et les juristes et surtout, l’accord de 
tous avec les propriétaires des terrains 
d'un quartier de la ville complétement 
dévasté par la guerra. Donc, un compro- 
mis? On pourrait répondre affirmative- 
ment si le mot n’avait en soi quelque cho- 
se de flou, d’indécis, de mou. Disons plu- 
tòt que la planification et la mise en oeuvre 
tendent à devenir un tout et cela, gràce 
à des procéds vivants, étrangers à toute 
contrainte. Ils commencent à sembler na- 
turels. 

Berlin démontre en 1957 par la recons- 
truction du « Hansa-Viertel » (voir la des- 
cription), ce qui aurait dù étre parfaite- 


d tions de l’« ici » et de l’« ha ». 
Dans cette exposition, le cas particulier 
devient un fil conducteur pour les possi- 
bilités futures d’application exactes des 
idées. 

L'« Interbau » est de nouveau, après 30 
ans — une contribution venant de l’Alle- 
magne à la forme de vie de notre siècle, 
une étape — si modeste soit-elle — sur le 
chemin de l’architecture moderne, que 
nous croyons étre aussi le chemin du réa- 
lisme humanitaire. 

L'année 1957 pourrait avoir, sous le signe 
de l’« Interbau » une importance particu- 
lière pour « les plans d’ensemble et les 
constructions en Allemagne, car cette an- 
née prend pour une autre raison encore, 
un certain relief. Nous rappelons que c'est 
il y a 50 ans, que fut fondée l’« Union 
Allemande du travail créateur» (Deutscher 
Werkbund), l’institution dont on peut af- 
firmer avec orgueil qu'elle a été pendant 
un demi-siècle le promoteur et le guide 
de la nouvelle architecture en Allemagne 
et qui peut donc aujourd’hui, gràce à 
l'exposition de Berlin, féter son anniver- 
saire dans un cadre exceptionnel .Par un 
de ces étranges enchaînement dont l’his- 
toire est coutumière, c'est pendant une 
exposition — et une exposition d’architec- 
ture — que 50 ans auparavant l’idée de 
réunir en une association les artistes 
créateurs allemands (Deutscher Werk- 
bund), fut réalisée pour la première fois. 
Le programme de la « Troisième Exposi- 
tion des arts et metiers (Deutsche Kunst- 
gewerbe Ausstellung)» de Dresde, compi- 
lé par l’inoubliable Fritz Schumacher, de- 
vint le premier programme non officiel 
du « Werkbund » qui se réunit un an plus 
tard, le 6 octobre 1907 à Munich, comme 
Association de 12 artistes et de 12 firmes 
industrielles. Le but de l’Association était 
de « relever le niveau de l’artisanat, par 
la collaboration de l’art, de l’industrie et 
du travail de l’artisan, à l’aide de l’édu- 
cation, de la propagande et d'une com- 
mune attitude vis-à-vis des questions s’'y 
rapportant. » 

Le mouvement d’intérét que, vers 1900 
environ, la jeunesse manifeste pour les 
buts élevés et sincères de l’art, prend la 
forme d'une phalange après l’exposition 
de Dresde. Les pionniers — et parmi eux 
Peter Behrens, Joseph Hoffmann, Joseph 
Olbrich, Bruno Paul, Richard Riemer- 
schmid et Fritz Schumacher, forment un 
groupe de téte qui gagne rapidement du 
terrain. Sept ans plus tard, à la veille de 
la première guerre, l’association compte 
déjà 1870 membres. 

Nous avons parlé de cette première phase 
de l’architecture et de l’art modernes com- 
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phase révolutionnaire. Si nous 
ouvrons les revues de l’époque et si nous 
regardons surtout les reproductions rela- 
tives à l'Exposition de Dresde qui signi- 
fiait, disait-on alors, la victoire de l’art 
décoratif allemand, nous hésiterons de 
parler de mouvement révolutionnaire. Tant 
le palais d'exposition avec ses sections 
(art spatial, art populaire, aménagement 
scolaire, artisanat), que les 26 pavillons 
disséminés dans le parc environnant (2 
salles d’usines, l’école, 5 maisons d’habi- 
tation, une auberge de campagne, plusieurs 
pavillons avec jardin, etc.), démontrent 
que le style nouveau qu'on cherche, n'est 
guère plus qu’un second « Biedermeier » 
bourgeois. Tout cela est nuancé, pesé, 
pensé, extrémement bien executé mate- 
riellement et possède dans son ensemble 
— y compris la qualité des matériaux — 
une unité et une force persuasive qui per: 
met dans une certaine mesure, de parler 
d'une « victoire », d'une victoire, notam- 
ment, remportée sur le mauvais goùt et 
l'ouvrage mal fait, la mauvaise copie et 
l'insincérité artistique. Il y a là du goùt 
et de l’assurance, de l’honnéteté et du 
savoir. Mais la substance révolutionnaire 
qu'on devrait découvrir dans ces travaux, 
reste, méme en y regardant de près, pres- 
que invisible, et cela tout simplement par- 
ce que, aujourd’hui, une révolution sur le 
plan esthétique ne nous touche plus. Les 
questions de qualité masquées par le gout, 
ne nous interessent plus. 

Mais, nous demandons-nous, qu’est-ce qui 
faisait le plus de bruit à cette époque, le 
bruit de la politique d’avant-guerre mis 
à part? Etait-ce la formule d’Einstein de 
1905 qui fixait la loi de l’équivalence de 
la masse et de l’énergie, et qui s’exprime 
par la lapidaire et incroyable E = M°? Ou 
bien les autres événements des années 
1905-07 qui se déroulaient dans l’ombre 
comme la découverte de la soudure au- 
togène où celle du procédé pour la fusion 
du béton? Ou encore, la mort de Cézanne 
et les premières oeuvres de Picasso et des 
Cubistes, l’application de la tactique bol 
chéviste par Lénine ou le Ier Congrès pour 
l’étude du cancer? Etait-ce la découverte 
de l’aluminium dur ou l’ascension sans 
passagers d'un ballon à 25.800 mètres d'al- 
titude ou la réussite d'un vol à moteur au- 
dessus de 770 mtr.? Ces événements eùrent 
certainement beaucoup de retentissement. 
Mais eut-on alors une idée méme appro- 
ximative de leur conséquences que nous 
connaissons maintenant? Toutes ces ré- 
volutions étaient alors des révolutions si- 
lencieuses; elles manquaient de cette for- 
ce d’amplification que nous y ajoutons de- 
puis 1918. La substance révolutionnaire ne 
résidait pas alors dans ce qui était tan- 
gible, réalisé; elle résidait dans les pro- 
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jets, les programmes, les ou ils de l’avenir. 


Ainsi, ce qu'apportait surtout l’Exposition 
de Dresde de 1906, c'était un programme 
et une attitude, un but et une perspective. 
Et le programme n'’était certainement pas 
encore arrivé à son ultime dénominateur! 
Il s'agissait, si simple que cela paraîsse, 
des rapports entre l'art et le métier, l'ar- 
tisanat artistique et l’'industrie artistique 
et de l'influence générale de l'art sur la 
vie. Il s'agissait de l'art comme de la 
« plus belle parure tant pour l’usage fa- 
milier, qu'au service de l'administration 
publique. » Il s’agissait d'architecture et 
de l’art des jardins au service de l’amé- 
nagement extérieur de l'espace intérieur 
destiné à l'usage. 

On distingue facilement ce que cache tout 
cela, on se rend compte que sans employer 
de grands mots, l'homme est considéré 
comme centre de toute architecture. C'est 
autour de lui qu'on doit bàtir les édifices 
qui répondent à l’'usage qu'il en fait, avec 
le climat qu'il lui faut; ce n'est que plus 
tard que se posera la question de l’ex- 
térieur, de l’aspect extérieur de la mai- 
son, celle du jardin et du paysage. C'est 
là un changement d'’optique de 180° et 
c'est déjà la conception fondamentale de 
la nouvelle habitation, et, dans son germe, 
celle de la ville moderne, conception qui 
ne part pas d'une forme précongue mais 
qui se base sur l'expérience vitale. C'est 
dans ce sens que ce qui arrive à Dresde 
en 1906, est beaucoup plus qu'une « victoi- 
re de l'artisanat allemand ». C'est. vrai- 
ment une revolution silencieuse. 

Et elle reste silencieuse jusqu'à 1914, ca- 
chée derrière l’idéal d'une éducation ar- 
tistique du peuple allemand qui porterait 
a une education artistique générale. Au 
bout du chemin, comme l’on peut lire 
dans un compte-rendu de l’Exposition de 
Dresde, on distingue le Temple de l’art 
national qui brille d'un doux éclat, un 
art qui sur la base de l’éducation artisti- 
que generale du peuple, marierait la Beau- 
té à la vie quotidienne. Mais dans une 
époque de nationalisme exaspéré on ne 
peut imaginer la vie contemporaine que 
dans le cadre d'une culture nationale. On 
est à la recherche de l’expression tangible 
de la vie nationale et on s’'attend, gràce 
à la culture artistique générale dont on 
rève, à augmenter le prestige national. 
Mais ce nationalisme, — qui avant la Ie 
guerre mondiale ne se limitait pas à la 
seule Allemagne ne fut jamais qu’'une fa- 
cade. Car l'ébauche du but vers lequel 
on tendait était déjà congcue en fonction 
de l'homme. On s'était déjà détaché des 
liens du fonetionnel et de l’émotionnel, 
autant que de la fagade historique. On 
avait besoin d'air et de liberté et on s’ap- 
propriait l'air et la liberté. Il n'y eut 
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renoncer: la prétention que ce n’était que 
gràce à l'art et aux artistes que le monde 
pouvait créer un ordre nouveau, que seu- 
les les qualités artistiques pouvaient re- 
nouveler et élever la vie des masses. On 
a toujours cru fermement que là où ces 
qualités apparaissent, dans les grandes 
comme dans les petites choses, elles vont 
de pair avec les qualités humaines. Et 
c'est précisément celui qui avait formulé 
de la manière la plus claire et la plus 
précise, les buts et les désirs de la gé- 
nération des pionniers qui s’exprime de 
la manière suivante, pendant la I°° As- 
semblée du « Werkbund », en 1908. « Au- 
cune classe de la société n'a le droit 
de se vanter d’avoir autant fait pour 
la culture des hommes que le firent les 
artistes depuis le début. Et c'est à cause 
de ce mérite que nous crovons avoir le 
droit d’exprimer objectivement et libre- 
ment notre opinion sur un sujet qui pour- 
rait menacer ou étre propice à la culture 
de l’humanité. » 

Et il semble que les hommes veuillent 
vraiment conférer ce droit à l’artiste. Lors- 
qu’en 1914, s’'ouvrit è Cologne, quelques 
mois avant la guerre, l'exposition du 
« Werkbund », il ne s’agissait plus du rang 
qu’occupait l'art décoratif, mais d'un pro- 
gramme qui allait des coussins de canapé 
à la construction des villes. Tout le champ 
d'action artistique semblait y étre com- 
pris. Le « Werkbund » s’était réuni pour 
esquisser les lignes générales d'une cul- 
ture. Le style artistique du XXe siècle 
semblait ébauché, le réve devenait réalité 
et  l’artiste-créateur rentrait dans ses 
droits. Et c'est ce rétablissement des droits 
de l’artiste qui semblait définitivement 
marquer le début du siècle. 

On ne parle que de cela; le style nouveau, 
la réforme complète de la vie, la beauté 
moderne. Mème si l'on ne se rend pas 
très bien compte de ce que le style mo- 
derne, la beauté moderne deviendraient 
et où conduirait le procès de transforma- 
tion des masses par le truchement de l’art. 
A la veille de la guerre, au milieu des ora- 
ges politiques, l’Exposition de Cologne en 
1914 devient par hasard une invocation 
pleine de foi à la beauté et à l’humanité, 
un voeu pour une nouvelle vie libre et un 
monde transformé et meilleur. La vie, le 
travail, les fétes, tout cela allait — comme 
il semblait — se réaliser sous des formes 
nouvelles. 

La conception hardie s'est imposée, le 
voyage libérateur autour de la nouvelle 
partie du monde — ainsi s’'exprime Van 
de Velde — est terminé. Mais l’on peut 
continuer « en caressant le rèéve enchan- 
teur » qu'un merveilleux Archipel Grec 
pourrait encore étre découvert. 


s l'ensemble, peu de ce qui depuis 
longtemps existait dans la pensée et avait 
déjà été formulé en partie et publique- 
ment exprimé, a pris une forme tangible. 
La conception de la réalité occupe tou- 
jours la première place; le pathos révo- 
lutionnaire est absent; là où il apparaît 
comme dans la Salle des Festivals de 
Peter Behrens, il n’est pas révolutionnaire 
quoique exaspéré. La revue annuelle du 
« Werkbund » qui parle de l’exposition de 
Cologne reproduit 168 hors-textes dont les 
trois quarts sont consacrés à l’architectu- 
re, ce qui prouve qu’une conception nou- 
velle de l’architecture s’'était dégagée de- 
puis longtemps de la conception première 
d'art décoratif. Mais on chercherait pres- 
que en vain à l’Exposition méme, des 
exemples de cette architecture nouvelle. 
Ce qu'on voit, c'est l’'exception; et cette 
exception n’est souvent qu’une tentative. 


L'artiste est rarement conséquent, au point, 


que Karl Scheffler peut faire au sujet de 
la plupart des oeuvres d’architecture, qui 
y figurent la constatation suivante: «Bien- 
tot, la raison remporta la victoire sur 
toute la ligne; elle le fit sous forme d'un 
style « Biedermeier », modernisé, enrichi 
et adapté par le « Werkbund », style histo- 
rique, donc, comme il y en eut déjà sou- 
vent. Influencé par les idées nouvelles, cet 
éclectisme nouveau est mieux fait pour 
réussir que l’ancien: il a plus d'’esprit cri- 
tique et il est plus prudent et méme, in- 
ventif ». 

Il y avait tout de méme à l’exposition de 
Cologne trois édifices qui se détachaient 
sur ce fond: le théatre, d’Henry Van de 
Velde, l’édifice pour bureaux, avec annexe, 
d'une fabrique, de Walter Gropius et la 
maison de verre, de Bruno Taut. Le théà- 
tre est la seule de ces trois constructions 
qui est rigoureusement concue pour le 
ròle qu'elle doit remplir. Les espaces inté- 
rieurs, tous en fonction l’un de l’autre, 
apparaîssent comme corps de bàtiment vi- 
sibles à l’extérieur; un édifice reposant 
mais pourtant, dans son essence, d'une 
rigueur qu'on n’aurait  guère supposée 
d’après ses gracieuses formes extérieures. 
L'édifice de Gropius, méme s’il ne possède 
pas la méme unité, se sert d’un langage 
de formes nouveau, encore inconnu à 
l’époque et cela surtout par la facon de 
considérer le mur comme une protection 
contre les intempéries. Le mur est ac- 
croché en guise de tablier devant les 
piliers qui le soutiennent. Les formes éma- 
nent du bàtiment méme. Gropius a com- 
plétement renoncé à la décoration mais 
non à une disposition et à un plan, sym- 
métriques des bàtiments. La maison de 
verre de Bruno Taut n’attira pas alors 


[ i on. Sur un fondement 
foygongi Vaeeti une construction à re- 
seau entiérement sans piliers d' appui, tous 
les espaces des murs et des coupoles 
étaient comblés par des prismes en verre 
de fagon que l’édifice s’élevait comme une 
masse de cristal. Les escaliers, les parois, 


‘les plafonds, tout était en verre sous les 


formes les plus variées, appliqué au moyen 
des techniques les plus diverses. La mai- 
son en verre non seulement comme échan- 
tillon publicitaire pour le matériau « ver- 
re », mais comme anticipation des oeuvres 
architectoniques de notre temps! 

Avant que l’exposition de Cologne et sur- 
tout les trois édifices susdits, aient pu 
étre fixés sur des photographies, l’exposi- 
tion devint la première victime de la guer- 
re. Son influence possible sur laquelle on 
fondait tant d’espoir et dont on attendait 
une transformation complete de la vie 
quotidienne, fut complétement anéantie 
au moment de la déclaration de guerre. 
Lorsque 13 ans plus tard, le « Werkbund » 
allemand organisa sa seconde exposition, 
la guerre et l’après-guerre avaient non 
seulement changé le visage de l’époque 
et transformé son rythme mais posaient 
à l’architecture de tout nouveaux problè- 
mes nés de nouvelles circonstances. Bien 
que l’architecture sous Gropius ait fait 
sienne l’aspiration de la génération des 
pionniers vers une évolution générale des 
formes bien qu'il existe toujours une vo- 
lonté de style — il suffit de penser au 
mouvement « pour le style » — mais cette 
aspiration et cette volonté s’expriment au- 
trement. « Vie », voilà la devise d’après- 
guerre. Et « vie » signifie tout d’abord ac- 
complissement, non style. Et elle exige 
de la dignité dans cet accomplissement, 
méme si plus tard cette dignité devient 
sans transition, un style. Les masses veu- 
lent vivre plus humainement, plus noble- 
ment. Et surtout, vivre mieux. La beauté 
ne vient qu’en second lieu 

Il a été souvent question de « l'homme 
nouveau », de « l'homme du siècle », de 
« l'’homme moderne » par opposition è 
l'homme du « passé ». Il était là mainte- 
nant, l'homme nouveau. Mais il était, ce 
qu'on n’avait pas prévu, un prolétaire. La 
conception de la vie ennoblie par l’art se 
brise en présence de ses exigences élé- 
mentaires et elle se brise devant l’inflation. 
La beauté est dorénavant trop chère. Et 
de méme, l’idée de la qualité qui, en 
1914, allait encore de pair avec l’idée du 
« précieux » et du « coùteux », doit étre 
une qualité bon marché, l’habitation di- 
gne de l'homme doit étre bon marché. 
D'un jour à l’autre, le programme des ar- 
chitectes et des planificateurs fut placé 
sous le signe de « social» et non d'« es- 
thétique »; et comme les questions socia- 
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les ne sont pas des questions nationales 
et regardent les vainqueurs comme les 
vaincus, le programme de national devint 
international. Il ne s’agissait plus de « vic- 
toire » et de « supériorité » mais de l’ac- 
complissement d'une tàche presque im- 
possible: loger les masses. 

Le « Werkbund » regarde la question en 
face, il ne l’évite pas. En 1927 il présente 
les premiers résultats à l’Exposition de 
Stuttgart, « L'habitation » (die Wohnung), 
celle qu'on connaît sous le nom de « Weis- 
senhof-Siedlung ». La direction en est con- 
fiée è Mies van der Rohe qui avait tra- 
vaillé avant la guerre avec Bruno Paul et 
Peter Behrens. De son còté, Mies invite 
les plus fameux architectes européens à 
collaborer avec lui et réalise pour la pre- 
mière fois dans notre siècle une Exposi- 
tion internationale d’architecture moder- 
ne. Mies van der Rohe nous dit: « En ac- 
ceptant cette tàche, je me rendais parfai- 
tement compte que nous que nous devions 
l'accomplir en opposition avec les idées 
courantes car tous ceux qui se sont occu- 
pés serieusement du problème de la cons- 
truction des habitations ont pu voir com- 
bien il était complexe. Le cri de rallie- 
ment « rationalisme et type commun » ne 
regarde que des problèmes partiels, qui 
sont certes, très importants mais qui ne 
prennent leur vrai sens que s’ils sont 
placés dans une juste perspective. A cOté 
ou, plutòt, au-dessus d’eux, se trouve le 
problème de l’espace, la création d'une 
nouvelle demeure. C'est un problème spi- 
rituel qui ne peut étre résolu que gràce 
à la force créative et no npar des calculs 
ou par l’organisation. Je me suis donc 
abstenu d’indiquer une direction en me 
contentant d’inviter comme collaborateurs 
des personnalités dont les travaux pou- 
vaient fournir un apport interessant à la 
question de la nouvelle demeure. L'expo- 
sition était considérée d’avance comme 
une tentative expérimentale et elle a une 
valeur comme telle, en dehors des ré- 
sultats obtenus. » 

Mais, méme sans ligne directrice et mal- 
gré les tempéraments différents des per- 
sonnes qui avaient été placées en face du 
problème de la « demeure », il se dégage 
de l’exposition une unité qui doit certai- 
nement beaucoup à la personnalité de 
Mies lui-méme, une unité dans l’aspect ex- 
térieur au moins, du « quartier d’habita- 
tions » (Siedlung), qui comprend 25 cons- 
tructions, des pavillons séparés pour une 
seule famille, des pavillons pour une seule 
famille mais unis, des maisons pour 2 
familles et des maisons de rapport. Mies 
construisit lui-méme le plus grand des b&- 
timents, une maison à 4 étages avec 24 
logements, dont on pouvait changer la 
disposition gràce à des cloisons. Les ar- 
chitectes étrangers étaient représentés par 


Le Corbusier et Pierre Jeanneret, ainsi 
que par J.J.P. Oud, le premier présentait 
un pavillon pour une seule famille et le 
second, pour deux; Oud - 5 pavillons à 2 
étages pour une seule famille; Mart Stam 
avait 3 pavillons du méme genre et Victor 
Bourgeois présentait un pavillon pour une 
seule famille. On peut voir les autres con- 
structions, toutes crées par des architectes 
allemands, sur le plan et sur la vue d'’en- 
semble. 

Nous avons parlé plus haut des nouveaux 
points de départ pour les projets et les 
constructions pendant les années 20. Cela 
devient évident dans le « Quartier Weis- 
senhof ». Les bàtiments de Dresde et de 
Cologne étaient temporaires; il y a long- 
temps qu'ils ont été détruits pour faire 
place à d'autres. C’est ce qu'on ne pou- 
vait plus se permettre pour une exposi- 
tion, en 1927. Une telle entreprise expéri- 
mentale commencée sans moyens écono- 
miques suffisants devait rester une expé- 
rience durable, un quartier « d’essai ». Et 
c'est justement à cause de ce handicap 
apparent que l’essai put faire ses preuves, 
gagner des suffrages et avoir surtout plus 
de succès que toutes les autres tentatives 
de construction de maisons d’habitation 
pendant les années 20. C’est uniquement 
sur cette base que put étre calculée la 
valeur des différentes solutions, c'est sur 
le plan de la vie méme qu'on pouvait 
dresser le bilan et que les mises pouvaient 
étre gagnées ou perdues. Non dans le ca- 
dre restreint d'une exposition mais pour 
la durée, que s'accomplit devant tout le 
monde l’integration de la construction et 
de la vie, de la découverte et de la pos- 
session, de l’idéal et de la réalité. En pré- 
sence des faits tangibles de lieu et de 
temps, les idées acquirent une dimension 
différente. 

Le projet de Mies van der Rohe avait été, 
à l'origine, de construire, sur le terrain 
en aval, un groupe de bAtiments, un en- 
semble de maisons reliées entr’elles par 
des passages et des escaliers, et interrom- 
pues par des squares. L’intention était 
donc de créer un quartier d’habitations ur- 
baines. Le terrain, pour l’époque très bien 
utilisé au point de vue de la commodité 
devait en méme temps avoir une atmo- 
sphère citadine optima. Ce plan fut refusé 
par la ville de Stuttgart qui entendait ven- 
dre les maisons après la fin de l’exposition 
et demandait dans ce but, les pavillons, 
puisque il ne s’agissait pas de rangées 
régulieres de maisons. Si l'on avait alors 
consenti aux ensembles architectoniques 
nous aurions eu, dès 1927, l’unité de de- 
meure horizontale qui, depuis 2 ans nous 
occupe à nouveau sons forme de noyau 
d'agglomération et qui a un grand avenir. 
Que ce soit là un retard ou une PEA, © 


ou pas: les obstacles et les limi- 
ons de n'mporte quelle nature appar- 
tiennent à leur temps comme les idées et 
les projets artistiques. Ceci n'est pas une 
défense générale des méthodes de planifi- 
cation déductive, mais, comme le dit Mies 
van der Rohe, en dehors de la juste pro- 
portion d’obstacles, la planification se pré- 
sente comme un problème spirituel. C'est 
ce qui s'est passé à Stuttgart, que ce soit 
les succès ou les échecs que nous con- 
sidérions. Nous connaissons les résultats 
gràce à la fondation du Quartier Weissen- 
hof, les frontières nationales ont finale 
ment été renversées, une conversation sur 
le plan mondial autour des projets et de 
l'art de bàtir, est commencée, une conver- 
sation qui a survécu sans trop de domma- 
ge intérieur aux guerres, aux dictatures, 
aux défenses et aux attaques. 
30 ans après le manifeste « Construit » de 
Weissenhof, les architectes et les « desi- 
gners », non seulement européens, cette 


fois, mais du monde entier, se sont réunis 


à nouveau pour un travail commun. C'est 
de nouveau 10 ans après une guerre et 
c'est une fois de plus en face de nouveaux 
problèmes sociaux, techniques et économi- 
ques qu’ils se trouvent. Et c'est de nou- 
veau les membres du « Werkbund » res- 
suscité après les années de dictature, qui 
prennent une part importante et active 
dans l’organisation d’une grande exposi- 
tion d’architecture. Il ne manque à Ber- 
lin que Mies van der Rohe, la téte la plus 
forte, l’autorité la plus grande. Il ne se 
trouva personne en 1957, pour jouer le 
ròle de chef d’équipe dans le sens voulu. 
Quelles qu’en soient les raisons dans Ber- 
lin divisé, en Allemagne divisée, — c'est 
toujours un symptòme. On pourrait citer 
une quantité d'autres exemples et d’autres 
observations. A Berlin aussi, à l’occasion 
de l’exposition de l’« Interbau », un con- 
cours public sur un plan préetabli fut ou- 
vert; mais il dù subir non seulement de 
légères rectifications mais pendant les lon- 
gues discussions des architectes invités, 
avec la commission d’organisation, les 
représentants de la ville, les experts des 
questions économiques et ceux de l’amé- 
nagement du terrain, sans compter tous 
ceux qui avait quelque chose à dire de 
leur còté, le plan primitif fut presque com- 
plétement abandonné. Cela aussi est symp- 
tomatique. A la place des architectes in- 
dépendants de 1927, ce sont, 30 ans plus 
tard, les sénateurs et les fonctionnaires 
«du batiment » qui ont le dernier mot et, 
pour étre juste, ce n'est pas au détriment 
de la chose. Les opinions et les échelles 
de valeur n’ont pas seulement changé de 
degré d’importance, elles ont aussi pris 
un ‘autre aspect en ce qui concerne la 
compétence des collaborateurs. Le patron- 


bàtisseur, — la ville — représenté par le 
Sénat et la Commission des BAtiments dé- 
fend activement ses droits qu'il n’avait 
presque pas exercé à Dresde et à Cologne 
et qu'il n’avait fait valoir que par des ta- 
xations, à Stuttgart. Il ne faut pas ou- 
blier que l’initiative pour l'« Interbau » de 


‘Berlin est dùe aux membres librement 


élus de l’administration municipale. Ni 
l'’« Association professionnelle des Archi- 
tectes Allemands » ni le « Deutscher Werk- 
bund », association d’idées, n’eurent le cou- 
rage, ni méme l’occasion de courir le ris- 
que d'un échec considérable dans le do- 
maine pratique et économique, et de ten- 
ter un grand coup pour cueillir les fruits 
d'une réussite pleine ou discutable, sur 
leur propre terrain. C'est qu'il n'y a plus 
de « propre terrain ». Car dessiner des 
plans et bàtir sont devenus une action 
unique au vrai sens démocratique du mot. 
Ce serait une bravade que de le tenter 
et un architecte à lui seul ne pourrait 
ni commencer ni finir, une telle entreprise 
à moins que ce ne soit, dans le but dou- 
teux de faire de l’« art pour l’art ». Mais 
l'architecture s'est depuis longtemps éman- 
cipée des autres arts. On ne peut plus 
la considérer au point de vue esthétique 
seulement, son style formel a cédé la place 
à un style « sociologique », quelque chose 
qu'en 1938 Fritz Schumacher avait déjà 
prevualeseereletiseminerermenCantfe(esiice 
méme Fritz Schumacher qui, il y a cin- 
quante ans, avait établi pour la première 
fois le programme du mouvement et qui 
aujourd’hui définit ainsi le programme de 
l’exposition « Interbau », en termes qui ne 
sont peut étre pas encore compréhensi- 
bles: 

« L’architecture, au service d’une idée, est 
capable d’ennoblir idéalement le sens vi- 
tal d'une époque, elle peut méme, par an- 
ticipation, personnifier plastiquement une 
forme de vie à laquelle, à vrai dire, l’épo- 
que ne fait qu’aspirer. Elle se fixe ainsi 
le but le plus élevé qu'elle puisse sciem- 
ment se proposer ». 

C'est ce genre de reflexions qui donnent 
la mesure de l’Exposition Internationale 
de Berlin. Et devant ces reflexions nous ne 
pouvons que nous demander si notre titre 
est juste, si vraiment maintenant, après 
50 ans la protestation révolutionnaire du 
début du siècle des artistes et des archi- 
tectes et la révolution permanente des an- 
nées 20 qu’on pourrait appeler plutòt l’évo- 
lution de la conception nouvelle, ont abou- 
ti à une entente sur la demeure, la ville 
et l’humanité nouvelles. Il faudrait voir 
si la route de l’architecture en Allemagne 
qui était partie de l’optimisme artistique 
d’un petit groupe de combattants d’avant- 
garde, nous a déjà amenés au point où il 
devrait étre permis de définir la substan- 


I 


225 


ce de notre Architecture comme « réalis- 
me humanitaire ». Une de nos tàches des 
mois prochains sera de décider ce qui 
enmesti 

On nous demandera pourquoi cette mise 
au point nous semble si importante. Nous 
avons pour cela une sérieuse raison qui 
contient aussi une amère confession. Il 
semble prouvé que le planificateur et l’ar- 
chitecte se trouvent devant une tàche aux 
contours toujours plus imprécis à mesure 
que le commanditaire anonyme de notre 
époque, entre mieux dans son ròle. Ce 
patron anonyme de l’édile a dù, pour évi- 
ter les erreurs et les faux-pas, s'occuper 
toujours plus des limites qu'impose notre 
société, qu’elles soient de caractère juri- 
dique, économique ou culturel. Il s'est tou- 
jours plus rapproché de ces limites, il a 
entouré le problème d’un cercle de dispo- 
sitions. Mais le problème méme, son sens 
et sa substance, restent imprécis, vides. 
Le programme n’est qu’un contours qui 
laisse à l’architecte le ròle de prophète, 
de voyant, qui lui abandonne la précision 
intérieure, le « visage ». 

L'architecte se trouve donc tout à coup 
forcé, à l’époque si longtemps attendue 
de l’unification, à jouer de nouveau le 
ròle d’éclaireur, ròle qu'il avait déjà rem- 
pli au début du siècle, de son propre chef. 
On le pousse de nouveau à jouer le révo- 
lutionnaire dans un monde qui vient d'’a- 
voir eu sa révolution mais qui n'est pas 
encore majeur. Lui, qui n’est pas encore 
maître de son propre langage, devrait 
ébaucher la forme future. Non plus « ar- 
tiste » parmi les hommes, mais homme 
parmi ses semblables, il doit porter le 
lourd fardeau d’étre celui qui « sait », ce- 
lui qui veille, étranger à lui méme, tandis 
que la société où il vit commence lente- 
ment à prendre conscience d’elle-méme 
etiide l'ordredestchosesCettordre, que 
l’architecte avait, aux jours heureux, con- 
tribué à ébaucher. 


Notizem zum Hansa-Viertiel 
Notes sur le quartier de Hansa 
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Vers le 1870-80 les zones d’habitation pri- 
vilégiées de Berlin s'étendirent jusqu’aux 
foréts et aux lacs du Sud-Quest. Pendant 
cette période d’expansion, naquit à la li- 
sitre du Tiergarten dans une sinuosité 
vers le Nord de la Spree, le quartier tran- 
quille et distingué de Hansa. Pourtant, les 
constructions trop à l’étroit et mal bAties 


firent baisser rapidement la valeur de cet- 
te zone qui fut, entre 1943-45 presque com- 
plétement détruite par les attaques aérien- 
nes sur Berlin. 

Le terrain de construction n’offre pas d’im- 
portantes inégalités de niveau. Certaines 
parties seulement le long de la Spree, 
avec les constructions avoisinantes, se 
trouvent de 2 à 3 mètres en aval. Le ter- 
rain utilisable pour les constructions est 
fait de cailloux ou de gravier. Certaines 
surfaces sont marécageuses ou tourbeuses 
mais on retrouve généralement un solide 
terrain de construction à 8 mètres de pro- 
fondeur. 

Le quartier est traversé par la voie du 
chemin de fer urbain (Stadtbahn) qui 
passe sur un viaduc à 5,70 mètres de hau- 
teur et sur une largeur de 16 mètres en 
moyenne. Les arcades de briques rouges 
de cette construction forment une murail- 
le des deux cOtés de laquelle naîssent des 
quartiers d’habitation de caractère diffé- 
Tent 

Deux artères principales de communica- 
tion traversent cette zone en se, croisant: 
l’Avenue Altonaer venant de l’Etoile (gros- 
ser Stern, Siegessaule), et la Nord-Sud 
Schnellstrasse à l’état de projet, qui re- 
liera les parties Nord de la ville avec le 
quartier du Zoo; cette avenue passera à 
l’ouest de la ligne du chemin de fer. 
Deux lignes de Métropolitain se croiseront 
le long de la partie Sud de la région; 
l'une est déjà construite jusqu’au Hansa- 
Platz (le tunnel peut étre visité pendant 
l'exposition « Interbau »); l'ensemble des 
constructions de la gare dans le cadre des 
Objectifs 11 — Cinéma, magasins, restau- 
rant — et 23 — Librairie populaire — 
est déjà terminé. 


Giulio Carlo Argan 
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Pourquoi donc parle-t-on si souvent d’un 
« dépassement du rationalisme »?  Pour- 
quoi éprouve-t-on un véritable besoin d’en 
arracher jusqu’aux racines, comme s'il y 
avait là un danger menacant notre cul- 
ture? Pourquoi va-t-on jusqu’'à contester 
ses toutes premières et encore approxima- 
tives prémisses, comme l’a fait Cesare 
Brandi dans son récent essai, « Eliante »? 
A vrai dire, ces prémisses avaient déja 
été dépassées et cela non seulement dans 
le monde concret des ceuvres elles-:mémes, 
mais jusque dans les manifestes des prin- 
cipaux protagonistes du mouvement: à 
telle enseigne que Brandi, après avoir mon- 
tré que la technicité de programmes pure- 


irmer cette SONA d’un coni de 
vue opposé: en dénongant l’abstraction et 
l’utopisme de l’utilitarisme lui-méme. 

Il est de fait qu'un critique aussi perspi- 
cace et aussi sensible que Brandi a senti 
le besoin de déterrer ces prémisses, dé- 
sormais vieillies et plus que dépassées, et 
que les architectes modernes sont pour 
ainsi dire contraints d’adopter le « ratio- 
nalisme » comme un point de départ, com- 
me un terme de référence ou de compa- 
raison, comme un thème polémique; tout 
cela comme si le mouvement artistique, 
né au début de ce siècle et mùri en Eu- 
rope entre les deux guerres, impliquait 
une pétition de principe, ou comme s'il se 
donnait pour la loi et pour la condition 
de toute architecture possible. Un nouveau 
classicisme, par conséquent, ou plutòt un 
total anti-classicisme, et par là méme 
d’autant plus absolu et impérieux. En fait, 
il arrive avec le « rationalisme » ce qui 


est arrivé avec le classicisme, qui certai- 


nement ne s'est jamais constitué en sy- 
stème formel précis, mais qui longtemps 
a déterminé le travail des artistes comme 
un mode particulier d’affronter les problè- 
mes de l’art. 

Si l’attitude propre de l’architecture « ra- 
tionnelle » est à l’opposé de l’attitude clas- 
sique, il faut bien reconnaître qu’on y per- 
coit cependant quelques échos de cette 
dernière. Comment expliquer autrement 
ce terme méme de « rationel »: il eùt été 
facile de découvrir ce qu'il a d’impropre 
si on avait seulement voulu se souvenir 
qu’aux périodes de rationalisme philoso- 
phique a toujours correspondu une archi- 
tecture essentiellement classique, congue 
comme devant refléter en ses structures 
l’idée rationaliste d'une nature ordonnée 
suivant des lois constantes et, par là mé- 
me, relevant d'une connaissance objecti- 
ve. Il est bien exact que classicisme et 
«rationalisme » considèrent, l'un et l’au- 
tre, la forme géométrique comme la base 
de la forme constructive; mais sì, pour 
les théoriciens du classicisme, la géomé- 
trie est la forme naturelle par excellen- 
ce et' méme le principe de toute forme na- 
turelle, pour les théoriciens du « rationa- 
lisme » la géométrie est une forme non 
naturelle dans son essence et, somme tou- 
te, représentative de la structure logique 
de la conscience: la conscience elle-mé- 
me séparée, fut-ce par une hypothèse ab- 
surde de ce qu'elle contient de connais- 
sance. 

Il ne suffit pas de dire que l’intérét des 
architectes « rationalistes » n'est pas tour- 
né vers la nature, mais vers la société. 
Cette constatation, certainement exacte, il 
importe de la faire suivre de l’examen de 
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l'attitude prise vis-à-vis de la société, et on 


doit  commencer par cette affirmation 
qu'elle n'est en rien comparable è ce qu'é- 
tait l’attitude des « classiques » vis-à-vis 
de la nature. En poussant à fond la criti- 
que du « rationalisme », on peut dire que 
la limitation (ou la felix culpa illumini- 


. .Ste) de cette attitude fut précisément de 


ne pas avoir porté à ses extrémes con- 
séquences l’antinomie nature-société, ou 
d'avoir attribué à la société une struc- 
ture logique, la dépendance de lois con- 
stantes, pas tellement dissemblables de 
celles que les théoriciens du classicisme 
découvraient et exaltaient dans la natu- 
re. A un moment où les progrès de la 
science et de la technique ouvraient des 
horizons illimités aux possibilités d’ac- 
tion de l'homme sur la nature, beaucoup 
(et pas seulement les architectes) ont cru, 
tout naturellement, que la société pour- 
rait étre transformée par des procédés 
analogues à ceux qui permettent de trans- 
former les matières et les formes de la 
nature. Sur ce point l’erreur aurait été 
vraiment impardonnable si le « rationa- 
lisme » s’était encore proposé, comme le 
classicisme, une fin quasi-gnostique de 
pure connaissance objective de certaines 
lois constantes de la réalité, portant sim- 
plement son intérét sur la réalité sociale 
plutòt que sur la réalité de la nature. 
Mais, se proposant au contraire d’agir sur 
une situation sociale donnée pour la mo- 
difier profondément, on ne peut parler ici 
d’erreur objective. Pas méme de tendance 
abusive à l’abstraction non plus que d’uto- 
pisme. Il serait plus exact de parler 
d’« idéologisme ». Ce qui semble bien le 
prouver c’est le fait que l’on a bien vite 
cherché à remplacer le terme de « ration- 
nel », assurément impropre, par celui de 
« fonctionnel », techniquement plus adé- 
quat, par celui d’« international », mieux 
accordé aux prises de positions idéologi- 
ques, ou, tout simplement, par celui de 
« démocratique » (et c'est Wright lui-mé- 
me qui l’a proposé), pointant directement 
vers les intentions et les contenus politi- 


ques. 
Quant aux principaux protagonistes du 
mouvement « rationaliste », aucun d’en- 


tre eux n'a jamais manifesté cet équili- 
bre spéculatif, cette forte emprise sur la 
réalité qui sont le propre des grands ra- 
tionalistes. Mais, d’autre part, aucun 
d’entre eux ne s’est posé en réformateur 
social, en prophète d'une société future 
parfaitement ordonnée, sùre du rythme 
constant de son devenir. Une vue idéale 
de ce que devrait étre la société dissimu- 
le le malaise de la voir telle qu'elle est: 
plus qu’un véritable programme, c'est un 
phénomène psychologique de compensa- 
tion. On ne peut que déplorer que la so- 
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ciété vive depuis trop longtemps de telles 
compensations, qu'elle en soit réduite à 
imaginer son propre bien-étre comme une 
chose de l’au-delà, une chose du paradis. 
Gropius est un homme tourmenté qui a 
vécu avec une lucide angoisse la crise 
que la première guerre n'a pas résolue- 
mais seulement ouverte (pour ne rien dire 
de la seconde guerre). Le Corbusier réa- 
git à cet état de choses avec la violence 
paradoxale et l’enthousiasme versatile 
d'un Picasso; le premier, il s'est apergu 
que les sobres formes rationnelles se tran- 
sforment, à peine inventées, en mythes, en 
idoles, en fétiches. Mies van der Rohe pla- 
ne dans l’air raréfié des hautes altitudes 
morales, mais il sait la profondeur de 
l’abîme qui est au dessous de lui. Et les 
Italiens? Pour Persico, le « rationalis- 
me» est le prétexte d'une critique in- 
directe, la manifestation d’une passion po- 
litique contenue. Pour Pagano, c'est un 
levier avec lequel il s’efforce, contre tou- 
te raison, de renverser une situation. Pour 
Terragni, c'est le soutien d’une volonté de 
poésie que l’iniquité et la rudesse de l’é- 
pogue menacaient d’étouffer. Je crois qu'il 
n’est pas besoin d’autres arguments pour 
démontrer que le mouvement architectu- 
ral d’entre les deux guerres n'est en rien 
lié à un rationalisme systématique (ra- 
tionalisme dont on ne décèle d'ailleurs 
pas davantage de traces dans les autres 
domaines de la culture), mais à une fla- 
grante mise en question du comportement 
humain, à une très apre lutte politique. 
Par là méme, ce mouvement a une fonc- 
tion si active et se présente si fort en flè- 
che, qu'on en vient à se demander pour- 
quoi plutòt que comme « rationnelle », 
cette architecture n'a pas été définie com- 
me « radicale ». Vue dans la perspective 
historique du premier après-guerre, elle 
offre, en fait, un aspect non négligeable 
de ce réformisme bourgeois qui, par un 
mouvement progressif de radicalisation 
du libéralisme du XIXe siècle, est entré 
en contact avec les thèmes idéologiques 
et l'action politique du socialisme, — en 
adoptant plus d'une donnée, — mais aus- 
si se présentant comme une alternative à 
la croissante poussée révolutionnaire des 
classes laborieuses. Cet accent politique 
était d’ailleurs si peu dissimulé que les 
régimes totalitaires, peu sensibles en gé- 
néral è l'inquiétude idéologique, ne tar- 
derent pas à le percevoir. Non seulement 
ils en vinrent à proscrire et à poursuivre 
cette architecture comme anti-nationale 
et subversive, mais ils choisirent, pour 
leur légitime héraut, la forme ultime et la 
plus triviale de l’académisme classique 
(forme qui, à meilleur droit, peut se dire 
« dégénérée »). L’échec de l’architecture 
«rationnelle » sur le plan esthétique est 


encore à démontrer; son échec sur le plan 
idéologique est un fait qui peut nous 
emplir de tristesse mais qu'on ne peut 
contester. C'est peut étre pour cette raison 
que l’architecture contemporaine, bien 
qu'elle ait eu et ait encore devant elle, 
de graves problèmes de reconstruction à 
affronter, demeure, en fait d’idéologie, ex- 
trémement timide, pour ne pas dire crain- 
tive. Objectivement, on ne peut nier que 
l'architecture des cinquante dernières an- 
nées constitue un impressionnant hérita- 
ge: elle a fait justice de bien des préjugés, 
elle a précisé de nouvelles conceptions de 
l'espace, de la forme, de la fonction, elle 
a mis au point de nouvelles méthodes de 
travail, tant au stade du projet qu'à celui 
de l’exécution, elle a noué de nouveaux 
rapports avec l’urbanisme, d'une part, 
avec la production industrielle, de l’autre. 
Est-il possible d’accepter ce riche hérita- 
ge sous bénéfice d’inventaire, de séparer 
ces contributions formelles et techniques 
des tendances ou des intéréts idéologi- 
ques d’où elles sont nées? Ce n'est évi- 
demment pas l’analyse des thèses de l’ar- 
chitecture rationnelle qui nous fournira 
une réponse, mais l’analyse de la crise 
idéologique par où elle est passée, elle et 
son radicalisme politique. La ligne poli- 
tique d'un Le Corbusier ou d'un Gro- 
pius (pour ne citer que les deux figures 
principales du mouvement) n'est certaine- 
ment pas issue des grands courants poli- 
tiques du temps; elle ressort des traits 
essentiels de leur programme artistique. 
Mais plus clairement ils affirment le ca- 
ractère « technique » de leur personnalité 
et de leur programme, plus profondément 
ils s'intègrent dans un moment de la cul- 
ture qui tend à voir dans la figure du 
« technicien » une figure de premier plan 
et nettement politique. Non seulement on 
admet que la qualification technique est 
par elle-méme un titre à l’exercice d’une 
fonction de direction et, par conséquent, 
politique, mais on reconnaît ouvertement 
que la technique étant développement et 
progrès, ne peut que conduire à des trans- 
formations profondes dans la structure 
de la société et dans celle de l’état. Aux 
possesseurs de gros capitaux qui comp- 
taient sur les techniciens pour accroître 
leur richesse et leur pouvoir, les techni- 
ciens ont répondu en montrant que la 
bourgeoisie ne pourra survivre que si elle 
sait se transformer: et il ne lui suffira pas 
de limiter ou de réduire ses propres privi- 
lèéges de classe, mais elle devra se transfor- 
mer en une non-classe ou en une classe 
de médiation et agir comme un élément 
de liaison dans l’évolution inévitable d’u- 
ne société hiérarchisée, vers une socié- 
té fonctionnelle, sans classes. 

Ainsi, à l’instant méme où ces architectes 


ui : non pas, certes, par Pa ou 
par opportunisme, mais par la convic- 
tion, partagée  d’ailleurs par  d’autres 
esprits, qu’une politique véritable doit 
trouver ses moyens d’action dans une cri- 
tique ou une dialectique constructive plu- 
tòt que dans des conflits brutaux et des- 
tructifs. Utopisme? Je dirais plutòt er- 
reur dans l’estimation des conditions de 
fait de la bourgeoisie européenne, croyan- 
ce illusoire que son élan vers le pro- 
grès ne soit pas encore épuisé et que les 
bourgeois ouverts aux idéaux démocrati- 
ques soient en définitive plus forts que les 
éléments bien décidés à faire machine ar- 
rièére et instaurer par la violence, le plus 
absurde et le plus barbare « réalisme » po- 
litique. C'est seulement à la mesure de ce 
« réalisme » que la démocratie se fait uto- 
pie, et je ne vois pas comment on pour- 
rait reprocher aux architectes « rationa- 
listes » d’avoir mal jugé de la situation, 


si le fait de la bien juger avait simple- 


ment signifié prévoir avec perspicacité les 
chances de succès et se ranger du còté des 
vaingueurs probables. Que l'on n’oublie 
pas ce qu'a représenté, en Italie et en Ai- 
lemagne, le «rationalisme » architectu- 
ral comme arme morale contre la toute 
puissance des dictatures; il ne faut en 
aucun cas sous-évaluer la gravité du di- 
lemme qui ne laissait pas d’autre alterna- 
tive entre la rigueur d'un Gropius ou d'un 
Le Corbusier et la bassesse artistique et 
morale des architectes officiels. 

L’histoire n’étant pas faite avec des si, il 
serait dépourvu de sens d’épiloguer sur 
ce qu'il aurait pu advenir de l’architectu- 
re si elle n'avait pas été violemment com- 
battue et persécutée. Si certains architec- 
tes n’avaient pas accepté le compromis 
politique dans le naif espoir de sauver 
l’intégrité de la forme, si la guerre n’a- 
vait, une fois de plus, détruit toute espé- 
rance d’arriver à une solution raisonnable 
des oppositions d’intéréts, de milieux, de 
nations. De telles conjectures ne pour- 
raient que conduire à un revival de la 
tendance rationaliste que personne (pas 
méme Gropius ni Le Corbusier, à en juger 
par les ceuvres récentes) ne peut étre fon- 
dé à désirer. Ce serait répéter, mais cette 
fois sans aucune justification historique, 
l’erreur de ceux qui, au cours des années 
de crise, ont confondu la foi dans la rai- 
sme dans lec actes, la critique pure avec 
son) avec la manifestation du rationali 
sme dans les actes, la critique pure avec 
son exercice. 

La responsabilité assumée par les archi- 
tectes « rationalistes » devant  l’histoire 
est d'un autre ordre: en entranant l’ar- 
chitecture et l'art vers une attitude et 
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. lutte politiques, ils ont Toonce de 
leur propre gré au droit d’immunité qui 
semblait étre propre à l’art et que les 
théoriciens d’ «l'art pour l'art» avaient 
tenté de réaffirmer in extremis, comme 
s'ils avaient vu les dangers d'une com- 
promission inévitable. Mais comment ré- 


. affirmer efficacement ce droit s’il se basait 


en fait, sur l’ancien caractère et sur l’an- 
cienne fonction religieuse de l’art, et s'il 
devait disparaître dès que la finalité esthé- 
tique se serait déplacée, comme elle l’a 
effectivement fait, de la sphère du trans- 
cendant vers celle du contingent? Il est 
facile aujourd’hui d’ironiser sur l’enga- 
gement de l’art et de ranimer la vieille 
dispute de la « trahison des clercs »: en 
s'engageant sur le terrain politique et en 
mettant en péril l’existence méme de l’art, 
les artistes modernes n’ont pas commis 
une erreur idéologique impardonnable, ils 
n'ont fait qu'obéir à une nécéssité histori- 
que, que développer des germes qui mù- 
rissaient depuis des siècles au coeur de la 
tradition artistique européenne. 

Disons le bien nettement, dès l’instant 
où l’art a renoncé étre représentatif d’une 
confession religieuse ou à se faire ordon- 
nance formelle d’un dogme, la compromis- 
sion politique était beaucoup plus qu’une 
éventualité. Peut étre l’architecture ra- 
tionnelle n’a-t-elle été que l’ultime tenta- 
tive d’introduire dans la société, en l’a- 
menant sur le plan du mythe, une reli- 
giosité qui ne pouvait plus se satisfaire 
dans la contemplation de la nature créée. 
La première tentative de créer l’oeuvre 
d'art sur un fond purement humain, d'op- 
poser un art laique à un art religieux re- 
monte beaucoup plus loin, — aux débuts 
du XVIIIe siècle, — aux premiers germes 
de cette pensée de ces « lumières », sur 
lesquelles se fonde également l’esthétique 
idéaliste au nom de laquelle on veut con- 
damner aujourd’hui toute forme d'art qui 
se révèle comme inspirée par des intéréts 
sociaux ou politiques. Et cependant, il n'y 
a dans un tel art aucune pétition de 
principe; sa source est issue de cette cons- 
tatation que, dans le Baroque, l’attitude 
religieuse est étroitement entremélée è 
une attitude politique, que son appel, si 
insistant, à la transcendance, trahit le 
poids d’intéréts temporels. Combien de 
fois n’est-on pas revenu sur la division de 
l'art frangais du XVIIe siècle en deux 
courants, l'un, tendant à exalter le nou- 
veau principe d’autorité de l’état monar- 
chique, et l’autre, tout chargé, par contre, 
d’intentions de fronde bourgeoise? Le di- 
lemme qui s’ébauche alors ne se pose pas 
entre art religieux et art civil, mais en- 
tre un art conservateur qui retient les 
grandes valeurs acquises comme base 
idéologique et comme contenu éternel de 
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la beauté formelle, et un art en progrès, 
s'insérant dans le processus perpétuel de 
transformation, de détermination et de 
dépassement des valeurs. Et ce vif contras- 
te, souvent dramatique, entre les in- 
stitutions et une critique qui tend à les 
détruire pour les renouveler, on bien, en- 
tre une transcendance dogmatique et une 
transcendalité en voie d’élaboration, n'est 
pas un phénomène particulier du domaine 
de l’art: c'est le caractère de toute la pen- 
sée, de toute la civilisation moderne, de 
Leibnitz et de Kant jusqu'à notre temps, 
de sorte que l’architecture « rationnelle » 
et la peinture de Mondrian forment le 
point d’arrivée d'un art congu comme cri- 
tique transcendentale. On peut dire que 
c'est seulement par cette lointaine ascen- 
dance kantienne que se justifie, dans une 
certaine mesure, le terme de « rationnel », 
à tous autres égards impropre. Cette mè- 
me ascendance explique le fameux « sché- 
matisme » des formes, si décrié, non pas 
comme un simple emploi des formes géo- 
métriques, mais comme une aspiration 
anxieuse et comme un effort vers la for- 
me géométrique, envisagée comme forme 
«a priori» de la conscience. Il n’est pas 
besoin de montrer comment et par quel- 
les vicissitudes historiques, le premier ter- 
me du dilemme est allé, petit à petit, pà- 
lissant et s'évanouissant, comment la puis- 
sance dogmatique des grandes institutions 
a, peu à peu, cédé devant la raison criti- 
que; et l'on peut dire que l’extréme dégra- 
dation du style dans l’architecture officiel- 
le du fascisme et du nazisme dérive direc- 
tement de la dégradation idéologique — 
donc morale et politique — des institu- 
tions que cette architecture acceptait de 
représenter ou plus exactement de servir 
bassement. 

Après l’expérience apportée par la secon- 
de guerre, l’analyse des conditions de cul- 
ture d'où est issue et où s'est développée 
l'architecture dite « rationnelle » n’est que 
trop facile: la limitation de cette culture 
ne consiste certainement pas dans l’ac- 
centuation de sa conscience politique, 
mais dans le manque de clarté et de déci- 
sion de sa vocation politique. De méme, le 
fait que la démocratie ait eu le dessous 
dans différents pays et qu’ elle traverse 
partout une crise, ne signifie pas que la 
démocratie soit une solution politique er- 
ronée ou absurde, mais seulement qu'elle 
n'a pas su résoudre toutes ses contradic- 
tions internes ni acquérir une force suf- 
fisante pour soutenir toutes les attaques 
de l’extérieur. Il est certainement exact 
que l’esprit d’abstraction et d’utopie ne 
caractérise pas seulement le programme 
social de l’architecture, mais celui de tout 
un état de la culture. Il est tout aussi 
exact qu'il faut attribuer à ces mémes 
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causes l’insuccès ou l’insuffisante effica- 
cité de l’intervention, certes généreuse, 
des intellectuels européens dans les luttes 
politiques du premier après-guerre. Mais, 
après tout, que peuvent bien déduire les 
architectes modernes d’une si amère ex- 
périence sinon la preuve que la qualifica- 
tion technique portée à un degré très 
élevé par les architectes « rationnels » 
n’est pas en elle-méme une qualification 
politique suffisante? 

La tentative à laquelle nous assistons au- 
jourd’'hui encore de rendre l'art, et en 
particulier l’architecture, apolitiques, tra- 
hit des déconvenues récentes et s’expli- 
que sur le plan humain; mais cette expli- 
cation n'est plus valable, lorsque, par ex- 
cès de zèle, on en vient à soutenir que 
l’architecture « rationnelle » doit ètre en- 
visagée sub specie aeternitatis et non dans 
son sens politique ou, pire encore, qu'elle 
doit étre mise en rapport avec le progrès 
technico-industriel et non avec la situa- 
tion historique dramatique contre laquelle 
elle a cherché de réagir. L'opposition de la 
formule « organique » à la formule « ra- 
tionnelle » est, elle aussi, humainement 
compréhensible, comme tentative dialecti- 
que de sortir d'une impasse; mais il ne 
faut pas oublier que l’architecture «organi- 
que » à la formule « rationnelle » est, elle 
aussi, humainement compréhensible, com- 
me tentative dialectique de sortir d'une 
impasse; mais il ne faut pas oublier que 
l'architecture « organique » est un phéno- 
mène parallèle et non postérieur à l’'ar- 
chitecture « rationnelle » et qu'elle re- 
joint une situation historique qui diffère 
peu dans son essence. Le retour révé à 
une société « naturelle » n’est pas moins 
utopique que l’idée d'une société « ration- 
nelle » et la théorie « intuitive » n’est pas 
moins abstraite que la théorie « logique ». 
Ce sont des indices certains de réaction à 
une crise de la société quand méme cette 
crise serait moins aigué et moins pres- 
sante que celle qui a suscité l’architec- 
ture « rationnelle ». Il est juste et naturel, 
aujourd’hui que la crise se pose en ter- 
mes  mondiaux, que l’expérience d'un 
Wright ou d'un Aalto constitue une don- 
née essentielle du problème, mais une 
donnée ne peut étre prise pour une solu- 
tion, et il n’ y a aucun motif de soustraire 
l'’euvre de Wright ou d’Aalto à une dé- 
termination historique inséparable d'un 
critère politique. On reconnaîtra aisément 
que, dans la plénitude de l’invention pla- 
stique et, peut étre, aussi dans l’heureu- 
se redécouverte d’une nature oubliée, ces 
deux maîtres ont cherché la libre imagi- 
nation de la poésie pure; mais on ne peut 
pas davantage nier que le « rationali- 
sme » d'un Gropius, d'un Le Corbusier, ou 
d'un Mies van der Rohe soit né d'un dé- 


nante jusqu'a au coeur da la 
mélée. Depuis que la liberté n'est plus 
une effusion sans limites dans l’immensi- 
té de la nature, mais un choix moral qui 
doit ètre conquis à l’encontre de tout ob- 
stacle intérieur ou extérieur, le monde 
n'a plus connu de liberté qui ne fùt dure 
et souvent tragique libération. Toute li- 
berté est toujours affranchissement de 
quelque chose, et la définition de ce de 
est l’épisode le plus ardu sur le chemin 
de la liberté. Il est fort probable que les 
architectes de la première moitié de ce 
siècle, tant en Europe qu'’en Amérique, 
aient défini ce de d'une manière impar- 
faite; et il faut souhaiter que les archi- 
tectes d’aujourd’'hui, dans leur effort pour 
dépasser l’expérience de leurs prédéces- 
seurs, surmontent les limitations ou les in- 
hibitions qui ont empéché ces derniers de 
réaliser leurs programmes, sans toutefois 
répudier ce qu'il y a eu de plus authenti- 


que et de plus vital dans leurs impératifs 


moraux. 


S. Giedion 
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L'hésitation et la plus grande incertitude 
règnent dans de nombreuses universités 
et écoles technologiques au sujet des rap- 
ports entre l’histoire et l’architecture. 
L’importance ou le peu d’importance qu’on 
attache à l’histoire, se repercute sur toute 
la préparation de l’architecte. 

Il ya parmi les spécialistes des points de 
vue très différents sur la question et cer- 
tains architectes ne se sont pas encore fait 
d’opinion. 

Une des manières de voir, peut-étre un 
peu trop simpliste, est celle du praticien 
qui dit: l’histoire? Mais un architecte doit 
construire. Il faut lui enseigner le « com- 
ment? » qui lui est indispensable. C'est à 
cela que tendent ses études. Qu'’est-ce que 
l'histoire a à voir là-dedans? Le cours 
d’histoire n'est qu’'une perte de ce temps 
si précieux pour suivre un programme dejà 
surchargé. 

Une autre opinion répandue chez les ar- 
chitectes professionnels est que l’histoire 
de l’architecture intimide le jeune étu- 
diant et que l’histoire — si histoire il ya 
— ne devrait étre enseignée que vers la fin 
des études. 

D’autres encore, considèrent que l’étude 
de l’histoire engendre l’éclectisme, que les 
étudiants séduits par l’histoire, devien- 
dront des copistes au lieu d’étre des in- 
venteurs. 


Les personnes qui professent ces opinions 


là et d'autres, voudraient éliminer tout 
contact avec le passé, n'y voyant qu’une 
chose inutile et mème nuisible pour le dé- 
veloppement de l’architecture contempo- 
raine, 

Mais voilà que soudain, l’intérét pour l’his- 
toire se réveille et nous voyons que des 
discussions à ce suyet ont lieu dans des 
Cercles de professionnels et sur les pages 
des revues d'’architecture. 

Or, qu'est-ce que cela signifie? C'est cer- 
tainement, qu'on se détàche de la période 
où lé vocabulaire de l’architecture con- 
temporaine a été formé + en 1920 surtout 
— à la suite de tout le mal causé à l’ar- 
chitecture par le XIXe siècle et le pillage 
des formes historiques. 

A cette époque, ceux qui étaient en train 
d'ébaucher une architecture nouvelle éta- 
ient obligés de chercher en eux-mémes et 
dans la vie autour d’eux, pour trouver un 
langage architectonique correspondant à 
leur propre époque. 

Aujourd'hui, le premier pas a été fait et 
l'architecture contemporaine est devenue 
un langage universel: un langage qui peut 
étre adapté aux différentes conditions et 
aux idiomes differents de toutes les régions 
du monde. C'est quelque chose qui n'a rien 
à voir avec le « style international» — 
mauvais terme qu'il faudrait soigneuse- 
ment éviter. 

L'horizon aujourd’hui s'est considérable- 
ment étendu. Les rapports plus étroits en- 
tre les civilisations orientale et occiden- 
tale et leurs conséquences, se trouvent au 
premier plan. Et non seulement cela; il y 
a, à l’arrière plan, comme un profond be- 
soin de relations de plus vaste portée et 
méme, jusqu'à un certain point, un senti 
ment pour ce que l’existence humaine a 
en commun — le besoin nouveau de con- 
tinuité. 

C'est là, peut-étre, la vraie raison pourquoi 
de toute part, l’intérét pour l'histoire s'est 
réveillé. Mais notre attitude vis-à-vis de 
l'histoire est, naturellement, fort diffé- 
rente de celle du XIXe siècle. 

Au XIXe siècle, les spécialistes de l’histoire 
de l’architecture se trouvaient sur un ter- 
rain solide. La présentation encyclopédi- 
que de l’histoire de l’architecture offrait 
à l’étudiant une espèce d’inventaire des 
chefs d’oeuvres célèbres de l’architecture. 
Un second inventaire comprenait les or- 
dres classiques et les traits distinctifs de 
la structure gothique ainsi que tous les 
détails des arture gothique ainsi que tous 
autres accessoires ornementaux. Tout cela 
offrait au jeune architecte une histoire des 
styles qui lui était certainement très utile 
pour construire des banques, des hOtels-de- 
ville, des tribunaux etc., de style classique, 
roman, gothique ou renaissance. 
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On se trouvait, au XIXe siècle, sur un ter- 
rain solide; l'’étude de l’histoire remplis- 
sait certainement un but utile. 

L'histoire de l’architecture de Bannister 
Fletcher, — History of Architecture on the 
Comparative Method —, qui est encore 
à certain point de vue, utile, gràce à l’exac- 
titude de son matériel descriptif, est une 
oeuvre très significative en ce sens qu'elle 
est l’épitome de tout ce qu'on considérait 
alors dans l’histoire, comme utile et né- 
cessaire pour les jeunes étudiants. Mais 
lorsque au début de notre siècle, l’architec- 
ture éclectique fut finalement détronée, ce 
point de vue trop matériel, fut peu à peu 
considéré non seulement comme insufli- 
sant mais méme comme nocif pour la pré- 
paration des étudiants. 

Pendant la période de formation de l’ar- 
chitecture contemporaine, c'est à dire, 
vers le 1920-30, les Universités et les 
Instituts de Technologie tenaient encore 
à leur ancienne méthode comparative 
et descriptive dans l’enseignement de l’his- 
toire des styles de construction. Et quand 
l’architecture contemporaine, après de lon- 
gues et souvent décevantes batailles, ga- 
gna la partie, il restait encore une immen- 
se traînée de défiance unie à une profonde 
résistence intérieure qui fut parfois la 
cause de ce que l’enseisnement de l’histoi- 
re fut complétement banni des cours d’ar- 
chitecture — c’était jeter le manche après 
la cognée. 

La situation est-elle, dans une certaine me- 
sure, la méme aujourd’hui? 

Quel est aujourd’hui notre point de vue 
sur l’histoire? 

Nous avons cessé de considérer l’histoire 
comme chose statique où le passé, le pré- 
sent et l’avenir sont disposés en colonnés 
séparées comme dans le livre de raison 
d'un comptable. Il s’en suit que le passé — 
ce qui est arrivé — n’apparaît plus comme 
quelque chose de vague et de moisi, une 
poussière morte mais comme une partie 
inséparable de notre déstinée humaine. 
Ceci nous amène au problème principal : 
comment enseigner aujourd’hui l’histoire 
de l’architecture en tenant comple du 
changement de notre point de vue: que 
l'histoire n'est pas statique mais dynami- 
que, qu'elle se transforme continuellement 
et dépend du point de vue où se placent 
les générations succéssives. Cette idée était 
déjà exprimée par Jacob Burkhardt dans 
ses « Reflexions sur l’Histoire » écrites il 
y a un siècle. Dans ce livre, il précise: 
« Nous devons commencer par le point ac- 
cessible à tous: le centre éternel de toutes 
choses — l'homme. L'homme qui souffre, 
qui lutte, qui agit. L'homme tel qu'il est, 
qu'il était et qu’il sera à jamais. Nous 
étudierons ce qui se répète, ce qui est 
constant et typique, qui trouve en nous 
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son écho et qui est intelligible gràce à 
nous... et souvenons nous de tout ce dont 
nous sommes redevables au passé comme 
d'un continuum spirituel qui constitue la 
part supréme de notre héritage spirituel ». 
Il nous faut maintenant trouver une clef 
pour nos problèmes d’aujourd’hui et dans 
ce but, nous poser la question: y a-t-il des 
phénomènes dont on distingue clairement 
la présence au cours de tout le développe- 
ment historique et sur lesquels pourrait 
étre basée l’histoire de l’architecture telle 
qu'on l’enseigne aujourd’hui? Ces phéno- 


mènes — ces notions — devraient étre 
dégagés du coeur méme des conceptions 
architéctoniques. 


Mais avant de continuer dans cette direc- 
tion, il nous faut nous débarrasser d'un 
certain préjugé, je veux dire de l’idée pré- 
congue que l’historien est un homme qui 
plane au-dessus de la mélée des hommes 
et qui, de sa tour d’ivoire, observe la scène 
d'un oeil indifférent et l’interprète avec 
impartialité. 

Cette soi-disant objectivité de l’historien 
est un produit du siècle passé qui se cro- 
yait capable d’ériger des édifices en dehors 
du temps en mélangeant dans une espèce 
de photomontage de l’ornementation des 
époques dèsparues. 

Le fait est que l’historien objectif n’existe 
pas. Son objectivité apparente consiste gé- 
néralement dans le rejet des opinions de 
la génération précedente devenues des vé- 
rités généralement acceptées, ce qui prend 
l'apparence de l’impartialité. 

Tous les grands historiens furent des hom- 
mes de leur propre époque. Et ce n'est que 
pour le mieux, car l’historien doit trouver 
son inspiration dans ces mémes forces 
créatives qui animent, comme le dit Paul 
Klee, le « veritable artiste ». 

L'historien doit nous faire voir ce qui 
change dans la structure de son propre 
temps. Ses observations doivent toujours 
etre parallèles à celles des spécialistes de 
la vision optique que nous appelons arti- 
stes, car ce sont eux qui créent les sym- 
boles de ce qui se passe au coeur de leur 
Cpoque avant que les autres s’en apergoi- 
vent. 

Les problèmes du passé sont comme les 
arbres d’une forét mais il y en a qui sont 
plus étroitement liés aux aspirations de 
certaines époques. Pour les découvrir, 
l’historien doit étre lui-méme un véritable 
produit de son temps. Il doit savoir dé- 
couvrir les problèmes urgents qu’il faut 
resondre et partir de là pour développer 
ses propres recherches. 

L'histoire est un miroir qui refléte tou- 
Jours le visage de celui qui s’y regarde. 
L'historien doit montrer les phases de 
développement avec toute la clarté et la 
force dont il est capable. Mais la soi-disant 
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La méthode pour présenter l’histoire ne 
devrait pas différer des méthodes em- 
ployées pour présenter n’importe quel 
autre sujet jugé nécéssaire pour la forma- 
tion des architectes, comme par exemple, 
la statique ou la théorie de la construc- 
tion. 

Dans nombre d’écoles supérieures, on a 
eu et on a encore la tendance de tenter 
d’enseigner aux architectes les calculs 
qu'on exige des ingénieurs civils. 

Le résultat obtenu a été de transformer 
l'étudiant en architecture en une espèce 
d'ingénieur dilettante ignorant de ce que 
la « statique » signifie en réalité. J'ai de- 
mandé à Ove Arup, quelle serait, selon lui, 
la place que doit occuper la statique dans 
l'éducation de l’architecte. Il me dit que 
son travail avec les jeunes architectes à 
l'Associates Architects School de Londres 


avait renforcé sa convinction qu'il était 


beaucoup plus important de leur donner 
un certain sens pour la statique que de leur 
enseigner la technique des calculs compli- 
qués. Pier Luigi Nervi s’est plaint une fois 
devant moi de ce que les plans qu'il rece- 
vait des architectes révélaient souvent un 
manque surprenant de compréhension pour 
la structure. Il semble donc que le but de 
l'’enseignement de la statique aux archi- 
tectes devrait étre de développer d’abord 
en eux le sens de la potentialité structu- 
relle des matériaux, de manière à ce que 
leur imagination spatiale soit excitée et 
que, secondement, ils sachent ce qu'ils peu- 
vent et ce qu’ils ne peuvent pas demander 
à leur collaborateur occasionnel, l’ingé- 
nieur-constructeur. 

Autrement dit, l’architecte doit recevoir 
une base de méthodologie, car, comme dit 
Walter Gropius, « dans un age de spécia- 
lisation, la méthode a plus d’importance 
que l’information ». 

L'’enseignement de l’histoire doit donc lui 
aussi étre basé sur la méthode plus que 
sur la specialisation. On doit aider l’étu- 
diant à élargir son horizon. Mais cet hori- 
zon ne doit pas étre élargi par un amon- 
cellement de faits au par des connaissan- 
ces purement historiques; il doit étre élar- 
gi en renforcant chez l’étudiant une 
certaine faculté — le sens de l’espace. 
Une méthode pour donner un apergu de 
l’histoire de l’architecture d’aujourd’hui 
pourrait étre développée en marge. 
Selon notre actuel point de vue, le fond 
du développement architectonique est base 
sur deux conceptions étroitement liées: 
l'espace et la conception de l'espace. 

Vers la fin du siècle passé, trois grands 
érudits, Heinrich Woelfflin, Alois Riegl et 
Auguste Schmarsow, furent les premiers à 
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ébranler ce qui était une orientation trop 
matérielle et formelle: l'analyse des for- 
mes extérieures leur sembla trop simpliste 
pour comprendre l’esprit d’une époque. 
Malgré leurs opinions différentes, Woelfl- 
lin, Riegl et Schmarsow ont tous ad- 
mis que la formation de l'espace est un 
élément fondamental en architecture et 
que ce sont les continuelles modifications 
dans la formation de l’espace qui consti- 
tuent sans le moindre doute, la base de 
l'histoire de l’architecture. 

Rien n'est plus embarassant aujourd’hui 
que d’entendre les gens bornés, fiers du 
simple fait d’ètre nés plus tard, critiquer 
ceux qui, les premiers, ont montré le che- 
min où nous marchons aujourd’hui. 

Nous sommes aujourd’hui nés avec la con- 
vinction, basée sur un développement de 
2000 ans environ, que l'espace en architec- 
ture est synonime d’un espace creux à 
l'intérieur. On comprend donc facilement 
pourquoi, à la fin du siècle, Riegl pensait 
que le véritable espace architectonique ne 
pouvait étre pleinement développé qu’au 
moyen de la voùte. 

Nous autres, nés plus tard, nous avons cet 
avantage que, gràce à l’oeuvre des artistes 
modernes, notre perspective s'est considé- 
rablement éténdue en fait de conceptions 
spatiales. Il ne nous est donc pas difficile 
d’'admettre que le premier grand dévelop- 
pement de l’architecture ne s'occupait pas 
d'éspace creux. 

Au berceau de l’architecture, en Egypte, 
il n'y avait pas d’espace intérieur propre- 
ment dit. En Egypte, les volumes étaient 
placés dans un espace infini et l'espace ar- 
chitectonique était formé par le jeu des 
volumes et de la lumière. 

Nous pouvons subdiviser toute l’évolution 
de l’architecture jusqu'à ce jour, en trois 
phases, dont la troisième ne fait que com- 
mencer. La première phase comprend l’ar- 
chitecture de sa naîssance en Egypte et 
chez les sumers à la Grèce et également 
jusqu'à un certain point, son développe- 
ment à Rome et la construction du Pan- 
théon. 

Cette longue évolution rattachant les Py- 
ramides à la Grèce et à Rome eùt beau- 
coup de facettes, de gradations et de dif- 
férentiations et c'est une chose émouvante 
que d’observer comment, à ce premier dé- 
gré d’évolution de l’architecture, caracté 
risé par des oeuvres plastiques placées dans 
un espace illimité, la seconde phase est 
déjà sur le point de naître. 

Nous voyons par exemple comment l'ar- 
chitecture égyptienne dominée par des 
surfaces plates avec des colonnes appli- 
quées aux parois intérieures et invisibles 
au dehors, se transforme au cours de l’é- 
volution grecque. Les surfaces plates avec 
leur bas-reliefs sans ombres et leurs colon- 
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nes intérieures, deviennent ici des tem- 
ples entourés de peristyles. Les colonnes 
intérieures sont, sorties et s'offrent au jeu 
exubérant de la lumière et de l'ombre. 
Mais malgré ces contrastes, la perception 
de l'espace était la méme pour l’Egypte, 
les Sumers et la Grèce «le jeu savant 
et magnifique des formes sous la lumiere», 
II. - La seconde phase de développement 
architectonique commence au milieu de 
l'époque romaine. L'intérieur du Panthéon 
avec sa coupole et son oeil éternellement 
ouvert, existe encore comme témoin im- 
pressionnant du moment ou l'espace creux 
modelé par la lumière atteignit son ex- 
pression monumentale en exploitant si 
multanément la forme, la lumière et l'om- 
bre. 
Cette deuxième phase s’étend de l’époque 
des grandes coupoles romaines et de By- 
sance à travers le Moyen Age, la Renais- 
sance et l'époque du Baroque jusqu'à la 
fin du XVIII‘ siècle. En sens absolu, cette 
période est beaucoup plus brève que la 
première, mais son développement spatial 
a été beaucoup plus mouvementé. 
Nous sommes frappés par des contrastes 
de formes, de mesure, d’organisation et de 
construction beaucoup plus marqués que 
pendant la première phase. Pourtant, en 
suivant l’évolution à partir du Panthéon 
jusgu’'à la cathédrale gothique et au tour- 
billon spatial de l’église baroque de la 
dernière période, la continuité méme de 
la conception de l'espace reste substentiel- 
lement sans changement. 
Depuis que la dernière époque romaine 
avait creusé l'espace, l'espace intérieur 
circonserit a été le principal problème de 
l'art de construire. Les plus grands talents 
réateurs ont concentré leur attention sur 
son développement futur et la forme con- 
tinuellement en mouvement de l'espace 
intérieur, caractérise les phases de cette 
seconde époque de l’évolution architectu- 
rale. 
III. - A la fin du XVIII siècle il y eut une 
courte période intermédiaire pendant la- 
quelle le XXe siècle chercha partout sa 
propre ame. Tout à fait endehors du goùt 
dominant dans l’architecture du XIX® siè- 
cle, de nouveaux procédés se développè- 
rent dans la zone neutre de la technique 
de la construction. Au début de notre siè- 
cle, une nouvelle conception de l'espace 
commence à se faire jour, dans la peinture 
d’abord, puis dans l’architecture, comme 
Jai essayé de démontrer dans mon livre 
« Space, Time and Architecture ». 
La troisiéme phase de développement ar- 
chitectural est encore secouée de con- 
vulsions propres à une période en forma- 
tion, mais on peut déjà en distinguer quel- 
ques tralts. 
Cette troisième phase diffère de la premiè- 


ments nouveaux qui sont bien à elle. 

Le fait qui domine la seconde phase — l’es- 
pace creux — continue à étre developpé. 
En méme temps, les volumes dans l’espace 
de la première phase, sont introduits à 
nouveau. Des éléments nouveaux apparaîs- 
sent aussi, dont certains s’annongaient 
dejà à la fin de la deuxième phase, au 
moins partiellement, tels que la transpa- 
rence combinée avec l'interprétation de 
l'espace intérieur et extérieur; l'espace 
creux; la juxtaposition des volumes; la 
perforation. Tout ceci aboutit à ce qui a 
pris le nom de « conception espace-temps » 
de notre époque. 

Il faut finalement aborder la question pra- 
tique: comment introduire l’histoire de 
l'architecture dans le programme général. 
On peut la résoudre de plusieurs manières, 
selon le but des différents genres d'écoles, 
mais il y a certains principes fondamen- 
taux. 

Dans beaucoup d’universités, un cours 
d’introduction à l’histoire de l'art fait par- 
tie du programme général du début. Il 
serait souhaitable que ce cours soit obli- 
gatoire pour tous les étudiants désirant 
entrer dans une école d'’architecture et 
qu'il soit considéré comme aussi impor- 
tant que les connaissances-base de mathé- 
matique qu'on exige d’'eux. Un tel cours 
général donne à l’'étudiant un certain fond 
et quelques points de référence par rap- 
port au développement de l'art et forme 
une base pour des études de spécialisa- 
tion en architecture. 

Dans les écoles où ces cours n’existent 
pas encore, sous quelle forme une premiè- 
re introduction générale à l’'architecture, à 
la peinture et à la sculpture pourrait-elle 
étre faite? 

Toute la question de l’introduction de 
l'enseignement de l’histoire dans les pro- 
grammes des écoles d'architecture peut 
ètre résumée en trois points: Comment en- 
seigner l’histoire. Dans quelle mesure? 
Quand? 

Lorsque l’étudiant entre dans une école 
d'architecture, l’histoire devrait lui é@tre 
présentée sous un angle qui correspond 
aux exigeances présentes et à notre pré- 
sente attitude è l'égard du passé. 

Cela signifie, il me semble, que l’histoire 
de l'architecture devrait étre enseignée dès 
son commencement jusqu'à nos jours sur 
la base de la conception de l'espace. C'est 
là un postulat qui embrasse tout et qui est 
intimement lié à exigeance d’imagination 
spatiale si urgente aujourd’hui. 

Le besoin largement diffusé d’étudier le 
développement historique de la concep- 
tion spatiale dans plusieurs domaines est 
demontré par la récente publication d'une 


’espace ; Hire de È {heorib de l’espa. 
ce en physique » par Max Jammer qui 
s'ouvre par cette énonciation: « C'est l’'his- 
toire de la pensée scientifique vue en pers- 
pective sur le fond culturel d'une période 
qui a une importance décisive pour la 
pensée moderne. La conception de l'espace, 
malgré le ròle fondamental qu'elle joue en 
physique et en philosophie n'a jamais été 
traitée au point de vue historique... ». On 
pourrait dire la méme chose de la concep- 
tion de l'espace en architecture. Si l’histoi- 
re de l’architecture est enseignée sur la 
base de la conception spatiale, on pourrait 
y incorporer une partie des matières en- 
seignées aujourd’hui séparément, telles 
que la théorie et la philosophie de l’ar- 
chitecture et d'autres encore. Un cours 
d'un semestre sur les arts en général au 
début des études d'architecture, destiné 
à agir comme excitant visuel, pourrait étre 
basé sur la présentation d’un matériel vi- 


suel de premier ordre (photos en couleurs, 


etc.) sans commentaires historiques. C'est 
un cours que peut et doit faire un archi- 
TLecte. 

Mais les cours sur la conception spatiale 
devraient étre faits par un spécialiste en 
histoire d'art, maître de son sujet. L'histoi- 
re est un sujet aussi riche que l’architec- 
ture ou la planification et les références 
auxquelles les conférences su l’espace doi- 
vent avoir recours, doivent étre com- 
préhensibles si l’on vent éviter un dilettan- 
tisme nefaste. 

Il faut avoir soin pourtant de ne pas laisser 
ces cours isolés du reste. En dehors des 
cours mémes l’histoire doit étre coordon- 
née avec les problèmes qui se posent dans 
les ateliers du « design ». Quand il faut par 
exemple, faire le plan d'un musée, d'une 
église, d’un édificie public ou d'un centre 
commercial, on devrait demander à l’his- 
torien d’y faire une introduction dont la 
longueur serait relative à l’importance du 
problème. Le but en est de donner à l'étu- 
diant un apergu plus profond sur la na- 
ture du problème et de la manière dont 
il a été traité autrefois, pour qu'il soit eni 
état d’élargir son horizon et qu'il ne coure 
pas le risque d'imiter les exemples à la 
mode tirés des récentes revues. 
L’histoire devrait étre en outre, aussi étroi- 
tement liée avec les problèms d’atelier que 
le sont les « design » architectoniques. 
Tout le développement présent de l’archi- 
tecture nous induit à préter plus d'atten- 
tion à l’étude longtemps négligée des pro- 
portions. Nous n'ignorons pas, naturelle- 
ment, que la seule connaissance des pro- 
portions ne crée pas un bon architecte tout 
comme les règles pour faire un sonnet ne 
donneront pas un poète comme Petrarque, 
mais à une époque comme la nòtre où l'on 


commence à exiger une certaine cohérence 
entre les parties et le tout, que ce soit dans 
un seul édifice ou dans un plus vaste en- 
semble, l'étude des proportions peut servir 
de base indispensable. 

Ceci ne peut étre bien développé dans un 
cours de conférences, mais seulement dans 


‘des séminaires et au cours de discussions, 


chose que j'ai pu constater depuis que jè 
travaille dans ce sens, c'est à dire, depuis 
LISTA 

Ce genre d’études est un autre moyen 
d'établir un contact entre l’orientation 
théorique et l'atelier, et j'ai eu l’occasion 
de noter l’influence directe qu’exercent ces 
études sur le travail pratique des étu- 
diants. 

Finalement, combien de temps pouvons- 
nous réellement consacrer à l’histoire dans 
nos programmes si surchargés, qu’ils de- 
vraient étre écourtés et non augmentés? 
Les cours sur la conception spatiale exi- 
gent au moins deux heures par semaine 
pendant quatre semestres. On ne peut 
trouver ce temps que si l'on évite toute 
répétition et si l'on accepte l’idée que 
l'histoire de la conception spatiale con- 
tient des matières qui ont été étudiées 
sous d'autres noms, telles que la théorie 
ou philosophie de l’architecture, l’histoire 
du paysage ou le dessin urbain. 

Si l’histoire est enseignée avec cette mé- 
thode, le contact avec le passé accompa- 
gnera l’étudiant du commencement à la 
inidetsestetudesi c'est ce quilalete falt 
à l’Ecole de l’Association des Architectes 
à Londres, par exemple. Dans ce cas là, il 
n'est plus question de savoir si l’histoire 
doit étre enseignée au début ou à la fin 
des études; elle marche còte à cOte avec 
l'étudiant comme un guide et ami et li- 
bère, sans peser sur elle, son imagination 
spatiale. 


Victor Pasmore 


Connection between painting 
sculpture & architecture 


Des rapports entre peinture sculpture 
et architecture 
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Il y a deux sortes de rapports de synthèse 
entre ces trois techniques: 

1. Rapports de trois formes d’action com- 
plémentaires. 

2. Rapports d’intégration totale, les trois 
formes renongant à l’individualité pour 
fusionner. 

On peut, en effet, parler de synthèse sous 
deux acceptions différentes, subjective ou 
objective: c'est ainsi que la vision de la 
nature par l'homme opère une synthèse 
optico-mentale, tandis que le processus or- 
ganique porte en lui mèéme son principe 
unitaire synthétique. 
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L’architecture religieuse de l’Egypte, de 
l’Inde at du Moyen Age a réalisé une syn- 
thèse du premier type. Peinture et sculp- 
ture restaient sans rapport organique avec 
l’architecture. L'unité reposait sur l’'em- 
ploi d'un matérial commun au service 
d’un concept d’ensemble. De ce fait, pein- 
ture et sculpture ornaient, décoraient la 
structure architecturale plutòt qu’elles n'y 
prenaient part. Aujourd'hui l’intrusion des 
formes pures dans la peinture et dans la 
sculpture permet des rélations plus orga- 
niques. Méanmoins, un certain désaccord 
subsiste. La forme pure a une existence 
propre; par contre, l’architecture n'est 
jamais vraiment indépendante ni pure. 
Alors que l’art abstrait s'est affranchi de 
la représentation, l’architecture reste liée 
à certaines formes déterminées. La situa- 
tion est comme inversée: dans le passé, 
l’abstraction s'exprimait par l’architecture, 
et la tendance concrète par la peinture et 
la sculpture. Aujourd'hui, l’abstraction est 
du cÒte de ces deux techniques. Mais dans 
sa quéte de la pureté, l’architecte moder- 
ne ne peut renoncer à ce que peinture et 
sculpture abstraites, pures et libérées, peu- 
vent apporter de force à la pleine exécu- 
tion de son dessein. C'est par cette purifi- 
cation, par cette intensification, que l’art 
abstrait peut se fondre avec l’architecture 
en une synthèse vraiment moderne, au 
rebours d'un art ornemental qui, loin de 
pouvoir affranchir, ne peut que servir. 
En retour, l’architecture donne vie à la 
forme pure. Tandis que la forme repré- 
sentative — qui, comme la littérature, 
comporte un appel à l’imagination — en- 
tretient avec l'espace vrai des relations 
ambigiies, la forme pure s’exprime com- 
me réalité physique et ses rapports avec 
l’entourage sont réels et organiques. Par 
suite, l'architecture, en tant que structure 
spatiale, donne vie à la forme pure. 
L'action est donc réciproque: l’architectu- 
re trouve en la forme pure une alliée, et 
cette dernière trouve en l’architecture sa 
vraie place. 

La dépendance où demeure l’architecture 
par rapport à certaines formes empéche 
une intégration complète. L'architecte ne 
peut approcher de cette fusion que dans 
la mesure où il se fait sculpteur et manie 
des formes pures. De méme, un artiste 
abstrait perd de sa pureté dans cette inté- 
gration et tend vers l’ornement ou vers 
l’'architecture elle-méme. Néanmoins, le 
maniement de la forme pure ouvre la 
voie à une nouvelle collaboration entre 
les trois techniques, chacune employant 
désormais le méme langage formal, et 
ceci peut mener loin. 

En réalité, la synthèse est le fait d’une 
activité collective plutòt qu’individuelle, 
et elle est allée s’effagant avec la tendan- 


ce grandissante à la libre expression de 
l’individu. Mais si l’expression individuelle 
joue on ròle précieux en un temps où 
l’emprise sociale se fait sans cesse plus 
impérieuse, il n’en existe pas moins un 
besoin parallèle d’une expression collec- 
tive. 

Ce sens collectif n’est nulle part plus pa- 
tent que dans le besoin moderne d'un 
nouveau cadre urbain. La ville nouvelle 
substitue à un développement séculaire 
et hasardeux une conception rationnelle, 
complète dès l’abord. L’'ampleur d'une 
telle conception oblige l'espace architec- 
tural à déborder en tous sens les limites 
de l’architecture classique. La ville nou- 
velle, congue comme forme pure, se pré- 
sente comme l’épreuve finale de cette 
esthétique du mouvement et de la qua- 
trièéme dimension expérimentés par les 
Cubistes. Si une telle conception n'a pas 
encore été réalisée, l’empéchement essen- 
tiel transcende peut étre les obstacles 
habituels: une ville entière congue de la 
sorte dépasse, semble-t-il, les possibilités 
de l’architecte professionel. Il y faudrait 
une équipe combinée elle-méme «à la 
quatrième dimension ». En définitive, la 
idée d'une synthèse nouvelle pourrait trou- 
ver sa raison d’étre dans une nouvelle in- 
tégration de l’architecte, de l’artiste et du 
technicien. 


Ettore Sottsass jr. 


Struttura colore e forma 


Structure, couleur et forme 
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Les architectes emploient le mot « struc- 
ture» pour désigner l'ensemble des parties 
solides qui constituent un édifice, et pour 
désigner le processus constructif suivi, 
dans l'espace et le temps, pour composer et 
relier entr’elles ses différentes parties. En 
d'autres termes, le mot « structure » ne 
suscite pas seulement l'image statique de 
l'ensemble des éléments de l’édifice, mais 
se rapporte également à l’évolution dy- 
namigque de la construction et le rapport 
dynamique des différentes parties entr'el- 
les: rapport qui est dynamique à cause 
de l'action et de la réaction qui agissent 
continuellement dans une construction. 
Ce sens du mot « structure » qui com- 
prend l’existence statique et l’existence 
dynamique des parties de la construction 
est devenu toujours plus clair è mesure 
que devenait plus claire la tradition con- 
temporaine de style, et cela jusqu'au mo- 
ment où l’on put identifier l’architecture 
avec la structure: l’enthousiasme suscité 
par des ingénieurs tels que Nervi ou Can- 


pius à Neutra, de Le Corbusier à Mies van 
der Rohe ne suffisaient pas. En substance, 
le credo de l’architecture contemporaine 
qui prend son point de départ des décou- 
vertes  désormais lointaines (lointaines 
peut-ètre seulement dans le temps), de 
l'Art nouveau et du style Liberty, iden- 
tifie la réalité de l’architecture avec la 
réalité de la structure, et l’aspiration à 
l'architecture étant l’aspiration à une pu- 
reté absolue et à une logique structurelle 
qui seule, comme disent les maîtres, peut 
donner un sens d’actualité à l’oeuvre ar- 
chitectonique. 

En effet, les maîtres ont appliqué des 
schémas de structure qui, la possibilité 
de résistance des nouveaux matériaux mi- 
se à part, remontent aux Sumers: c’est à 
dire qu'’ils ont fait usage de schémas de 
structure statiques, de piliers et de pou- 
tres où les nouveaux matériaux étaient 


employés comme l’étaient les pierres du- ‘ 


rant des millénaires; la pureté de struc- 
ture était donnée par la condensation des 
faisceaux de lignes de force, par l’éviden- 
Cendeclaree#deBliexistenceNde? l'action et 
de la réaction et par l’expression de l’ar- 
chitecture confiée à la trame statique et 
dynamique de l’effort. 

Cette trame qui se déroule évidemment 
dans un espace à quatre dimensions, ne 
ménage pas de place à la couleur: il n'y 
a méme pas, au fond, de place pour la 
lumière — ce qui est du reste, la méme 
chose. Les trames d’une structure de ca- 
ractère purement statique, surgissent dans 
un espace, c'est à dire, dans un vide qui 
est amorphe, comme un espace mathéma- 
tique, ce qui n’est que la définition méme 
de la structure. La lumière qui enveloppe 
inévitablement toutes les choses de ce 
monde, ne touche, ne corrompt ni dé- 
place les organismes de nature abstraite, 
c'est à dire, les organismes dont la pré- 
sence physique ne peut, par définition, 
avoir d’autre valeur que celle d’indiquer 
le «potentiel», méme s'il s'agit de potentiel 
réalisé dans la structure; il ne peut avoir 
d’autre valeur que celle d’éluder l'espace, 
de refuser à l'espace une existence phy- 
sique, — représentée par la lumière, — 
pour affirmer et réaffirmer la réalité des 
fluxes et des faisceaux de lignes et ac- 
tuellement, souvent, celle des surfaces, 
des tensions. La structure, telle qu'on 
l’imagine aujourd’hui, represente la der- 
nière limite atteinte par le dualisme en- 
tre l'espace et la structure méme: d'une 
part la structure qui est vivante parce- 
qu'elle est l’expression du dynamisme de 
efforts et du dynamisme constructif, d'au- 
tre part l'espace, le vide mort: un espace 
blanc, somnolent et passif. 


La structure des Sumers, des Egyptiens 


ou des Grecs était congue pour la lu- 
mière parce qu'elle était congue pour un 
espace concret: un espace où la lumière 
et la couleur avaient le méme contenu de 
solidité réelle et dense qu’avait la pierre 
dans la structure. 

Et la pierre, avant d’étre structure, est 
pierre: la pierre, comme matière de ce 
mondes fait partie du patrimoine de l’es- 
prit humain, c’est-à-dire, de l’histoire de 
l'homme; elle porte en elle les attributs 
ancestraux, ella a une valeur de symbole, 
un sens magique et religieux, une signi- 
fication précise et imprécise, rationnelle 
et irrationnelle. Un mur en pierre est un 
mur en pierre, c'est à dire, un personna- 
ge de notre histoire avant méme d’étre 
une structure, à tel point qu'on a peine 
à l’imaginer comme structure. En tant que 
structure, son poids, son processus cons- 
tructif ne représente qu’une multiplica- 
tion de la participation de la pierre com- 
me material que chacun de nous peut 
avoir. 

La lumière, matière première qui ana- 
tomise et définit toutes les autres ma- 
tièéres, est la condition inévitable du pro- 
cessus culturel qui determine la réalité 
d'une matière et la réalité des rapports 
entre matière et matière: la lumière est 
la scène où agissent tous les matériaux 
du monde et où l’histoire intime des ma- 
tériaux et de leurs rapports se trouve 
déterminée. 

Ainsi, matériaux, lumière et couleur ne 
forment qu'une unique aventure de l’ex- 
périence humaine, trois termes qui vi- 
vent et qui palpitent de vie immémoriale 
qui s'est déroulée et qui se déroule en- 
core dans le conscient et le subconscient 
des hommes pour en créer l’histoire. 
En substance, ce qu'il importe de préciser, 
c'est qu’il n’existe pas de discontinuité 
entre les parties d'une architecture; elle 
n’existe ni ne doit exister, et le pont en- 
tre les parties différentes, c'est la lumiè- 
te, c'est à dire, la couleur. L'espace, le 
vide, est en réalité le « plein » physique; 
ce qui matérialise ce plein, c'est la cou- 
leur qui est comme une mer où baignent 
toutes les choses de ce monde et celui 
qui voudrait dessécher cette mer, crée- 
igii e ciesone 

Tout ce que nous venons de dire peut 
sembler évident. Mais ce qui devrait étre 
clair dorénavant c'est que le problème 
commence là où la lumière, c'est à dire, 
la couleur, prend une valeur concrète et 
non abstraite; là où l’on place la lumiére 
et la couleur dans l’histoire de l’huma- 
nité et où on la determine par un proces- 
sus culturel et historique et non par un 
processus scientifique. 

Autrement dit, la lumière n'est pas une 
entité abstraite, elle est, elle-méme, dense 
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wafer, 


d’attributions ancestrales, de symboles; 
elle a un sens magique et religicux. Elle 
porte en elle et transporte d’un coin 
à l’autre, d'une frontière à l’autre les si- 
gnes et la signification que l’histoire hu- 
maine lui attribue au cours des temps: 
elle porte avec elle la voix des étres qui 
la peuplent, elle la multiplie ou l’amortit, 
elle l'abandonne ou la garde. 

Jusqu'au jour où l'espace, la lumière et 
la couleur seront considerés comme en- 
tités idéales, définitives ou suprèmes pour 
donner relief à une trame de structure 
de son còté plus ou moins idéalisée, nous 
nous troverons toujours en présence d'un 
jeu plastique limité dishumanisé: le clas- 
sicisme ne peut étre préfabriqué comme 
le voudrait Mies van der Rohe, c'est l’his- 
toire des hommes qui crée le classicisme, 
comme l’eau du fleuve polit la pierre. 
Ce qui reste à faire, c'est de construire 
ces petits univers que sont nos oeuvres 
d’architecture en y mettant l'ensemble de 
notre histoire, histoire faite de choses 
certaines et incertaines, claires ou confu- 
ses et ainsi de suite. Cette histoire nous 
devons continuer à la décharger dans no- 
tre architecture pour atteindre le maxi- 
mum d’intensité: c'est pourquoi la luthiè- 
re et l'espace commencent è nous inté 
vesser là où ils sont concrets et expressifs, 
là où ils commencent à contenir et à re- 
tenir, comme les rochers contiennent les 
coquillages, tous les signes et toutes les 
indications possibles de notre existence. 
Lorsque les hommes primitifs déssinèrent 
à l’intérieur des grottes espagnoles des 
animaux et des scènes de chasse et de 
danse, ce n’était certainement pas pour 
décrire les aventures quotidiennes, mais 
pour donner un sens sacré à un espace 
du monde; à un espace caché et défendu 
au coeur d'un monde d’espaces sans or- 
dre et sans loi. Les figures ne restaient 
pas immobiles sur les rochers des grot- 
tes et n’étaient pas là uniquement pour 
etre lues: elles donnaient une significa 
tion et un sens concret et précis à la vie 
et aux gestes dont la grotte était le té- 
moin l'espace était unique et déterminé: 
par la couleur, les symboles, les signes, 
par toute une série d’actions et de réac- 
tions physiques, intellectuelles et psychi- 
ques qui unissaient spectacle et specta- 
teurs. Nous appelons de méme concret 
l'espace des églises de Ravenne ou celui 
de la place de Pise, du Cloître d’Amalfi 
et de beaucoup de places italiennes à cau- 
se du volume expressif qui se propage des 
structures aux vides, de la densité du vi- 
de fait surtout d’unité et de mesure de 
la lumière et de la couleur, moyens actifs 
pour transmettre et conserver les person- 
nages et les fantòmes de l’histoire de 
l’humanité. 

La peinture dans l’architecture n’est cer- 
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tainement pas un surplus ni une décora- 
tion comme on dit aujourd’'hui. Si l’espa- 
ce doit étre concret, la peinture est ar- 
chitecture et vice-versa: en théorie, on 
ne devrait méme pas imaginer une ar- 
chitecture dont les espaces ne seraient 
point peuplés par le « personnage » pein- 
ture, comme on ne congoit pas d'archi 
tecture sans structure. Le fait est que la 
peinture en est encore à la conception 
du XIX® siècle, du tableau sur chevalet 
et ceci ne regarde pas seulement les pein- 
tres figuratifs mais surtout les peintres 
non-figuratifs. 

La plupart des peintres font des tableaux 
qui doivent étre lus, non des tableaux 
dans lesquels il faut vivre: je veux dire, 
qu’ils peignent des tableaux qui restent de- 
vant le spectateur et non des tableaux qui 
l'entourent; la plupart des peintres pei 
gnent des tableaux qui sont des récits ter- 
minés, ils n’écrivent pas de mots qu'on 
pourrait employer dans la vie quotidien- 
ne, ni de phrases pour s’y appuyer à cha- 
que instant, emblèmes ou signes dont nous 
nous servons pour écrire nos lettres. Tout 
le problème est là. Qu'il faut pour une 
architecture où l’espace est réel et non 
abstrait, une peinture qui ne s’arréte pas 
aux murs, mais entre dans l’espace: qu'el- 
le rende l'espace sacré comme est sacrée 
une plaine où s’élève la plus simple des 
sculptures — le dolmen. Et si l'on em- 
ploie le mot sacré ce n’est que pour dé- 
signer l'espace où se déroule le rite de la 
vie; ceci et rien de plus, méme si ce peu 
est très compliqué et s’il est aujourd’hui 
très compliqué d’écrire des signes, d’éta- 
blir des emblèmes et de créer des mythes 
au coeur d'une civilisation où signes, em- 
blèmes et mythes sont crées par la Télé- 
vision et par les journaux. 

Mais n’importe! le problème est là: ren- 
dre l'espace réel et concret; et un espace 
est réel quand les hommes peuvent lui 
atribuer une signification et peuvent, dans 
cet espace, donner une signification à ce 
qu'il font. Et ceci ne pourra advenir que 
le jour où l'espace, entendu comme lu- 
mière et couleur, formera une unité inté- 
grale avec les structures qui physique- 
ment, le déterminent. 


F. Bettonica et G. Frattini 


Recenti tendenze nell’architettura 
civile italiana 


Récentes tendances de l’architecture 
civile italienne 
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L'architecture civile italienne depuis la fin 
de la guerre est arrivée à la conclusion 
d'une phase historique qui a été caracte- 
risée dans son aspect le plus général par 
la nécessité de «reconstruire»: une néces- 
sité qui a placé soudain les architectes 


n face d'un prob lème nouveau 
olossal à la solution duquel ils ont 
contribué avec toute leur énergie d’en- 
thousiasme et de fantaisie restée long- 
temps inactive. 
Bien que vis à vis d'un problème de telle 
vastité la plupart des architectes se trou- 
vent techniquement impreparés, méme 
si plusieurs des solutions techniquement 
adoptées puissent ne pas sembler tout à 
fait satisfaisantes, on doit reconnaître que 
l'élan avec lequel on a affronté le problème 
dans le désir de ne pas manquer à l’en- 
gagement envers le Pays et envers la con- 
science professionnelle a été tel, que le 
panorama général, vu aujourd’hui après 
tant d’expériences et après tant de tenta- 
tives et d’efforts, apparaît vif, dense de 
spécifiques solutions positives, et de réa- 
lisation concrètes de fagon è représenter 
sans plus un bénéfice valable pour l’archi- 
tecture italienne. 
Ce n'est pas certainement une nouveauté 
de dire qu’avec la fin de la guerre se sont 


ouvertes à la culture italienne les voies ‘ 


de la tradition contemporaine internatio- 
nale, mais ce que l’on dit un peu moins 
souvent c'est qu’avec la fin de la guerre 
les italiens se sont au fond retrouvés eux- 
mémes: ils ont retrouvé leur humour, leur 
vivacité, leur capacité de greffer sur un 
produit nouveau des formes et des tradi- 
tions de n’importe quelle origine, l’habi- 
lité de manoeuvrer dans l’espace des vo- 
lumes, des matières et des couleurs. 
L'on peut dire que tous les courants 
étrangers sont passés dans l’expérience 
des architectes italiens obligés à s’accro- 
cher en quelque fagon à la réalité d'un 
monde plus vaste et plus nouveau que celui 
dans lequel ils avaient travaillé; mais il 
est vrai que le patrimoine étranger n'a pas 
été recueilli sottement, mais élaboré à 
nouveau et absorbé à son tour dans le 
procès de rendre ses dimensions à la tradi- 
tion italienne. 

Le résultat de ce travail d’intégration en- 
tre une culture internationale et une nou- 
velle idée de la tradition italienne est sans 
doute avant tout l’abandon de la dimen- 
sion rhétorique et l’abandon d'une recher- 
che de classicisme préfabriqué qui avaient 
marqué les dernières années du fascisme; 
la maison redevient une maison pour ou- 
vriers ou pour des bourgeois qui sont 
conscients de leurs propres possibilités et 
de leurs propre position. Les matériaux de 
construction aussi sont de nouveau me- 
surés et sur cette voie le goùt s’affine pour 
les matières le plus variées, pauvres ou 
riches qu’elles soient, et par leurs compo- 
sition et par leur rapprochement. Et c'est 
toujours sur cette voie de respect pour la 
matière comme telle, pleine et physique- 
ment concrète, qu’en Italie on continue à 


aimer la présence du mur, élément qui ne 
Pet pas étre remplacé par l’existence de 
nimporte quelle réalité plastique placée 
dans l'espace. Le mur pour un Italien est 
quelque chose de plus qu'un élément cons- 
tructif ou de structure: le mur c'est 
l'espace à l’état concret, parce que sur le 
mur s'arréte le soleil et la pluie, et parce 
que dans le paysage les murs se placent 
solides et lourds comme les pierres de 
sorte que la maison participe à l'ambiance 
de la maison. Ce rapport extrémement 
étroit entre la maison et l'’ambiance, à 
cause duquel en Italie et d’ailleurs dans 
toute la Méditerranée, il n’existe pas un 
espace ouvert qui ne soit point parsemé 
de maisons, de rues, de murs, de champs 
labourés, c'est a dire, qui ne soit pas me- 
suré et contròlé par l'homme, représente 
peut-ètre un des aspects determinants 
que l’architecture moderne italienne a 
assimilé de sa propre tradition. 

En ce sens il n'y a pas de doute que parmi 
les réalisations qui nous appartiennent le 
plus justement parce que tendues davan- 
tage vers la détermination des espaces 
ouverts et contròlés, se trouvent quelques 
quartiers résidentiels de constructions po- 
pulaires pareils à ceux de l’architecte Li- 
bera ou pareil à l’étude de l’architecte 
Samonà pour Mestre. Et ces deux exem- 
ples ne sont pas les seuls qu'on pourrait 
citer parce que de nombreuses tentatives 
en ce sens ont été faites par les jeunes, 
au point que l’on peut, sans plus, parler 
de l’existence en Italie d'une précise con- 
science engagée à donner aux espaces 
ouverts des valeurs et des significations 
d’échelle humaine et de sens plastique de- 
fini. En substance, s’'il s’agit des espaces 
urbains ou de l'espace de la maison, l’Ita- 
lien ne démentit pas encore sa participa- 
tion physique la plus intellectuelle à l'espa- 
ce; les cOteaux et les fleuves, le ciel et les 
pierres, les couleurs et les lumières sont les 
éléments premiers présents dans l’esprit de 
l’architecte italien, au delà les limites po- 
sées par les doctrines et par les manifestes. 
Ainsi que ce ne sont ni les doctrines ni 
les manifestes, c'est à dire, ce n'est pas 
une position idéologique, celle qui déter- 
mine le concept italien de proportion, 
encore une fois ce concept, se rattachant 
à la validité du passé, part de la prémisse 
que la proportion en architecture signifie 
équilibrer de fagon directe et claire les 
moyens expressifs de la chose qu'on doit 
exprimer, et ce concept général permet 
une extréme liberté formelle, comme si 
l’architecte toutes les fois qu'il affronte 
un nouveau problème se trouvait pour la 
première fois seul ou presque pour af- 
fronter l’architecture. En d’autres mots, 
au moment de projeter une construction, 
l'’ambiance qui devra l’accueillir, les ma- 
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tériaux qui seront plus facilement à sa 
disposition; sa nature, ses habitants, en 
général les suggestions du nouveau pro- 
blème dirigent la fantaisie de l’architecte 
beaucoup plus que ne pourrait jamais le 
faire n’importe quelle théorie ou concep- 
tion de style préconstituée. A cette facon 
particulière de faire agir la fantaisie sous 
la pression de situations réelles et con- 
crètes, l’Italien n'est pas habitué seulement 
par un instincet plus ou moins « divin » 
mais il y est poussé par la nécessité de 
s'adapter à une particulière situation éco- 
nomique que dans un monde moderne ne 
prévoit pas une production industrielle sur 
vaste échelle. L'examen de cette situa- 
tion s’écarte naturellement du thème de 
ces pages, mais nous pouvons dire, par 
allusion, qu'une production industrielle sur 
vaste échelle ne peut exister tant que 
dans le pays travailleront des centaines 
et des centaines d’artisans et de petites 
industries qui jusqu'à présent  repré- 
sentent la grande base de la production 
italienne. 

D’autre part comme nous avons dejà dit, 
un tel état de choses a favorisé cette mo- 
bilité, cette adaption du milieu dont nous 
avons parlé ci-dessus et qui malgré tout 
représente l’un des aspects les plus inté- 
ressants et vitaux de notre architecture. 
Le discours qu'on a fait jusqu'ici, a la 
recherche des thèmes qui peuvent carac- 
tériser l’aspect actuel de l’architecture 
italienne, a la valeur naturellement d'un 
discours très général: en réalité, venant 
à une plus stricte analyse, il existe dans 
le panorama de l’architecture civile ita- 
lienne des personnalités bien définies, et 
autour de celles-ci des courants et des at- 
titudes qui, l'on peut dire, touchent à tou- 
te la courbe de la phraséologie architec- 
turale contemporaine, depuis les courants 
plus étroitement liés au dogme du crité- 
rium fonctionnel comme on peut désor- 
mais appeler un certain moment de l’ar- 
chitecture internationale, jusqu'à ce cou- 
rant qui tend à faire de l’architecture un 
geste qu'il faut mùrir par rapport à l’am- 
biance du paysage, à l’ambiance urbaine 
et humaine. 

Et il est certain que les architectes, méme 
les plus liés à l’action fonctionnelle, soit 
pour des raisons personnelles d’idéologie, 
soit parce qu'ils ont travaillé dans ce 
climat particulier (qui è un certain mo- 
ment de notre histoire a eu aussi un sens 
politique)  sentent aujourd’hui la né- 
cessité de renouveler et de développer 
tous les schémas et toutes les lois qui 
étaient leur credo; parce que le concept 
fondamental a évolué dans le temps, c'est 
a dire le concept de société et celui de 
productivité, et puis au fond aussi celui 
de « internationalisme », 


Si en Italie l'action de la fonction a eu 
une raison politique plus forte méme que 
dans tous les autres pays, il est vrai aussi 
qu’avec la fin de la guerre cette raison 
politique a manqué; l’esprit international 
de l’architecture, qui dans les années pré- 
cédentes pouvait sembler et était un sym- 
bole de liberté et d’humanité, nous est 
apparu après la guerre sous une lumière 
plus réelle: une manière de faire de l’ar- 
chitecture sur la base d’une approxima- 
tive utopie socialiste incapable de s’ac- 
quitter des problèmes que la longue guerre 
avait suscité parmi les hommes. Ces pro- 
blèmes nous les avons rencontrés dans 
leur réalité crùe au moment de la re- 
construction. Et ces mémes problèmes, au 
fond, ne touchent pas les industriels de 
l'’édification lesquels, préoccupés exclusi- 
vement de la réalité économique de leur 
production, ont été, au fond et malheureu- 
sement, les véritables héritiers de l’utopie 
fonctionnelle. Des centaines et des cen- 
taines de maisons ont été construites 
sous l’impératif économique, et en se 
servant de toutes les trouvailles que cin- 
quante ans d’architecture moderne avaient 
suggéré pour rendre la maison plus éco- 
nomique, plus facile à edifier, et au fond 
plus facilement habitable par une huma- 
nité sans caractère, sans émotions. Et 
sans caractère et sans émotions est l’ar- 
chitecture de ces milliers et milliers de 
maisons qui remplissent les villes d’Italie, 
comme d’ailleurs celles de tous les pays 
d'Europe et d'Amerique, ce qui constitue 
la véritable et triste « internationale » de 
l’architecture. 

On devrait ne pas parler de ces temps si 
ce n’était que la plus grande part de l’im- 
popularité de l’architecture moderne est 
dérivée d'eux; si ce n’était que dans ces 
maisons sans nom est venue échouer, dé- 
pouillée de poésie et d’humanité, une des 
pages les plus importantes. du monde 
moderne. 

Les thèmes et les formes de la grammaire 
rationaliste qui avaient constitué, au 
moins extérieurement une rupture de re- 
pect pour la rhétorique bourgeoise du 
XIX°® siècle, avaient aussi à l’origine l’illu- 
sion d'une possible rupture concrète: les 
architectes rationalistes révaient en réa- 
lité d'une solution d’architecture qui pùt 
penétrer dans la société, qui pùt forcer la 
société dans sa structure en vertu de la 
definition méme de l’architecture. 

En réalité rien n’est arrivé. Si la structu- 
re de la société a pris du mouvement, on 
le doit aux machines, au développement 
de l’économie, aux révolutions, aux gQuer- 
res; dans la meilleure des hypothèses les 
architectes ont prevu la réalisation de 
l'évolution économique et sociale mais ne 
l'ont certainement pas suscitée. Cela signi- 


ici qu adnerer à la ipa transforma- 
tion des structures. Et cela signific encore 
que là où l’architecture force la main et où 
elle vit en vertu des pensées politiques ou 
presque, plutòt qu'en vertu d'une étroite 
adhérence à la concrète situation humaine, 
là quelque chose finit par céder et par 
manquer. Tout comme quelque chose a 
manqué à l’utopie fonctionnelle jusqu'à 
ce qu'elle est restée sur le terrain écono- 
mique. Sur ce terrain a germé facilement 
d'un coté l’idée speculative, qui vaut 
toujours en un coin quelconque de la 
terre, et de l’autre, la présomption politi- 
que: l'homme qui doit vivre d’heure en 
heure sa journée, est resté au milieu, 
abandonné. 

A le reconduire dans sa maison et à re- 
donner à la maison une nouvelle propor- 
tion ont commencé Alvar Aalto et les 
scandinaves: mais il est assez intéres- 
sant de voir comment en Italie, dans 


l'après guerre et avec une conscience 


toujours grandissante en ces dernières 
années, la nécessité de donner une pro- 
portion à l’architecture selon la plus inti- 
me et circonscrite mesure humaine et 
familière, a sollicité les meilleurs archi- 
tectes, les jeunes et les moins jeunes. 

Sans doute méme si un des traits de 
la nature italienne est la possibilité per- 
manente de construire avec hardiesse 
quoique parfois avec une certaine exu- 
berance, le rapport entre le thème et 
son développement, il est certain que la 
contingence de la reconstruction encou- 
ragée per l’INA Casa et qu'il faut réaliser 
sur tout le territoire jusque dans ses plus 
petits pays des montagnes et des còtes, a 
signifié pour les architectes italiens l’oc- 
casion de se rencontrer avec les gens de 
là-bas et de devoir pénétrer les manières 
de vie, les exigences et les traditions. 
Avec les gens les architectes ont trouvé 
les paysages, les matériaux et les dimen- 
sions, et n’ont pas pu se soustraire à la 
suggestion du très vaste et si varié patri- 
moine des formes architecturales et ap- 
partenant à l’'urbanisme qui pendant des 
siècles, et sollicitées par une très noble 
histoire, se sont développées dans le pays. 
La nécessité de ne pas compromettre l’exis- 
tence de ce patrimoine extrémement vaste, 
de ne pas détruire l’unité du paysage telle 
qu'on avait atteinte dans le temps, a été 
immédiatement sentie par les meilleurs 
architectes, et d’ailleurs reconnue par le 
méme comité de l’INA Casa, ainsi que 
la nécessité de ne pas obliger les gens 
pour lesquels on construisaient les nouvel- 
les maisons à sortir trop brusquement de 
cet habituel rapport entre manière de vi- 
vre et l'espace auquel ils étaient habitués. 


Ce sont celles-ci sans doute les prémises 
urgentes qui ont conduit à la revision de 
l'idée de la maison populaire et puis aussi 
de l’architecture civile en un sens plus 
large dont on a dejà parlé. La maison 
populaire cesse finalement d’éètre unique- 
ment un problème de nombre de pièces 


‘ pour devenir «architecture» et méme une 


manière particulière d’architecture, une 
manière intime, mesurée, immédiate, en- 


cline à reconnaître les gestes et la pré- 
sence plus normale de l'homme. Et cette 
particulière attitude de la nouvelle archi- 
tecture ne s’arréte pas à la maison, mais 
investit directement toute la courbe de la 
vie et de l’activité et prétend rejoindre 
l'espace qui environne la maison jusqu’au 
quartier et puis jusqu'au village. Elle pré- 
tend rejoindre l'espace libre avec le 
méème esprit de rapport avec la mesure 
de l’ambience traditionnelle à lequelle les 
italiens sont habitués; une ambiance 
recueillie et variée, construite par super- 
positions et adaptations imprévues et où 
les. détails. architecturaux deviennent 
des personnages familiers et qu'on ne peut 
pas substituer, de histoire quotidienne. 
Des architectes tels que Libera, Vaccaro, 
Samonà, Daneri, Ponti, Quaroni, Ridolfi, 
Piccinato, et beaucoup d’autres ont claire- 
ment confirmé d’étre conscients des ter- 
mes du problème et ont su donner un sens 
nouveau et cohérent à l’étroit rapport qui 
existe entre la maison et l'espace urbain; 
ce dernier concu comme directe continua- 
tion et complément de l'espace habité. 
Bref, en faisant un examen méme rapide 
de la plus récente architecture italienne 
comme l’on a fait sur ces pages, l’aspect 
plus positif et, évident c'est l’effort visible 
pour donner forme et réalité à une nou- 
velle idée de l’architecture civile, d’après 
cette conception la maison et le quartier 
représentent une unité indivisible, non 
seulement sous l’aspect social mais aussi 
sous l’aspect étroitement architectural, 
puisqu’il est clair que seulement l'unité 
de l’ambiance, une unité concrète de for- 
mes fermées et ouvertes, peut transformer 
« l'espace urbain » en un « espace habité », 
unique condition pour que le quartier de- 
vienne aussi une réalité sociale. 
L'occasion de faire de l’architecture en 
partant de larges présuppositions d'am- 
biance a été formé comme l’on a dejà 
dit plusieurs fois, par la nécessité de la 
reconstruction et particulièrement par cet 
ensemble d’initiatives que les techniciens 
et les statistiques appellent « édilité sub- 
ventionnée ». Ces initiatives visent évi- 
demment tout particuliètrement le pro- 
blème de la maison populaire et juste- 
ment parce qu’elles se développent dans 
l'ambiance des organisations de  l’état 
qui ont pu jouir de ces privilèges, spécia- 
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lement au sujet de prévision urbaine 
dont certainement n'a pas pu jouir l’ini- 
tiative privée, obligée toujours, dans l’at- 
tente d'une legislation urbaine et de 
plans regulateurs de s'insérer sans plus 
dans le tissu chaotique et irraisonné 
de nos villes. La solution de cet état de 
choses, malgré les efforts méthodiques de 
l’Institut National de l’Urbanisme, dont 
Adriano Olivetti est le président, appa- 
raît plutòt lointaine et non seulement pour 
des raisons purement politiques, mais 
aussi, méme si cela semble un lieu com- 
mun, par une espèce d’impossibilité innée 
chez les Italiens de faire des programmes, 
de voir les choses avec ampleur de prévi- 
sion, donc par une espèce d'impossibilité 
innée à posséder ce qu'on appelle une cons- 
cience de l’urbanisme, exprimée en des 
termes modernes. 

Jusqu'à ce que cette conscience d’urbanis- 
me ne ce sera point formée, c'est à dire 
en substance, jusqu'à ce que l'on n’aura 
pas trouvé un certain équilibre entre les 
nécessités culturelles congues dans le sens 
le plus vaste, et la nouvelle structure éco- 
nomique, l’architecture civile par initiative 
privée vivra toujours à demi: elle sera 
toujours obligée de jouer sa carte ou 
comme un « morceau d’architecture » ou 
plus ou moins comme un vil produit de 
Imarché. Et si on ne veut pas parler de 
produits de marché, il ne reste pas autre 
chose que de parler de morceaux d’archi- 
tecture, discours qui risque facilement 
d’aboutir à une analyse  esthétisante. 
Parce qu'’en réalité le thème de la maison 
civile, quatre-vingt-dix fois sur cent, s’épui- 
se dans la proportion d'une fagade et ra- 
rement dans la proportion de deux; il 
s'épuise en jeu de deux dimensions de 
découvertes plus ou moins adhérentes au 
vocabulaire traditionnel moderne, avec 
une bien rare possibilité d’entamer le 
tissu interne de l’appartament, tissu qui 
est plus que cristallisé désormais, soit par 
le marché, soit par l’impossibilité de mou- 
vement general, c'est à dire de mouvement 
urbain. 

Les cas où l’on a pu ou su effectuer une 
certaine rupture de schémas courants, peu- 
vent se compter sur les doigts d'une main: 
mais cela n'empèche pas qu'il existe dans 
les meilleurs « pièces » des dernières an- 
nées une tension continuelle pour sortir de 
l'idée vaguement monumentale de la faga- 
de pour faire de la maison, isolée dans une 
ambiance amorphe et non naturelle, sinon 
un personnage ami, du moins un monu- 
ment domestique et familier, encore une 
fois proche de l’intime mesure bourgeoise. 
Et s'il n’est pas possible d’ébranler la mai- 
son de l’intérieur ou mieux encore s’il n’est 
pas possibles d'ébranler la maison jusqu'à 
ce que l'on n'ai pas ébranlé l’idée générale 


de ville et de groupement humain, les 
lignes sur lesquelles s’effectue cette ten- 
dence à réelaborer les dimensions de 
la maison de ville sont les lignes d'un 
certain goùt enclin au détail, presque 
comme si l'on voulait distraire l’attention 
de la masse pétrifiée et ennemie de l’édi- 
fice, pour la concentrer sur des formes 
et des espaces «à toucher », proches et 
proportionnés aux formes et aux dimen- 
sions de l’usage quotidien. La serrurerie, 
les balcons, les assemblages des matériaux 
et leur nature, les mélanges chromatiques 
et tout le magage de recherches à dispo- 
sition de l’architecte sont employés avec 
soin, pour briser jusqu'où il est possible 
l’abstraction d'un type d'’édifice dont la 
nature est hybride; pour reconstruire, sur 
cette abstraction des morceaux concrets 
de formes possibles et perceptibles avec 
facilité. En parlant historiquement, ce 
n’est pas trop se tromper que de dire que 
l'origine nordique initiale mise à part, en 
général, c'est sur la maison civile d'ini- 
tiative privée, c'est à dire sur la maison 
de la ville, qu'on a réversé le bagage des 
expériences, des considérations et d’émo- 
tions que les meilleurs architects italiens 
ont  puisé dans la reconstruction  po- 
pulaire, c'est à dire de ce contact di- 
rect et actif avec la tradition si peu rhé- 
torique, si peu abstraite et au contraire, si 
concrète de nos constructions dans les 
campagnes, sur les montagnes et à la 
mer. Un contact qui dans les meilleurs 
des cas naturellement ne s’est pas resolu 
dans la répétition d’élements de style, 
mais s'est effectué dans l’individualisa- 
tion d'un mode particulier, d'une parti- 
culière combinaison qui rattache avec sé- 
renité l’architecture à l'homme en un 
unique et fluide discours. 

Les architectes qui ont posé les bases pour 
ces nouvelles dimensions urbaines — Gar- 
della, Ridolfi, etc. — se sont parfaitement 
rendu compte des dangers qui pouvaient 
dériver de prises de position liées à des 
situations extérieures telles que la tradi- 
tion populaire et ont senti, évidemment 
la difficulté qu'il y avait à inserer la tra- 
dition populaire dans l'ensemble des pro- 
blèmes déterminés par la situation de pro- 
duction et d'économie modernes; mais 
c'est précisément parce qu’ils avaient con- 
science de ces dangers et de ces difficul- 
tés qu'ils se sont préoccupés — et ceci 
est démontré par leur architecture — d’al- 
ler jusqu'au bout dans leurs recherches 
d'une « possibilité » d’architecture plutòt 
que d'un vocabulaire de style ou de sché- 
mas structuraux plus ou moins produc- 
tifs. En substance, tandis qu’aux Etats- 
Unis, par exemple, il est évident que les 
soins et l’attention des architectes vont 
toujours aux problèmes de la production 
— si on en exclut les projets pour les vil- 


lorsqu' il Hagh de maisons Rca la 
pensée (quand il s'agit de la pensée d’ar- 
chitectes au vrai sens du mot), la pensée, 
donc, va aux proportions, c'est à dire l’en- 
grenage complexe qui comprend les for- 
mes, les espaces, les matériaux, les dé- 
tails et en substance la personne « mai- 
son » et la personne « homme » qui est 
dans cette situation particulière, le bour- 
geois, ou mème, le bourgeois italien, avec 
tout son poids de traditions, de présomp- 
tions, de vitalité, de faiblesse, de snobis- 
me et de capacité réelle. 

Le problème de fournir à ce bourgeois 
italien un vètement commode et élégant, 
luxueux sans étre trop coùteux, un véte- 
ment qui le laisse au sein de la societé 
tout en l'en détachant et parfois méme, 
en l’y opposant, est un problème que les 
architectes ont résolu, comme nous l’a- 
vons dit, en reduisant la maison urbaine 
presque à un monument domestique, 
pourvu de menues élégances qui se resol- 


vent en raffinements de détails, certaine-' 


ment plus proches des possibilités arti- 
sanales du détail que des possibilités mé- 
caniques: problème qui a été résolu sur 
la méme échelle de préciosité et de me- 
sure que celle qu'on emploie à Florence 
pour le travail du cuir, à Venise pour la 
verrerie, ou celle qui a été appliquée pen- 
dant des siècles pour travailler la pierre 
des chapiteaux, incruster le marbre et soi- 
gner fontaines et jardins. 

Le fait est que la mesure, sur ce plan-là, 
est difficile et d’autre part, tout ici, est 
question de mesure. Les années ’56 et ’57 
ont été caractérisées par une certaine évo- 
lution chez quelques groupements de jeu- 
nes dans le goùt du détail: une espèce 
d’hystérisme qui se suffit à lui-méme et 
qui fait que le détail commence à perdre 
sa signification précise et possible qui est 
celle de réduire les dimensions, pour as- 
sumer un ròle de premier plan, absolu 
et définitif. Cette voie semble dangereuse 
si l'on pense qu’à mesure que le temps 
passe, la nécessité et l’'impératif d’une 
production moderne deviennent toujours 
plus pressants, ce qui rendrait plus na- 
turel une modernisation progressive des 
formes, des moyens et des méthodes de 
travail, détachés de la tradition de l’ar- 
tisanat, qu’un revirement à la Morris con- 
duisant è un artisanat exaspéré. Mais rien 
ne prouve que cela ne puisse arriver et 
méme, que cela n’arrive déjà dans le 
panorama général de l’architecture ita- 
lienne et il n'est pas dit que le passage 
du raffinement de l’artisanat et de la so- 
ciété bourgeoise et populaire imbues de 
traditions, à des formes sociales et pro- 
ductives nouvelles, ne puisse trouver en 
Italie une solution particulière et parti 
culièrement valable. 


Peter Blake 
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page 89 


Depuis la fin de la deuxième guerre mon- 
diale, il a été construit, presque chaque 
année, aux Etats-Unis, plus d’un million 
de maisons. Du point de vue purement 
matériel, la plupart d’entre elles ont été 
extrèémement bien construites, extréme- 
ment bien équipées et offrent le plus grand 
confort. Quel que soit le critère architec- 
tural que l’on choisisse, l’immense majo- 
rité de ces maisons va du mauvais à 
l'horrible. Du point de vue sociologique, la 
plupart d’entre elles ont soulevé plus de 
problèmes — et des plus serieux — qu'’el- 
les n’en ont résolus. 

Ces. millions de maisons neuves ont 
bien mis en lumière les avantages et les 
inconvénients de la production de masse 
et de la consommation de masse, dans 
une société basée sur la libre entreprise. 
Compte tenu de quelques exceptions, ces 
maisons ont été construites par le capital 
privé, parfoins sur commande particulière 
plus fréquemment à l’intention d'une va- 
ste clientèle amorphe. Dans ce dernier 
cas, les constructeurs ont été les fabricants 
d’un produit congu en vue d'une élabora- 
tion rapide et économique et en vue d'une 
vente rapide. Beaucoup de ces construc- 
teurs venaient d'un tout autre secteur 
industriel: l'un des meilleurs construc- 
teurs actuels de l’Amérique s’occupait 
jusqu'à une date récente, de la mise en 
bouteilles et de la vente du lait. Tous ces 
hommes — ceux qui ont réussi du moins 
— sont des industriels dont il se trouve 
que la marchandise se nomme «maisons», 
mais pourrait aussi bien se nommer « bou- 
tons » ou «frigidaires». La seule différence 
est que la marchandise «maisons» est plus 
difficile è fabriquer (parce qu'elle com- 
porte tant d’éléments différents) et plus 
difficile à vendre (parce qu'elle coùte si 
cher). Mais l’attitude fondamentale du 
fabricant est la méme. 

Chaque année, un certain nombre de mai- 
son sont construites en Amérique pour 
des familles déterminées, pour un site 
déterminé, concues par un architect de- 
terminé. Ces demeures constituent le la- 
boratoire de recherches de la maison amé- 
ricaine: c'est là que les nouvelles tech- 
niques de construction, que les nouveautés 
d'équipement, que les nouveaux modes de 
vie sont, chaque jour, mis à l’épreuve par 
des familles pouvant se permettre de fi- 
nancer de telles expériences et de servir 
de cobayes. 
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Un nombre de plus en plus grand de ces 
maisons sur commande se trouve consti- 
tuée de l’architecture qui compte. Certai- 
nes sont devenues célèbres pour avoir réa- 
lisé, au moment opportun, un pas esthéti- 
que important. En fait, beaucoup de ces 
pas n’étaient possibles que dans le domai- 
ne de l’architecture de maison, car 
l'équation à résoudre y est beaucoup plus 
simple que dans tout autre genre d'édi- 
fices: tout ce qu'il faut c'est un bon archi. 
tecte (et l’Amérique en possède aujour- 
d'hui bon nombre, en partie gràce à l’ar- 
rivée, du1930 au 1940, de pas mal de profes- 
seurs d’architecture de l'étranger),un client 
audacieux et une somme d'’argent relati- 
vement faible pour couvrir les frais. Les 
solutions de telles équations ont constam- 
ment augmenté en nombre et en qualité, 
de sorte que, pour le moment, l’Amérique 
peut s'enorgueillir de sa réussite en deux 
domaines, également importants du point 
de vue du logement: celui de la «qualité» 
pour l’'architecture, celui de la « quantité » 
pour le nombre des maisons construites. 
La mesure dans laquelle ces deux do- 
maines peuvent interférer, se compléter 
et se renforcer l’un l’autre, est un problè- 
me critique concernant l’édification de la 
civilisation américaine. Jusqu'à ce jour il 
n’a pas été résolu: dans une société de li- 
bre entreprise il ne peut étre résolu par un 
coup de baguette. Comment le sera-t-il ja- 
mais? Le «domaine de la quantité» dans la 
construction représente l’une des trois in- 
dustries majeurs des Etats-Unis. Elle dif- 
fère cependant, de manière essentielle, de 
la production automobile, de la produc- 
tion cinématographique et de celle des 
objets de première nécessité: ses fabri- 
cants sont relativement nombreux mais 
la production de chacun d’eux est limitée. 
Le plus important constructeur du pays 
ne réalise qu’un ou deux pourcent du nom- 
bre total des maisons construites aux Etats- 
Unis au cours d'une année. Comparé à la 
General Motors qui fabrique plus de 50% 
du nombre total de voitures vendues en 
une année, ce n'est qu'un nain. 

Qu'est-ce que cela veut dire? Avant tout, 
cela veut ‘dire que IP, le constructeur de 
maisons n'est pas assez puissant pour en- 
treprendre des recherches vraiment  eflì- 
caces. 2°, cela veut dire qu'il n'est pas 
assez puissant pour modeler le goùt de 
son public au moyen de coùteuses campa- 
gnes publicitaires ou éducatives. De sorte 
qu'il suit imperturbablement ce qu'il croit 
étre le goùt de son public — au lieu de 
guider ce goùt, comme le font, en d’autres 
domaines, certains industriels de grande 
envergure 

Etant donné que ce petit fabricant de 
maisons n'a pas de fonds à consacrer à la 
recherche, il ne peut pas se permettre d’en- 


gager DI personnel vraiment spécialis 
Et méme larsqu’il peut le faire, il Soi 
iout au plus d’imaginer une nouvelle pré- 
sentation du modèle de l'année dernière 
pour le vendre plus facilement dans l’an- 
née en COurs. 

Et comme ce petit bàtisseur ne possède 
pas les fonds nécessaires à la publicité ou 
à d'autres formes d’éducation du consom- 
mateur, il est obligé, dans une societé de 
libre concurrence, de fabriquer sa mar- 
chandise « maison » de facon à satisfaire 
le plus bas commun dénominateur de son 
public. d’acheteurs éventuels. Dans ces 
conditions, comment peut-il exister de 
bonnes raisons d’espérer en une renais- 
sance de l’architecture domestique amé- 
ricaine? 

Il y a tout lieu d’espérer, en raison de deux 
facteurs, qui, chaque année, font prendre 
forme de facon plus décisive à la maison 
américaine: d’abord, l’abundance de bons 
jeunes architectes. Puis, le développement 
inéluctable des nouvelles méthodes de pro- 
duction pour faire face, sans delai, aux 
besoins croissants. 

La plupart des jeunes architectes améri- 
cains, que cela leur plaise ou non, com- 
mencent par concevoir une maison, pour 
cux, pour leurs parents, ou pour quel- 
qu'ami courageux. Ces maisons sont évi- 
demment construites de facon artisanale, 
laborieusement, souvent par des magons 
et des charpentiers peu familiarisés avec 
le nouveau langage du bàtiment. Cepen- 
dant, dans la plupart des cas, ces maisons 
individuelles et à un seul exemplaire, sont 
congues avec une arrière pensée de pro- 
duction en série possible: la plupart obéis- 
sent à un module et ont un système de 
structure régulier, apte à la répétition; 
elles dérivent d'une esthétique dont cha- 
que detail a été élaboré par des hommes 
qui croient inévitable une architecture in- 
dustrialisée. Nous connaissons tous la 
marque de ce style: le schéma répété des 
panneaux de mur, des piles et des pou- 
trelles, des fenétres et des portes, est le 
sine qua non de toute architecture domes- 
tique moderne, sans en excepter le style 
anti-caserne de Wright. Ces éléments avec 
ce qu'ils impliquent d’industrialisation et 
de production en série sont souvent réa- 
lisés à grands frais, au prix de grandes 
difficultés. Pourtant, ils constituent une 
discipline que les architectes américains 
modernes hésitent très fort à abandonner, 
une discipline sans laquelle ils pourraient 
bien se sentir perdus. (Les jeunes archi- 
tectes ont accueilli la nouvelle liberté de 
style de Le Corbusier avec perplexité et 
souvent avec une certaine appréhension. 
Il est évidemment difficile de l’imiter). 
Pourtant, on ne se. soucie pas de savoir 
sì cette discipline de style a ou non un 


te subsiste. Cela apporte chaque jour 
une série de plus en plus arrétée d’élé- 
ments types: 

— est l’instrument virtuellement reconnu 
de l’industrie du bàtiment; la cuisine stan- 
dardisée, toute d’un bloc, est maintenent 
un article de production en série; la salle 
de bain standardisée est imminente; des 
cloisons préfabriquées tenues en réserve 
pour varier la disposition des pièces sui- 
vant les besoins, sont sur le marché depuis 
dix ans. Tous ces éléments ont été, à 
l'origine, mis au point par des architec- 
tes construisant de simples maisons pour 
des clients particuliers et profitant de 
l'occasion pour servir la cause de la pro- 
duction en série d’éléments de maisons 
ainsi que d’équipements complexes et 
coùteux. 

Ce processus de recherche en cavalier seul, 
sans règle et sans coordination, mais ins- 
piré par la plus grande ardeur, se poursuit 
sans relàche. L'acier léger et l’aluminium, 
les plastiques, les éléments de papier ou 
degibregdenverrekercoretessMtoutecelar est 
expérimenté, non par de puissants bàtis- 
seurs ni par de puissant industriels, mais 
par un groupe fervent d’architectes à clien- 
tèle réduite, construisant de petites mai- 
sons pour leurs tantes, leurs oncles, leurs 
amis et leurs voisins. Et chaque année, les 
gros bàtisseurs et les gros industriels font 
leur profit de cette abondance d’efforts 
incoordonnées. 

Cet état de choses n'est pas particulière- 
ment bénéfique pour les architectes eux- 
mémes, bien qu’ils trouvent chaque mai- 
sons en faisant usage des éléments portés 
aux catalogues de nombreux fabricants. 
Par contre, la clientèle y trouve son avan- 
tage, car, si.ce processus se poursuit au 
rythme actuel, il pourrait devenir bientòt 
vraiment difficile pour un constructeur de 
bàtir une maison tout à fait mauvaise, 
quels que soient ses efforts pour y par- 
venir. 

Ceci nous amène à notre seconde raison 
d’espérer suivant toute vraisemblance: le 
besoin de nouvelles maisons s’élévera en 
Amérique jusqu'aux environs de 2.000.000 
paslan. vers (1965. Sircette-prévision se 
confirme, il n'y aura pas assez de magons, 
de charpentiers, de plombiers ou d’électri- 
ciens, pour répondre à une telle demande. 
Il n'y aura pas non plus suffisamment de 
matériaux. Ni suffisamment de zerrain 
(convenablement situé), ni assez d'argent 
disponible. 

Tous ces services et ces commodités man- 
queront, à moins que l’industrie de la 
construction américaine ne s’attaque sé- 
rieusement à une véritable fabrication en 
série des logements: à moins qu'elle n'in- 
dustrialise et n’use des matérieux et du 


n disponible qu’ avec discernement. 
Ce fait est bien connu des économistes 
qu ‘interesse la question. Les architectes, 
eux aussi, en sont pleinement conscients 
et ils sentent bien que les préoccupations 
du constructeur moyen rélatives à la ven- 
te, aux artifices de présentation et à la 
prospection de la clientèle sont, pour l’in- 
stant, sans intérét et hors de saison. 
Néanmoins, méme dans un temps où la 
demande surpassera largement la produc- 
tion de logis, l’acheteur, dans une societé 
libre, conservera le droit è un certain 
choix. Que désire exactement, en ce do- 
maine, le client américain? Il existe sans 
doute aux Etats-Unis, 100.000 constructeurs 
qui croient savoir exactement ce qu'il veut 
(ils révisent d’ailleurs chaque année leurs 
conjectures). 
Il existe également une poignée d’obser- 
vateurs professionnels du consommateur 
(c'est le cas de l’auteur de cet article), 
qui admettront sans ambages qu’ils n’ont 
pas la moindre idée de ce que désire le 
consommateur. La seule chose que nous 
sachions vraiment c'est que l’américain 
moyen semble étre extrémement sensible 
à un certain nombre d’influences impéra- 
tives. Aussi, nous ne devrions pas nous 
demander ce qu'il désire, mais la manière 
dont sont fagonnés aujourd’hui ses désirs 
en fait de maisons. Les facteurs les plus 
importants qui affectent  présentement 
l'acheteur de maisons en Amérique sont 
les suivantes: 
Premièrement, il a cessé de considérer 
la maison comme un symbole de sécurité 
et de pérennité. Avant la deuxième guerre 
mondiale, une famille d’americains mo- 
yens ne déménageait pas plus de deux fois 
au cours d’une génération, c'est à dire en 
25 ans à peu près. Depuis la deuxième 
guerre mondiale, cette cadence a augmen- 
té de cinq fois au cours d’une méme gé- 
nération, et ce n’est pas fini. En outre 
les politiques financières du gouvernement 
ont rendu la propriété d'une maison peu 
discernable de sa location: il faut au 
« propriétaire » plus de trente ans pour 
rembourser son emprunt hypothécaire, pé- 
riode au bout de laquelle la plupart des 
maisons neuves auront sans doute été 
déjà remplacées. 
Deuxièmement, la ménagère américaine 
d’aujourd’hui — dont l’influence est pré- 
pondérante lorsqu’il s’agit de choisir une 
maison où installer sa famille mèéme pour 
un bref délai — tend de plus en plus à 
étre une personne éduquée, vivant dans 
une société privée de domestiques et pas 
encore tout à fait adaptés à la vie des 
femmes éduquées. Cette ménagère est 
bien décidée à vivre dans une maison 
avant tout pratique. C'est à dire qu'elle 
veut essentiellement une maison deman- 
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dant peu d’entretien intérieur ou e» 
rieur. 
Troìsiòomemement, l’industriel américain 
travaille aujourd’hui, dans tous les do- 
maines, dans une économie d’abondance. 
Il ne peut poursuivre son activité que 
sil accepte et encourage le principe du 
changement perpétuel d’objets vite deve- 
nus surannée. Ses instruments pour cette 
croisade sont dans les innombrables « ma- 
gazines du consommateur », qui, semaine 
après semaine, ne cessent de répéter à 
leurs lecteurs pourquoi il leur faut une 
nouvelle et meilleure télévision, une nou- 
velle et meilleure silhouette, un nouvel et 
meilleur visage, et, bien sùr, une nouvelle 
et meilleure maison. Si l’industriel ne peut 
pas souteniìr le train, il doit abandonner la 
partie. Aussì le soutiendra-t-il par tous les 
movens à sa disposition, et certains de ces 
movens sont plus puissants qu'on ne sau- 
rait le croire. 

Quatrièòmement, et c'est là le plus impor- 
tant, il y a eu en Amérique une sensible 
élévation du niveau du goùt général. De 
plus en plus fréquemment, l'article le 
mieux congu (toutes choses égales d’ail- 
leurs) élimine l’article médiocre. L’évolu- 
tion est lente, mais si on compare, par 
exemple, les catalogues de vente par cor- 
respondance de 1947 avec ceux de 1957, 
le progrès est surprenant. 

Telles sont donc les raisons d’espérer en 
l’architecture domestique americaine. Mais 
conduisent-elles vraiment vers une cité 
plus belle? 

Ce n'est malheureusement pas le cas — 
du moins, pas jusqu'au bout. Car une cité 
harmonieuse est beaucoup plus que la 
somme des maisons qui la composent, si 
bien congues soient-elles. Tant que les mai- 
sons seront vendues comme une marchan- 
dise prise sur un rayon dans une boutique, 
le problème de base de l’architecture do- 
mestique américaine ne sera pas résolu. 
Sì l’on analyse ce problème de base, il peut 
se dìiviser en trois parties principales, in- 
terdépendantes: il y a tout d’abord la que- 
stion de l’espace extérieur. Nous savons 
tous que ce problème, celui des espaces 
vides entre les différents bàtiments, est 
un des plus difficiles qui se posent à l’ar- 
chitecte de nos jours, comme en tous 
temps. Ce problème de l'espace extérieur 
et des rapports de ces espaces entre eux 
n'a pas été envisagé le moins du monde 
par le système actuel de vente et peut 
ètre bien ne sera-t-il jamais résolu, car 
c'est là une de ces données relativement 
abstraites auxquelles la plupart des hom- 
mes ne réagissent qu’inconsciemment et 
auxquelles la plupart des constructeurs ne 
réagissent pas du tout. 

ll y a, deuxièmement, le problème de la 
composition de la communauté. Dans une 


| eue, composée de pe tes m 
toutes à peu près semblables, d' np: 
problèmes sociaux d'une ampleur impré- 
vue, prennent déjà naissance. Par exemple, 
la plupart des gens, vivant dans cette ban- 
lieue, seront de jeunes couples, ayant à 
peu près les mémes revenus, et à peu près 
le méme nombre d’enfants. Il n'y aura là 
ni couples plus Ages, ni plus riches, ni 
plus pauvres, et pas de célibataires. La 
communauté devient un ghetto social ré- 
servé à une seule couche de notre société. 
Ceci peut ne pas sembler un problème sé- 
rieux dans des pays où une telle stratifi- 
cation a existé au cours des siècles. Dans 
une démocratie économique et politique, 
le problème est des plus sérieux. Car si 
tel doit devenir le canevas futur de la vie 
américaine, alors notre société théorique- 
ment sans classes pourrait bien étre en 
voie de disparition avant d'avoir été bien 
loin dans la voie de sa réalisation; et no- 
tre système de démocratie locale (un cer- 
tain sens des responsabilités à l’égard de 
l'administration locale) pourrait bien en 
recevoir un sérieux coup. 

La troisièéme partie du problème de base 
est une conséquence logique des deux con- 
sidérations précédentes: si nos commu- 
nautés nouvelles ne parviennent pas à 
créer des relations spatiales cohérentes et 
des relations sociales cohérentes, ne serait 
ce pas que la maison américaine indivi- 
duelle doive, comme produit commercial 
et comme oeuvre d'art, cesser simplement 
d’exister? 

L'actuel manque de terrain suggère cer- 
tainement quelque chose dans ce sens. Il 
sera bientòt impossible d’édifier des com- 
munautés composées de maisons indivi- 
duelles. Elles exigent trop d’espace et le 
détruisent en l’occupant. Il faudra trouver 
un moyen de créer des communautés mé- 
lées, congues en vue libérer la femme 
américaine, fraîchement éduquée, de la 
routine domestique; communautés con- 
cues pour susciter un certain degré de 
loyauté de la part de leurs habitants (et, 
par conséquent, un certain degré de re- 
sponsabilité politique). 

Mies van der Rohe a dit récemment que 
l'architecture européenne est régie par 
le principe de la tradition, tandis que l’ar- 
chitecture américaine est régie par le 
principe de l’économie. Cela ne signifie 
pas qu'une bonne économie produira au- 
tomatiquement une bonne architecture. 
Cela signifie qu'une bonne économie sera, 
dans notre société de libre entreprise, le 
réactif d'une bonne planification de la cité 
— et que cette bonne planification est le 
premier pas vers la création dans le pay- 
sage de masses et d’espaces ayant vrai- 
ment une signification. 

Lorsqu'on essaie de résoudre le problème 


A nne planification générale de la 

ne il semble qu'on sera bientòt forcé 
de renoncer complètement à la maison 
individuelle — à l’exception de quelques 
cas où un client opulent sera à méme de 
se permettre le luxe du suranné. Il ne 
subsiste aucun doute dans mon esprit: en 
Amérique la maison individuelle devient 
surannée; et le temps n'est peut étre pas 
loin où on construira des musées pour ex- 
poser les rares échantillons subsistant de 
cet art, et où on établira des réserves 
dans lequelles quelques charmantes mai- 
sons américaines pourront étre visitées par 
des touristes accompagnés de leurs en- 
fants, le dimanche, entre dix heures du 
matin et quatre heures de l’après-midi. 


Ernesto N. Rogers 
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Il y a quelques années, j'ai eu la chance de 
faire un cours à l’Université de Tucuman, 
une ville du nord de l’Argentine, où un 
groupe d’habiles architectes avaient cher- 
ché d’insérer sans préjugé aucun une éco- 
le d’architecture qui, par les conditions 
du milieu dans lesquelles elle se trouvait, 
a été le laboratoire humain le plus dé- 
concertant que j’aie jamais vu dans mes 
nombreux pélerinages: beaucoup d’étu- 
diants, recrutés parmi les habitants de 
cette région, n’avaient jamais eu d’expé- 
rience directe avec une oeuvre d'art à 
trois dimensions (non suffisamment per- 
cevable d’après les reproductions), ils 
n’avaient jamais vu de sculpture de quel- 
que valeur, pas d’architecture, et ils igno- 
raient, méme comme pure information, 
la plupart des évènements de l’histoire de 
l’architecture ; ils ne savaient presque rien 
de Michelangelo ou des cathédrales go- 
thiques ou d’une autre époque quelconque 
du passé, mais ils avaient cependant re- 
cueilli sur l’architecture moderne — par- 
ticulièrement de Le Corbusier — une 
telle quantité de notices qu'’ils auraient 
pu gagner, s’il avait eu lieu, un prise 
à quelque difficile concours de quiz: 
c'etaient des  individus sans enfance 
devenus soudainement adultes, mais ils 
étaient des adultes sans maturité. Ils 
n'avaient pas de tradition et il était ex- 
trémement difficile de discuter avec eux 
des valeurs, puisqu'’ils n’étaient pas assez 
profonds pour pouvoir saisir la racine d'un 
objet, en le considerant en soi, nl assez 
larges d’esprit pour pouvoir exprimer un 
jugement comparatif entre l’objet exa- 
miné et ‘d’autres objets. Les mieux doués 
sentaient avec anxieté de compléter les 


lacunes renforgant, par des études, les 
capacités intellectives aptes à rendre plus 
agiles, à travers la connaissance, l’intui- 
tion et la réflexion critique: à un certain 
point il se manifestait en eux le sens d’une 
force centrifuge qui, ne pouvant pas étre 
developpée dans un réel voyage (où ils 
auraient pu contròler leurs intuitions et 
elargir les limites de leur connaissance 
par l’expérience directe), déviait vers de 
dangereuses évasions qui, conformément 
à la constitution psychologique de chaque 
individu, provoquait le complexe d’infé- 
riorité, le pessimisme ou — et c’etait le 
cas le plus fréquent — le sentiment de 
surhomme, aussi littéraire qu’évanescent. 
J'ai pu observer le phénomène opposé à 
la Association School of Architecture de 
Londres où j'ai eu aussi le chance d’en- 
seigner. Ici le leadership de l’école était 
constitué par des personnes exceptionnel- 
lement cultivées et intelligentes (spécia- 
lement dans les disciplines historique et 
morales) mais pas aussi douées de capa 
cités créatives: on affrontait les problè- 
mes le plus souvent du point de vue du 
contenu avec un sens critique continuel 
d'insatisfaction aigiite contre les idées ac- 
quises mais sans pouvoir se coaguler dans 
la forme, c'est à dire dans la concrète 
expression de l’art qui est la condition 
dont ne peut faire abstraction un « desi- 
gner » s’il vent accomplir la tàche qui lui 
est propre. 

Les exemples que j'ai choisi, représentent 
deux extrémes qui servent à démontrer 
que la culture primitive, qui subi le char- 
me de la nouveauté sans en comprendre 
la signification la plus cachée et une cul- 
ture raffinée, et en tout cas de plus de 
valeur, qui se manifecte seulement com- 
me pure critique des contenus moraux 
sans savoir traduire la pensée à travers 
la réalité des objets tangibles, sont toutes 
les deux insuffisantes pour saisir la plé- 
nitude du phénomène artistique dans son 
processus historique concret qui établit 
un rapport continuel entre les problèmes 
de la forme et ceux du contenu. 

Je pourrais dire que méme au-delà du 
secteur pédagogique — dans le plus vaste 
champ de l’activité productive — l’école 
de Tucuman d'un còté et la A.A. de Lon- 
dres de l’autre, de l’autre, pourraient re- 
présenter symboliquement les limites, les 
limites extrémes bien entendu — au-delà 
desquelles la culture des arts decoratifs 
tend à franchir les bornes (et, par art de- 
coratif j'entends ce qui peut s’appliquez à 
une cuiller comme à une ville). Mais toute 
médaille a son revers, de sorte que si le 
défaut des uns est l’absence d'une tradi- 
tion, celui des autres est dans l’inter- 
prétation de la réalité due a un aspect 
particulier de la tradition (qui pour 
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les anglais, de Ruskin aux jeunes d’au- 
jourd'hui, a mis plus souvent l’accent 
sur l’essence morale des faits figura 
tifs plutòt que sur leur concrète expres- 
sion plastique), la qualité des premiers 
peut ètre une certaine pureté et une plus 
grande liberté vis a vis des préjugés que 
les siècles ont imprimé dans la culture 
et dans les moeurs; la qualité des seconds 
est une plus grande conscience et une 
richesse intérieure qui, si elle peut perser 
parfois et servir de frein aux élans, est 
néanmoins la garantie d'une base plus 
solide et plus expérimentée si toutefois 
les données de la connaissance réussissent 
à se fondre avec celles de l’activité créa- 
Male 

On pourrait croire que le caractère des 
pays américains se rapproche de la limite 
de celui des étudiants de la A.A. londo- 
nienne; mais il est toujours quelque peu 
arbitraire de standardiser car on doit 
considérer les nuances sensibles entre un 
pays et un autre. Au contraire on peut 
dire que le moment actuel dans l’archi- 
tecture est particulièrement caractérisé 
par la conquéte d'une conscience toujours 
plus précise de ces nuances, c'est à dire 
des données particulières à chaque cultu- 
re nationale. 

Le pas en avant qu'on est en train de faire 
est parfaitement logique dans le dévelop- 
pement des prémisses théoriques du mou- 
vement moderne; en effet, le fonctionna- 
lisme, plus que style dans le sens de goùt 
inhérent pour la definition d'un aspect 
formel est essentiellement une méthode 
pour établir des rapports toujours plus 
subtils entre la necessité et l’esthétique 
(la nécessité est la suprèéme expression 
extrinsèque de la beauté). Le premier 
temps, le foncetionnalisme s'est donc ef- 
forcé de rétablir surtout la signification 
pratique et technique de la composition 
architectonique de fagon que celle-ci re- 
flète honnétement les nécessités éléemen- 
taires, communes à tous les. hommes, 
mais ensuite, approfondissant le contenu, 
il a clargi la notion de nécessité, en ga- 
gnant, au deélà des bornes des besoins 
pratiques, également ceux d'ordre psycho- 
logique; d'une phase d’égalité entre les 
hommes. s'est développé dans une deu- 
xièeme instance (c'est à dire, sans renier 
les conquétes déjà faites dans le domaine 
rationnel), ce processus de distinetion en- 
tre individu et individu qui s’était dejà 
initié avec l'Art Nouveau etc. Mais tandis 
que l'Art développait le thème de la li- 
berté des formes et, à l’exception de Van 
de Velde, bien peu tentaient à cette épo- 
que de lui donner une signification inté- 
rieure, le deuxième moment du fonction- 
nalisme, c'est à dire, le moment actuel, 
tfixe l'attention au contenu et de leur ap- 


profondissement il tire la variété 
mes plus aptes pour l’interpréter et pour 
l’exalter. 

L'on cherche de donner à chaque homme 
les objets qui lui conviennent le plus et 
parmi les objets, la maison, qui est le plus 
important de tous, tend à passer de la 
condition de « maison pour tous ».à celle 
de « maison pour chacun ». Au cours des 
mouvements dialectiques et contradictoi- 
res de l’histoire, si dans un premier temps 
il advient que, méme avec le dessein d'’af- 
fronter le problème de la quantité on se 
borna à réaliser peu d’oeuvres selection- 
nées, on chercha ensuite d’affronter d'é- 
nergie le problème d’'augmenter la quan- 
tité d'exemples valables qui avaient donné 
au mouvement moderne la preuve de ses 
profondes possibilités. D'un mouvement 
qui malgré lui, avait été d'élite, voici que 
se développé une operation culturelle re- 
prénant de nouveau les problèmes à leur 
racine, là où la lymphe d’où ils puisent 
leur vitalité est plus nourissante. 

En accostant les données suggérées par 
les diverses circonstances, le design de- 
vient toujours moins  générique dans 
l'interpretation des valeurs essentielles des 
milieux physique et culturels où cette 
oeuvre se manifeste tandis que l’on tient 
compte des caractères psychologiques des 
individus, elle s’insère dans l’ambiance 
préexistante. 

L'idéologie abstraite d'un humanitarisme 
genérique se réfléchit dans un art idéal 
qui, s'il peut se concreter en quelques 
schémas plus ou moins harmonieux, ne 
peut jamais traduire les aspectes réels de 
l'existence, si changeants et multiples 
qu'ils sont indéfinissables à priori à cause 
des divers cas dans lesquels cette idéolo- 
gie se manifeste historiquement. 

Les racines d'un individu sont une partie 
essentielle de sa personnalité; il devient 
donc toujours plus nécessaire que le de- 
sign en se mettant au service de la so- 
ciété, considère non seulement sa pré- 
sence dans l'espace, mais sa continuité 
temporelle historique. Autrement ‘dit il 
faut savoir deviner le caractère au delà 
de la présence tangibile, ainsi que les 
préexistences culturelles auxquelles il se 
rattache et qui déterminent une seule 
realité (au croisement des paramètres du 
temps et de l'espace). Les individus sont 
entre les objets et entre ceux-ci et ceux-là. 
Pour les designers traditionalistes d’avant 
le mouvement moderne, le problème d’in- 
serer leurs propres oeuvres dans le milieu 
préexistant était celui de l’imitation sty- 
listique par laquelle ils s’illusionnaient de 
continuer la tradition, sans s’apercevoir 
qu'il s'agissait seulement d'un formalisme 
vide de tout contenu énergétique; pour 
les premier designers du mouvement mo- 


e | devait nécessairement se trans: 
Poe en apre polémique contre le passé 
‘tant donné que meilleurs des cas, se ré- 
solvait comme contraste harmonique en- 
tre divers aspects de la beauté, chacun 
de valeur automatiquement; aujourd'hui, 
tout en continuant les prémisses de nos 
précurseurs du mouvement moderne, qui 
à cause des conditions differentes dans 
lesquelles ils agirent ne purent encore le 
développer, nous considerons le problème 
des préexistences du milieu avec une nou- 
velle attention et il ne nous suffit plus 
qu'une oeuvre exprime notre époque si 
elle n’affirme pas la plénitude des valeurs 
contemporaines en s’insérant dans la so- 
ciété et dans l'espace, profondément en- 
raciné dans la tradition. La signification 
moderne de la notion de tradition confine 
avec la notion d’historicité; c'est à dire 
qu'elle s'entend comme le flot continu de 
l'expérience d'une génération qui coule 
dans les expériences des generations suc- 


cessives au sein d'une culture particulière. ‘ 


La tradition est pour nous la souche com- 
mune des opinions, des sentiments et des 
faits d’ou dérive un groupe social déter- 
miné et vers où chaque individu reconduit 
sa propre pensée et sa propre action. 

Naturellement cette notion, justement 
parce qu'elle n’est pas la formulation d’une 
théorie abstraite, mais est déduite de la 
observation pragmatique des faits, acquiert 
une signification concrète dans une con- 
tingence déterminée et bar une réalité 
circonscrite de l’espace. L'on comprend 
que la chose ainsi posée nous place vis à 
vis d'une responsabilité d’autant plus gra- 
ve que sont plus élévees les valeurs déjà 
inhérentes auz endroits où nous devons 
nous insérer avec nos oeuvres: s’il est 
particulièrement difficile de construire là 
où les préexistences du milieu sont char- 
gées de témoignages d'une culture an- 
cienne, mais toujours active, non moins 
ardue est la tàche de celui qui s’appréte 
à opérer au sein des paysages particulière- 
ment significatifs, mais il est bon de rap- 
peler que comme le néant ou le vide ab- 
solu n’existent pas dans l’ordre des phé- 
nomènes naturels (si ce n'est comme cas 
théorique qui sort de la considération pra- 
tique normale), il n’existe pas non plus 
de rupture dans la complexe phénomé- 
nologie de l’histoire et dans celle des 
symboles qu'elle a produits dans els trois 
dimensions; les monuments et les paysa- 
ges exceptionnels doivent donc étre con- 
sidérés seulement comme des émergences 
dans la vision d’espace et de temps de la 
réalité qui ne présente pas de préexisten- 
ces de milieu et pourra, donc, étre plus 
ou moins sentie selon les circonstances, 
mais une fois placé comme nous le ferons 


des implications essentielles de l’interpre- 


devant notre conscience, elle devient une 


tation artistique en tous moments et en 
tous lieux. En Italie, la grande question est 
de trouver un équilibre entre ceux qui 
risquent de transformer le pays en un 
musée, en momifiant la nature et les mo- 
numents, et les autres, qui — par une 
erreur opposée — voudraient faire « tabula 
rasa » de chaque chose à fin que l'action 
immédiate soit favorisée par une incroya- 
ble simplification des difficultés réelles. 

A mon avis il faut s'opposer aux uns et 
autres parce que les uns comme les autres 
partent, peut-ètre par inadvertance, de 
scissions superficielles de  l’expérience 
croyant qu'il existe une rupture entre le 
passé et le présent ou bien une inguéris- 
sable antinomie entre les nécessités pra- 
tiques de notre époque et les valeurs de 
la culture, tandis qu'il s’agit au fond d’é- 
tablir l’'unité entre la culture et la vie en 
un cycle fécond, où il faut créer continuel- 
lement des nouvelles synthèses harmo- 
nieuses entre les contradictions dailecti- 
ques. 

On pourrait trouver une excuse pour les 
conservateurs dans leur amour sincère 
pour les beautés acquises et qu’ils crai- 
gnent de voir abimées par de nouvelles in- 
terventions, mais ils sont pour la plupart, 
des personnes stériles, incapables du moin- 
dida Ges Cassani Galbe GUI Semuemi 
l’urgence de l'action de fagon assez expé- 
ditive (et de ceux-ci j’exclus naturelle- 
ment les vulgaires spéculateurs), peuvent 
trouver quelque justification si l'on admet 
que leurs impulsions dénotent, en tous cas, 
quelque vitalité. 

Mais à y bien penser, les uns et les autres 
sont des formalistes qui raisonnent en 
généralisant par schémas et regardent la 
pure apparence des choses en les fixant 
en canons immuables: et il n’est pas moins 
grave, en fin de compte de croire que les 
manifestations de notre époque sont en 
contraste avec les préexistences de l’am- 
biance ainsi que croire — à l’opposé — 
que l'art moderne est sacrifié, quand il 
doit tenir compte des préexistences mé- 
mes: les extrémes se touchent parcequ'ils 
sont le fruit d'une mentalité été circon- 
scrite en un système statique et qu'elle 
a évolué par une succession de mutations 
qui ont transformé tour a tour un pré- 
sent en un autre présent, il est logique de 
conclure que non seulement on ne peut 
ampécher qu’il exprime la' société con- 
temporaine, mais il est juste d’affirmer 
notre présence temporelle avec notre na- 
turelle installation dans l'espace. 

Par le fait de tirer le maximum d'’énergie 
de tout ce qui nous environne, nous favo- 
riserons le procès créatif de nos oeuvres, 
qui outre à ne pas conditionner négative- 
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ment ce qui existe, le fourniront de puis- 
sance en construisant un pont entre le 
passé et l’avenir: l’avenir, dépend en par- 
tie de nous comme nous dépendons en 
partie du passé: la tradition, c'est ce per- 
petuel écoulement et étre modernes, c'est 
sentir consciemment de participer, comme 
élément actif, à ce processus. 

Celui qui ne sent pas de cette fagon n'est 
pas un artiste « moderne » pleinement 
responsable, mais pourrait étre défini sim- 
plement par la qualification de « contem- 
porain » ce qui signifie qu'il appartient à 
notre époque seulement au sens chrono- 
logique mais sans en avoir saisi et expri- 
mé son contenu le plus profond. 

Pour ne pas étre mal compris, je dois 
ajouter que les maîtres du Mouvement 
Moderne, étant de très grands artistes, 
ont implicitement atteint la valeur de la 
tradition parce qu’ils s'étaient placés en 
polémistes seulement contre ses aspects 
académiques, mais les générations qui ont 
suivi, ont senti avec une conscience plus 
explicite le concept de la continuité, soit 
parce qu’elles reconnaissent cette parenté 
(dont elles sont en train de développer di- 
rectement la problématique inexplorée) 
soit parce qu’elles cherchent de mieux con- 
naitre la généalogie dont elles descendent 
dans le long, tortueux et dramatique pro- 
cessus de l’histoire: nous savons que nos 
affirmations ne sont pas la négation des 
affirmations précédentes, mais qu'au con- 
traire elles acquièrent une force d’autant 
plus grande qu’elles s’ajoutent aux nom- 
breuses valeurs positives et naturelles 
de la tradition et qu’elles peuvent encore 
étre transformées en énergie actuelle. 
Bien que ce soit dans l’ordre logique, il 
est curieux de noter et ici je retourne à 
mon exemple du début comment certains 
aspects plus voyants et apparemment plus 
« modernes » du design (specialement dans 
le contenu particulier aux cultures spéci- 
tent dans ces pays où, tandis que se dé- 
veloppe une grande activité économique, 
les conditions culturelles sont moins évo- 
luées (ou seulement les élites restreintes 
en ont le pouvoir) cependant que le dé- 
passement de certains clichés et le dan- 
ger de s’égarer et méme de faire des chu- 
tes réactionnaires se rencontrent dans les 
pays plus cultivés et, souvent, socialement 
plus évolués. 

Dans ces derniers, la recherche d’un lan- 
gage communicable avec lequel la com- 
munauté méme puisse s’identifier, se fait 
toujours plus anxieuse. Précisement dans 
ces pays, où on est en train d’approfondir 
le contenu particulier aux cultures spéci- 
fiques, la physionomie du design se carac- 
térise toujours davantage puisque on est 
persuadés avec raison que l’exigence d’un 


langage communicatif ne pourrait pas 
étre résolu par un idiome cosmopolite; 
cette espèce d’espéranto (qui en realité 
n’a jamais eu de succès que comme postu- 
lat théorique), n'est plus considéré comme 
un but éloigné et utopique vers lequel l’on 
tend parce que — par ses mémes origines 
de caractère intellectuel, justifiées par un 
climat historique déterminé — aurait pu 
tout au plus, étre imposé d’autorité, mais 
ne pourrait point étre utile pour exprimer 
— comme nous cherchons de la faire 
aujourd'hui — les sentiments véritables 
des divers groupes culturels, qui se for- 
ment dans des ambiances ayant des con. 
ditions différentes. 

Les chutes et les égarements réaction- 
naires que j'ai mentionnés ci-dessus, sont 
dus à une fausse critique par respect au 
cosmopolitisme, ou sont de toute fagon, 
une consequence érronée du principe, en 
lui méme assez cohérent, d’approfondir les 
éxpériences des cultures spécifiques; je ne 
parlerai pas de ceux qui ont réexhumé de 
nouveau — mais ils sont par bonheur peu 
nombreux — les styles traditionnels (en 
confondant la lettre avec l’esprit de la 
tradition) ni de ceux qui croient que l’ac- 
tion de rendre personnel un design puisse 
se résoudre dans l’extravagance non mo- 
tivée. 

Ceux-ci sont hors de la ligne de l’évolu- 
tion. 

Il est naturel, au contraire, que l’attention 
des designers et des critiques se soit tour- 
née avec plus d’acuité à l’étude des ex- 
pressions artistiques populaires (folklore) 
en cherchant d'en approfondir la com- 
préhension et en decouvrant des valeurs 
inédites, hautement significatives pour 
établir les rapports entre le contenu et la 
forme dans ces manifestations que les peu- 
ples se sont transmises spontanément ou 
tout au moins, sans connaître la culture 
accréditée dans les classes dominantes. 
Ceux qui ont considéré sans parti-pris ces 
experiences ont pu y puiser des enseigne- 
ments assez utiles pour en pénétrer le 
contenu avec plus de sensibilité humaine 
et exprimer des formes plus adhérentes à 
la réalite. 

Mais ici aussi la confusion entre cause et 
effet a donné naissance de temps en 
temps à des produits qui ne tiennent aucun 
compte de la situation économique et des 
moeurs contemporaines présentant un 
autre aspect du formalisme, aggravé mo- 
ralement par les pièges démagogiques de 
marque populiste. 

J'ai voulu signaler ces équivoques pour 
rappeler combien il est difficile de faire 
comprendre dans le sens progressiste et 
dans le sens du développement des pré- 
mises théoriques du Mouvement Moder- 


e cept de tradition (individuelle 
et collective) qu’évoquent beaucoup de re- 
présentants conscients du design contem- 
porain. 
Mais une tentative de telle portée cultu- 
relle ne peut poursuivre ses propres buts 
sans créer des équivoques, des malenten- 
dus et des crises dans les esprits moins 
exercés à penser en profondeur. 
Mais, comme toujours, la valeur d'un mou- 
vement culturel et ‘artistique n’est pas 
entravé par les oeuvres marginales des 
meédiocres dont l’exemple sert seulement 
à indiquer la direction des erreurs éven- 
. tuelles ou les questions les plus difficiles à 
résoudre. 
Ce qui par contre se pose comme un point 
d'interrogation au centre méme du pro- 
blème entre la tradition et la modernité 
dont nous nous occupons, est sans doute 
celui qui surgit du besoin d’équilibrer les 
forces contrastantes de qualification et de 
standardisation; ce problème dérive — par 


conséquent — à un degré encore plus com- 


plexe que celui qu'on devait affronter 
jusqu’'ici — du fait d’avoir proposé d’exa- 
miner la relation entre tradition et mo- 
dernité: parce qu'il est clair que plus on 
spécifie les termes de la culture, plus se 
compliquent les problèmes collectifs na- 
turels à la société moderne. 

Notre conception du design comme mé- 
thode exclut toute formulation à priori des 
solutions, parce qu'elle se base sur une 
investigation et un contròle de caractère 
pragmatique. 

C’est donc justement en perfectionnant no- 
tre méthodologie et en examinant les don- 
nées cas par cas avec plus de rigueur, que 
nous découvrirons les moyens convenant 
à exprimer les formes: l’universalité du 
moven garantit la conquéte d'un but com- 
mun, c'est à dire d'une commune concep- 
tion du design, ainsi la forme qui sera de- 
terminée sera d’autant plus adaptée aux 
circonstances particulières que la fagon 
de raisir leur qualité spécifique en aura 
pénétré l’essence typique qui ne peut pas 
étre confondue. 

Naturellement cela n’exclut point la ré- 
pétition en des formes standardisées d’ob- 
jets ou d’éléments préts à la composition 
d'un objet plus complexe chague fois que 
s'en présente l’occasion. 

La force de la culture (la connaissance de 
la tradition), influe seulement dans le 
design du modéèle d'un objet ou dans la 
composition de divers éléments standard, 
à part les limites imposées par le consom- 
mateur, la répétition est un acte technique 
qui n’implique pas la responsabilité cultu- 
relle du designer, le problème culturel se 
proposant au designer lorsqu’un objet dé- 
terminé doit étre placé à son tour en re- 


lation avec d'autres objets, c'est à dire, 
“avec une ambiance, 


De la cuillère, à la maison, à la ville, le 
degré de variété du design dépend de la 
complexité des termes de chaque coMmpo- 
sition: dans le design d'une cuillère on 
tend pratiquement a l’archetype, parce que, 
entre une cuillère et l'autre — étant donné 
le caractère élémentaire de la fonction et 
les éléments qui la déterminent — la va- 
riété est essentiellement une question de 
goùt, où le problème de la tradition a sur- 
tout une signification psychologique. 

Pour le design d’une maison ou d'une 
ville, on peut tendre à l’archétype dans la 
conception des éléments qui composent 
l'ensemble, mais leur combinaison doit 
rester ouverte à toutes les possibilités; ce 
serait une folie de penser à l’archétype 
d'un pareil ensemble: il est clair que la 
complexité d'une fonction correspond à la 
complexité du contenu de manière que la 
variété doit satisfaire la synthèse chan- 
geante des termes de liberté et d’égalité 
qui caractérisent une société dans son 
propre devenir historique. 

Ainsi le rapport entre qualité et quantité, 
tout en se rendant plus complexe, trouve 
son équilibre si nous réussissons à faire 
pénétrer dans le design la conception que 
la modernité, non seulement ne contredit 
pas la tradition mais est la requéte la plus 
evoluée de la tradition: et nous aurons 
avancé d'un pas en donnant la qualité à 
la quantité. * 


* Cet article de M. Rogers réproduit son interven- 
tion à la Conference du Design à Aspen (Colorado), 
juillet 1957. 


Giulia Veronesi 


Una struttura di P. L. Nervi a Parigi 


Une structure de P. L. Nervi à Paris 


page 103 


« Nous n’avons pas encore l’habitude de 
penser statiquement par forme » — écrit 
Pier Luigi Nervi — «La résistance, par for- 
me, tout en étant la plus efficace de toutes, 
cet l’une des plus répandue dans la na- 
ture, ne fait pas encore partie de l’en- 
semble de ces intuitions statiques incon- 
scientes d’où dérivent les schémas et les 
réalisations architectoniques... (Il faut) dé- 
velopper cette sensibilité statique... Au 
point de vue statique et architectonique, 
les perspectives des constructions en be- 
ton les plus riches en promesses, sont 
représentées par les systèmes à surfaces 
réstatique est une conséquence directe des 
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incurvations ou des plissements donnés 
à une surface dont l’épanseur reste tou- 
jours médiocre comparée aux dimensions 
de l'ensemble. L'efficacité de telles cons- 
tructions est plutòt le fruit de la forme 
et d’une aptitude diffuse à resister qu'une 
concentration de pression ou de sections 
de résistance sur des éléments particuliers. 
Il est difficile de donner une définition de 
ces systèmes spéciaux de résistance par 
forme quoique la nature et les objets d'usa- 
ge commun nous en offrent tous les jours 
de nombreuses applications. Les calices 
des fleurs, les feuilles lanceolées, les ro- 
seaux, les coquilles d’oeufs et les chrysa- 
lides, les coquillages, les éventails, les abat- 
jours, les carrosseries, les vases en verre 
et méme des objets d’habillement, tels 
que les chapeaux féminins, sont autant 
d'exemples de résistance par forme et il 
est très important qu'un nouveau mode 
de construire nous permette pour la pre- 
mière fois d’étendre ces structures à de 
grandes, à d’énormes proportions. L’effet 
de ces traits caractéristiques des construc- 
tions en béton brut dépasse de loin le sim- 
ple fait téchnique. C'est à eux que nous 
devons en grande partie, le retour à une 
vérité architéctonique qui était en train 
de se perdre.... (Il faut) disposer les ner- 
vures d'un grenier selon l’isostatique des 
moments principaux existants à l’intérieur 
d'un sistème sollicité par des forces. Ces 
lignes sont quelque chose d’absolu qui dé- 
pend exclusivement du jeu des forces en 
action. Ce qui est merveilleux, c'est que 
tout en limitant notre tàche à celle de 
modestes intérprètes des réalités physi- 
ques, nous découvrons des harmonies de 
formes inattendues et catrément expres- 
SIVES... ». 

« Forme » identique à « structure », vérité 
architectonigue en dehors du fait techni- 
que, liberté des formes; et les immenses 
structures de béton — « pierres en tu- 
sion» —, crées en regardant les calices 
des fleurs et les chrysalides; la sensibi- 
lité, l’'intuition et l’émervéillement: le 
poète qui toujours les évoque, est un in- 
génieur, un des plus savants « calcula- 
teurs» de la science actuelle de la cons- 
truction, Pier Luigi Nervi. Nous décrivons 
ici son oeuvre la plus récente, le Palais 
des Conférences, annéxé au Palais de 
l'Unesco en construction è Paris. L’édifice 
s’elève, isolé au sud de l’aire laissée libre 
d'un còté du Palais du Secrétariat qui la 
délimite par une ample courbe et en fait 
une nouvelle place. Il est directement rat- 
taché au Secretariat par un large passage 
couvert, la Salle des Pas Perdus. Cette 
oeuvre surprenante, sans extravagance 
mais extrémement singulière, méme si la 
solution de certains détails ne nous con- 


vainc qu'à moitié, est l'une des réalisations, 
les plus interessantes, au point de vue 
esthétique et téchnique, de l’architecture 
la plus récente. Pier Luigi Nervi se livre 
là è une expérience toute neuve dans la 
longue série de ses expériences précéden- 
tes, admirables « preuves » de béton brut 
« le plus beau système de construction que 
l'humanité ait jamais su inventer jusqu'à 
ce jour ». 

Comme les autres oeuvres de Nervi, celle- 
ci est avant tout une expérience d’ordre 
formel et fournit aussi la preuve poussée 
à l’extréme de l’assertion d’Argan que « la 
conscience du point de confluence indis- 
pensable de l’architecture moderne, est le 
point de départ des recherches téchniques 
de Nervi »; la question si le problème 
esthétique général de l’architecture mo- 
derne est avant tout le refus de la con- 
ception idéaliste du « style » et l’'invention 
d'une forme identique à la structure qui 
prend le pas sur elle; c'est à dire, l’inven- 
tion de la « vérité architectonique ». Une 
telle forme, une telle architecture indé- 
pendente et méme indifférente aux pro- 
grammes, aux polémiques, aux préoccupa- 
tions « historiques », est pourtant pleine- 
ment historique, sans équivoque possible, 
en harmonie avec les oeuvres qui sont la 
consciente application de ces programmes 
et les arguments victorieux de ces polé- 
miques: non pas tellement en vertu de la 
technique prodigieuse de ce constructeur, 
que grace à la « participation » fervente 
quolique discrète, à la « présence » de l’ar- 
tiste — en vertu de l'homme, donc — à 
un tournant de la culture et du goùt dont 
cette forme présente le témoignage in- 
contestable. 

L'oeuvre étrange et fascinatrice dont nous 
nous occupons, évoque, méme en dépit de 
ses dimensions limitées, les proportions et 
la fermeté, tant d'un ancien temple égyp- 
tien que d'une digne de notre époque, par 
la grandeur imposant de sa muraille et 
la puissante cadence rythmique de ses 
canelures; et sa nouveauté de conception 
est telle tant par comparaison avec les 
oeuvres architectoniques qui surgissent un 
peu partout dans le monde, que par com- 
paraison avec toutes celles que Nervi 
avait crées jusqu'ici, parmi lesquelles elle 
s'inserre, révolutionnaire et imprévue, s’y 
rattachant d'une manière curieuse: en lui 
réfusant, pourrait-on dire, ce qui consti- 
tuait, à part le fait purement technique, 
leur commun épanouissement lyrique. 
Ceux qui se souviennent des hangars pour 
avions construits par Nervi il y a 20 ans, 
déposés par le vent avec la légéreté de 
libellules  paradoxales sur le sol des 
champs d’aviation, à peine soutenus: et 
« ils semblaient, — observe Argan — plutòt 
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enus, entravés, par de rares et sveltes 

iers »; et les vastes toitures à voùtes 
en berceau et les toitures ‘à coupoles de 
diamètre immense qui leur ont succédé 
projets et réalisations pour les gares et 
les stades, pour les usines et les foires 
jusqu'à la voile triangulaire si hardie pour 
le « Centre National des Industries et des 
Techniques » de 1955, où l’on retrouve tou- 
jours portées au maximum de tension, des 
surfaces incurvées; des hémisphères ou 
des tunnels renflés mais légers, des sur- 
faces transparentes et à jour qui tendent 
à modeler un immense « vide » intérieur, 
à créer des espaces à l'image du centre 
— image baroque baroque, mais considérée 
ici au point de vue de la géométrie ra- 
tionnelle, de l’exactitude et méme de la 
géometrie rationelle, de l’exactitude et 
méme de la symmétrie; ceux qui se sou- 
viennent du béton bruti de Nervi, de Mail- 
lart, de Fressinet comme illustration par- 
faite et preuve incontestable des affirma- 


tions d’Anatole Baudot qui avait en l’in-_ 


tuition de toutes ses possibilités d’elasti- 
cité et de flexion et en avait recommandé 
l’utilisation en tant qu’instrument de li- 
berté formelle dans le domaine édilitaire 
— ceux-là seront stupéfaits devant une 
oeuvré comme celle-ci où Nervi aboutit 
à la méme « démonstration » mais la dé- 
passe en invertissant la conception méme 
des résultats de forme considérés comme 
définitifs et exemplaires: reprenant, par 
conséquent, à nouveau, tout le problème. 
Il annulle les expériences précédentes con- 
sidérées comme moments successifs du 
perfectionnement progressif d’une expé- 
rience, à vrai dire, unique, et accomplie 
en suivant un seul réve: l'image, peut- 
étre, d'une aile immense et légère, rete- 
nue à terre à l’instant méme où toute sa 
force intérieure la pousse à s’élancer, à 
voler. Cette fois, au contraire, Nervi a 
concu une enveloppe close, un espace d’om- 
bre et de pierre un poids sur la terre: un 
volume non plus renflé au sommet mais 
écrasé dans son centre (et méme, gràce a 
une légère assymétrie, hors du centre) et 
brisé dans sa tension. Pourtant, il en con- 
serve, comme pour les suggérer, l’élan et 
la poussée inverses dans la montée, en 
un léger mouvement d’onde de la toiture 
vers le deux angles extrémes du quadrila- 
tère qui en délimite le plan et dans ie ra- 
vonnement au plafond du salon-théatre 
d’arrétes fuselées raccordées aux grosses 
arrétes des parois verticales qui, à l’exté- 
rieur, y scadent un rythme pesant avec 
l'accent barbare des anciens contreforts 
pleins. Le principe de la résistance par 
forme obtenu au moyen du plissement des 
surfaces différemment appliqué par Nervi 
dans un grand nombre de « revétements » 
qu'on peut réduire pourtant à un seul 


schéma, à une seule idée architectonique 
fondamentale, est extrémement important 
dans cette oeuvre unique et diverse, com- 
me preuve de la liberté de l’artiste vis à 
vis de ses propres principes, de ses pro- 
pres découvertes qui jamais n'’influencent 
ni ne conditionnent sa première « vision », 
ces découvertes au sujet desquelles il par- 
le du béton brut comme d’un système de 
construction « qui a en lui quelque chose 
de magique ». 

Le Palais des Conférences est un quadri- 
latère: les deux murs latéraux sont deux 
étages intacts sur les cOtés de la salle à 
peine interrompus par la ligne droite et 
élancée d'une fenétre continue. Sur les 
cOtés du corps de bàtiment mineur, à l’ex- 
térieur de la salle, une autre fenétre inte- 
ressante est le seul jeu chromatique que 
l'architecte se soit permis dans tout l’édi- 
fice. Les deux murs de face, au contraire, 
sont mouvementés par de profondes on- 
dulations rapprochées au profil rigide, 
comme des plis visibles de l’édifice, mais 
en dehors de la ligne médiane à l’encon- 
tre des deux pentes de la toiture, une 
poutre transversale appuyée sur deux 
grands pilastres isolés assure la rigidité 
et la résistance nécéssaires et divise en 
méme temps nettement l’espace intérieur 
en deux zones distinctes correspondant, 
l’une, à la Salle des Conférences qui est 
la partie la plus interessante et la plus 
originale de l’édifice au point de vue ar- 
chitectonique, et l’autre, à l'ensemble de 
pièces de moindre importance. L’allusion 
extérieure à une architecture de temple 
suggerée par l’antiquité mais audacieuse- 
ment actuelle, n’est pas démentie mais 
plutòt renforcée à l’intérieur, dominé par 
les canelures rythmiques de la paroi du 
fond qui correspondent comme nous l’a- 
vons déjà dit, à celles du plafond, élé- 
gantes gràce à leurs reliefs lancéolés, et 
par l’autre paroi beaucoup plus légère par- 
ce que la profondeur des « plis » est cou- 
pée en deux par les plaques qui les tra- 
versent toujours posées dans le champ des 
tensions et créant par conséquent, selon 
le mouvement des forces de pression aux- 
quelles ils se soumettent, un mouvement 
souple (seule allusion à la ligne ondulée 
dans cette architecture rigide), tandis 
qu'elle se tend en remontant vers l’angle 
extérieur. Cela renforce d’une facon ex- 
traordinaire l’effet de perspective de la 
salle, où la lumière pénètre discrétement 
et se réverbère, par le bas entre les plis 
opaques du ciment rendant plastiquement 
sensible l'espace. Par contre, aucun effet 
chromatique ne « distrait » l’architecture 
de sa propre essence architectonique, de 
la beauté absolue de la modulation ner- 
veuse qui transforme, selon l’intention pré- 
cise de Nervi, la conglomération inerte 
en matière vivante. 
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Les entreprises d’architecture aux Etats- 
Unis ont été, pour la plupart, signées par 
des personnes, n’ayant pas de comptes à 
rendre; mais des constructions modernes 
importantes ont, naturellement, été com- 
mandées par des Universités et autres ins- 
titutions, e, de temps en temps, par des 
Associations. Des exemples célèbres nous 
sont offerts par l’edifice pour bureaux de 
F.L. Wright, construit en 1938 pour S.C. 
Johnson and Sons et la tour pour labo- 
ratoires qu'il y ajouta en 1949. Aujour- 
d’hui, les grands génies de l’architecture 
et les édifices pour bureaux qu'ils  con- 
coivent, trouvent un appui chez des clients 
toujours plus compréhensifs et bien in- 
formés. 

L'’architecture moderne aux Etats-Unis 
commence à étre largement encouragée 
par le gouvernement et l’industrie. Le 
gouvernement se deéfait peu à peu de son 
timide embarras devant l’héritage cultu- 
rel européen et les Etats-Unis n’exigent 
plus que les principales commandes du 
gouvernement soient executées  d’après 
les styles du passé. Les organisations in- 
dustrielles ont maintenant des program- 
mes de construction qui dépassent déli- 
bérément les limites strictement utilitai- 
res, gràce surtout, à l'aménagement judi- 
cieux du terrain dans les villes surpeu- 
plées. 

En février, 1957, le Museum of Modern 
Art de New-York présenta une exposition 
de six récents projets de constructions 
pour bureaux gouvernementaux et indus- 
triels, choisis pour leur qualité, leur di- 
mension et leur signification comme exem- 
ples frappants de architecture américaine. 
Les maquettes et les reproductions habi- 
tuelles étaient accompagnées de sections, 
grandeur naturelle, de détails importants, 
executés pour la plupart avec des ma- 
tériaux de construction modernes. L'une 
des galeries était pavée de dalles de pier- 
re destinées à l'aménagement de la cour 
d'un gratteciel en construction; un mur 
en tuiles percées donnait une idée de la 
richesse décorative de la nouvelle am- 
bassade aux Indes, etc. 

Bien que cette exposition indiquàt avec 
soin certains aspects de l’architecture 
américaine, elle n’offrait pas un tableau 
complet. Il y manquait un échantillon de 
l’oeuvre la plus récente de Frank Lloyd 
Wright parce qu'il avait demandé lui-mé- 
me que sa construction destinée aux bu- 
reaux de la Price Company d’Oklahoma 
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ne soit pas présentée à cette exposition. 
Wright ne se soucie guère de montrer 
son oeuvre à còté de celles des autres 
architectes. Le cachet très personnel de 
ses constructions les empéche d’avoir 
beaucoup d'’influence aux Etats-Unis. Son 
attitude envers les oeuvres des autres 
dresse une barrière effective entre l'hom- 
me qui est le plus grand architecte d'A- 
mérique et ses collègues, moins brillants 
mais non moins sincères. C'est pourquol 
le public n'a pas souvent l'occasion de 
comparer les qualités et les principes qui 
distinguent l’architecture de Wright de 
celle qu'il critique habituellement (et mi- 
nutieusement). 

La Tour Price est la plus récente varia- 
tion apportée par Wright à son projet 
pour la maison d’appartements St. Marc 
qui date de 1929; l’importance de cette 
construction n'est pas dans ses détails 
excentriques, mais dans son opposition à 
la structure en acier. 

Préférée aux Etats-Unis à tous les autres 
systèmes de construction, la structure en 
acier est bon marché, rapide à executer, 
ordonnée; ses limites et ses avantages 
sont évidents méme pour les architectes 
qui ne sont pas d’accord avec l’attitude 
de Wright vis-à-vis des problèmes de la 
construction pour usine. La projection or- 
ganique du pavement à partir des piliers 
centraux produit naturellement une dif- 
férence de niveaux et une richesse d'’en- 
semble que les autres architectes ne peu- 
vent ni ignorer nì faire entrer de force 
dans le système inflexible des « squelet- 
tes ». Comme oeuvre d'art, la Tour Price 
ne tient pas les promisses de la maison 
d'appartements St. Marc restée à l’état de 
projet, mais elle mérite d’'étre mieux con- 
nue du public et d'étre étudiée par les 
architectes avec plus de sympathie. 

Les édifices les plus caractéristiques pour 
l’Amérique (et donc, les plus éloignés de 
l'oeuvre de Wright), que présente l’Expo- 
sition, sont: l’Académie Américaine d'A- 
viation et le Centre des recherches tech- 
niques pour la General Motors. Ce sont 
aussi les projets les plus vastes et les 
plus coùteux, car l'ensemble de la Ge- 
neral Motors est revenu à plus de 100 
millions de dollars. Tracé par Eero Saa- 
rinen, le Centre Technique occupe un ter- 
rain de 320 acres à peu près, au nord de 
Detroit et ses nombreux corps de bàti- 
ments sont placés sur un large rayon des 
trois cOtés d'un lac artificiel de 22 acres. 
Beaucoup de details ingénieux ainsi que 
des matériaux d’exquise facture, suggè- 
rent le produit, le dessein et la manufac- 
ture plus, peut-ètre, que l’architecture 
meme. Ceci n'est pas déplacé, puisque ces 
edifices appartiennent à ce milieu amé- 
ricain dont la valeur est déterminée par 
la technique de la production et du com- 
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itectonique sans poor ‘direct avec 
les produits de cette industrie, mais ces 
constructions, considérées du point de vue 
de la célébration de la production en 
masse, ont une signification qui va au- 
delà de l’architecture. 

L'Académie d’aviation, en construction au 
Colorado, est une création de Skidmore, 
Owings et Merrill. Ses parties plus ori- 
ginales sont la salle du réféctoire et la 
Chapelle. Le réfectoire est une construc- 
tion carrée avec un tait de 2 acres sou- 
tenu par 16 colonnes périmétrales. Trois 
mille personnes peuvent y trouver place 
en méme temps. La chapelle a été le su- 
jet de beaucoup de controverses entre 
journalistes mal informés. Son plan dé- 
finitif n’a été établi que tout récemment 
(il n'a pu étre inclus parmi les plans de 
l'exposition). Le but que cette chapelle 
doit remplir est très américain: on doit 
pouvoir y célébrer les offices religieux, 
avec musique, simultanément pour les Ca- 
tholiques, les Protestants et les Israéglites, 
tout cela dans le méme eédifice. 

La Chase Bank, également crée par 
Skidmore, Owings et Merrill est un édi- 
fice de 60 étages qui s’élève dans une 
des zones les plus peuplées de New-York. 
Ce qui caractèrise principalement cet édi- 
fice, ce sont ses colonnes extérieures. Por- 
tées à la hauteur de 60 étages, elles pro- 
duiront un effet architectonique des plus 
frappants. 

Ces trois projets dérivent de l’articula- 
tion de la structure établie comme loi 
morale par Ludwig Mies van der Rohe. 
Avec la construction Seagram, à New 
York, Park Avenue, qui est presque ter- 
minée, Mies a accompli certainement 
la plus monumentale de sa carrière. C'est 
aussi la première occasion qu'il ait eue 
aux Etats-Unis d’executer une vaste cons- 
truction avec des matériaux qu'il avait 
employés pour ses oeuvres européennes. 
L'’architecture de Mies, entre ses mains 
à lui, augmente de puissance et de clarté 
d’'année en année, mais les échecs que 
subissent ses disciples augmentent éga- 
lement et la doctrine de Mies ne les sau- 
vegarde pas. Ne possédant pas l’imagina- 
tion inventive de Mies en fait de struc- 
ture, les architectes comptent sur la rhé- 
torique de la couleur et de la texture ou 
encore, dans les vastes ensembles, sur le 
contraste produit par l’emploi de systè- 
mes de structure différents pour chaque 
édifice. 

Des variations du concept de Mies se re- 
trouvent toujours plus souvent dans la 
décoration cu dans le choix de systèmes 
architectoniques fonciérement plastiques 
plutòt que linéaires. Un superbe exemple 
de décoration nous est offert par l'’Am- 
bassade américaine à New Delhi, conque 


par Edward D. Stone, L'édifice s’élève sur 
un podium creux où son placés les ser- 
vices et le garage; il est surmonté d’une 
toiture extérieure en guise de parasol des- 
tinée à protéger le toit proprement dit, 
des rayons directs du soleil. 

L'aéroport de St. Louis congu par Minoru 
Yamasaki posait à l’architecte le problè. 
me de ceréer un emplacement pour l’ar- 
rivée et le départ bien en évidence et qui 
permettrait d’'observer de l’intérieur toute 
l’activité d'un champ de aviation, sans 
toutefois priver de toute signification le 
salon lui-méme. 

L'analyse rationnelle du programme qui 
précède le projet pour de tels édifices, 
impose une standardisation et une sim- 
plification de ses parties. Le méme pro- 
cessus rationnel, qui dépend des experts 
plutòt que des artistes semble exiger le 
concours de beaucoup de gens pour l’éta- 
blissement des plans. Des modèles archi- 
tectoniques incroyablement compliqués 
sont mis à l’étude, plus que jamais quoi- 
que il soit impossible de découvrir sur un 
modele l’effet qu'un édifice produira réel- 
lement. Quand un édifice est terminé il 
semble parfois que l’auteur du projet soit 
fou. C'est cet aspect d’irréalité plastique 
qui embarrasse si souvent les visiteurs 
européens. 

Il y a maintes raisons de croire que l’ar- 
chitecture moderne aux Etats-Unis sur- 
tout, tend à faire des plans utilitaires. 
Tant de composants matériels des édifices 
sont effectivement des produits indus- 
triels, et tant de moyens dans l’assembla- 
ge d'un édifice imitent la technique in- 
dustrielle, que nous pouvons probablement 
prévoir une industrialisation toujours plus 
grande gràce à laquelle les édifices ne se- 
ront plus que des utilités — des produits 
d’usage qu'on pourra démonter et enlever 
dès que leur tàche sera accomplie. Moins 
importants comme objectifs individuels, 
ils seront là pour démontrer que les Amé- 
ricains se sentent surtout heureux lors- 
que leur énergie créative ne se concentre 
pas sur un unique objet — l’oeuvre d'art 
elle:-méme — mais embrasse le processus 
d’évolution qui modèle toute chose. 
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Les Centres d’achats de banlicue consti- 
tuent l'un des rares types nouveaux de 
constructions qui aient pris naissance au 
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XX siècle. Leur création dérive directe- 
ment des besoin nés à la suite de l'épar- 
pillement de la zone urbaine américaine, 
à son tour, résultat direct de l’usage de 
l'automobile comme moyen de transport 
en masse. 

Les soixante millions d’automobiles qui 
roulent aujourd’hui le long des avenues, 
des rues et des grandes routes, ont permis 
aux populations urbaines de se disperser 
dans toutes les directions pour assouvir 
leur désir d’avoir un cadre de vie supé- 
rieur, dans leurs propres maisons, avec 
leurs propres petits jardins. 

Mais une fois installé dans la banlieue à 
grand rayon, l’américain moyen, et la 
ménagère américaine surtout, trouva qu'il 
était toujours plus difficile et que l’on 
perdait toujours plus de temps pour se 
rendre au centre de la ville. La course 
«en ville », c'est à dire, au centre de la 
cité, doit étre faite forcément pour aller 
aux bureaux ou à d'autres lieux de travail, 
mais il est de plus en plus fatigant et 
ennuyeux de la faire pour des achats ou 
pour des raisons culturelles, sociales ou 
récréatives. Ainsi, au début, des groupes 
de magasins et de boutiques surgirent 
sans ordre dans différents endroits de la 
banlieu, posant un nouveau problème se- 
rieux par leur présence, à cause du man- 
que de place pour desservir et pour garer. 
Il ya dix ans seulement que les architec- 
tes et les designers commencèrent à pen- 
ser à la création d’un centre d’achats dé- 
limité selon un plan établé; leurs idées 
donnérent naissance à trois conception 
fondamentales. 


1. Le centre d’achats voisin pour les be- 
soins quotidiens, consistant surtout en un 
marché pour denrées et boutiques de pre- 
mière nécessité ; 

2. Le centre d'achats d’arrondissement 
auquel s’ajoutent des magasins de mar- 
chandises variées et certains magasins 
specialisés; et, finalement: 

3. Le centre d’achats régional qui repré- 
sente, sous sa forme la plus évoluée, non 
seulement une nouvelle zone suburbaine 
pour la commodité d’achats, mais, égale- 
ment, un centre pour la vie sociale, cul- 
turelle tettrecreative: 

L'Europe occidentale et beaucoup d'’au- 
tres parties du monde présentent une 
croissance dynamique de la population 
motorisée. Elles se trouveront bientòt de- 
vant les mèémes problèmes qui se sont pré- 
sentés aux villes américaines. Le projet 
américain de Centre d’achats peut servir 
de lecon à deux points de vue: 

1. Ses traits caractéristiques peuvent étre 
utilisés pour des projets de Centres sem- 
blables. 


2. Les principes sur lesquels sont basés 
les plans pour la création de Centres ré- 


du 
gionaux d’achats sont un point de départ. 
important pour le remaniement du Centre 
des villes. 
Ce dernier point a eu, pendant ces trois 
dernières années, le plus d’'importance 
dans les plans urbains aux Etats-Unis. Des 
douzaines d’aires de banlieue ont recem- 
ment été soumises à des projets de réor- 
ganisation selon les principes d'une sepa- 
ration complète dans la circulation des 
piètons, des voitures et des camions. La 
conception de circulation « en pelotons » 
pour les voitures a été limitée par la créa- 
tion d'une voie circulaire autour de l’aire 
centrale d’où l’on pourra immédiatement 
gagner le parc pour voitures adjacent, con- 
ception qui, en méme temps que celle d’un 
passage uniquement, a l’usage des piétons, 
a été reconnue aux Etats-Unis comme la 
seule possible pour rendre nos villes vita- 
les. Quoique l’application de ces idées n’ait 
pas encore été réalisée jusqu'ici, nous ne 
doutons pas que dans un proche avenir 
ce réaménagement devra étre fait. 


Pour les villes européennes avec leurs 
ruelles étroites au coeur méme de la 
ville, il n'y aura probablement pas d’autre 
alternative que celle expérimentée, de la 
création de Centres d’achats régionaux 
projetés pour certaines zones de banlieue 
américaines et surtout, le plan aujourd’hui 
fameux, pour la réorganisation de la ville 
de Fort Worth, au Texas. Cela seulement 
pourrait étre une solution pour leurs pro- 
blèmes. 

Le terme de « Projet pour un Centre d'a- 
chats » doit ètre entendu comme un pro- 
jet d'ensemble de facilitations d’achats et 
autres, congu dans le but de créer un cen- 
tre d'achats et de vie sociale des plus 
agréables. 

Ces plans et ces projets ne doivent pas 
étre considérés comme une activité diri- 
gée exclusivement vers la création d’as- 
pects visuels et physiques; ils doivent 
aller de pair avec les projets commerciaux, 
économiques, légaux et sociaux. Il est 
done clair que le futur Centre d’achats 
projeté ne peut étre que le résultat d’un 
travail d'équipe où la première équipe de 
faiseurs de plans, d'économistes et d’ar- 
chitectes-dessinateurs est ensuite renfor- 
cée par des avocats, des commergants, 
des experts de la circulation, des archi- 
tectes du paysage et des artistes. La di- 
rection de cette équipe doit étre confiée 
à un architecte-dessinateur. Cela ne si- 
gnifie pas nécéssairement que ce soit celui 
que en porte le titre, mais cela doit étre 
un homme avec toutes les qualités d’un 
chef et possédant une philosophie specu- 
lative fondamentale. 

Pour mieux comprendre et apprécier les 
différents aspects du Centre d’achats de 
l'avenir, il faut nous rendre compte d’un 


fait singulier et important. Le Centre 
d'achats projeté, dont il n’existe aujour- 
d’hui qu'un nombre limité de projets-pilo- 
tes, est la seule conception architecturale 
nouvelle créée par notre époque et pour 
notre époque. C'est l’enfant de l’àge moto- 
risé, un produit de notre société affairge; 
et elle est bien enracinée dans la réalité 
moderne. 

Comme conception, c'est là un projet de 
ordre nouveau qui doit s’'insérer dans le 
cadre urbain et j’entends par là, non seu- 
lement la ville méme mais toutes les cons- 
tructions disseminées dans la banlieue et 
les faubourgs. C'est là un avant-coureur 
de ce qu'on appelle parfois la conception 
à noyau, à peloton ou à cellules pour les 
projets regionaux. Le fait qu'on soit arrivé 
logiquement à cette conception conforme 
aux besoins économiques et fonctionnels 
du monde d'’affaires américain, est une 
preuve que cette idée se répand inévita- 
blement. Qui est-ce donc que la conception 
en pelotons? Elle représente le reniement 


complet du modèle du XIX° siècle où les ‘ 


rues, les avenues et les routes avaient le 
double but de servir d’échantillon pour 
toutes les structures au service de l’ac- 
tivité humaine et d’'étre en méme temps 
des artères pour toutes les formes de com- 
munication. Avec l’événement d’une nou- 
velle population sous forme de 60 millons 
d'automobiles, ce plan de ville est devenu 
impraticable, dangereux et absolument 
inutilisable: les édifices construits le long 
des rues où le mouvement bat son plein, 
sont inhabitables. Les avenues bordées 
des deux còtés de maisons, de fabriques 
et de magasins sont, pour ainsi dire, in- 
terdites, à cause du danger que présentent 
les gens et les voitures qui à flots conti- 
nus sortent des édifices. Un modèle inu- 
tile doit étre aboli et les signes de l’aban- 
don de ce modèle sont partout visibles et 
tout comme nous avions enlevé les rails 
des tramways de nos villes et de nos rues, 
nous sommes en train de les débarraser 
des automobiles. Nous aménageons des 
passages libres, des voies directes et des 
avenues ombragées de niveau different 
avec entrée et sortie en pente douce et 
nous leur donnons un fond de paysages. 
Les quartiers d’affaires le long des ave- 
nues mouvementées accueillent mainte- 
nant des arbres et des bosquets. L’activité 
humaine n’empietera plus sur les droits 
des automobiles et des camions mais sera 
limitée è certaines zones, d'où les autos 
et les autres moyens de locomotion seront 
exclus. Ils pourront rejoindre ces nouveaux 
agglomérats par la périphérie ou par des 
passages souterrains. La zone de surface 
sera reservé pour un groupe presque ou- 
blié de la population — l’étre humain. 

Le concept de Centre d’achats a été mis 


en pratique et a fourni d’excellents exam- 
ples. Voyez, par example, des Centres d’a- 
chats comme Northland ou Southdale, ou 
méme quelques autres Centres d’achats du 
voisinage. Vous trouverez des routes-cein- 
tures bien construites et très larges qui 
servent au mouvement des autocars et 
des taxis jusqu'à leur terminus ainsi qu'a 
celui des voitures privées jusqu'à l’em- 
placement pour les garer, cet emplacement 
étant situé parfois sur la surface et par- 
fois sur des plans différents. Une fois la 
voiture garée, l’acheteur pénètre (après 
avoir traversé l’'emplacement du garage 
relativement vite) dans la zone réservée 
aux étres humains. Là, les édifices conte- 
nant les marchandises  soigneusement 
choisies selon leur affinité, sont disposés 
à proximité l’un de l’autre autour des 
passages pavés, des cours, des places, des 
allées qui semblent les séparer mais qui, 
au contraire, les unissent fonctionnelle- 
ment et visuellement. 

On a réussi, en outre, gràce à une concep- 
tion particulière, à éloigner de la vue 
de l’acheteur toute machinerie trop visi- 
ble, y compris tous les services auxiliaires 
tels que le va-et-vient des camions et des 
tomberaux. L’outillage pour l’air condi- 
tionné, les antennes pour la télévision, 
etc. n'offensent pas la vue. Camions et 
camionettes chargent et déchargent leurs 
marchandises sous terre ou sur des em- 
placements spécialement aménagés et ca- 
chés aux jeux. 

Le système de groupement, dit «à noyau», 
impose, au site pour que son. application 
réussisse, certaines conditions. Il doit d’a- 
bord étre accessible de toutes parts. On 
peut se servir des routes qui existent dejà, 
mais il faut généralement y ajouter des 
routes tracées sur l’emplacement méme. 
Des routes en circuit destinées à conduire 
aux emplacement de garage pour voitures 
doivent étre aménagées dans la zone péri- 
phérique. 

La dimension et la forme du site doivent 
permettre ces arrangements et laisser 
assez d’espace au centre pour les cons- 
tructions et pour le passage des piétons. 
Les rues environnantes ne doivent pas 
étre evaluées selon le mouvement qu'elles 
ont aujourd’hui mais plutòt selon le po- 
tentiel qu’elles présentent pour le mou- 
vement futur du Centre d’'achats. Un em- 
placement long et étroit le long d'une rou- 
te surchargée constitue à cause de con- 
formation et de son mouvement potentiel, 
un site peu adaptable aux nécessités d'un 
Centre d’achats. Un emplacement à proxi- 
mité immédiate d'une route libre au croi- 
sement de deux routes libres pourrait 
sembler bon au premier coup d’oeil, mais 
il serait probablement assez peu accessi. 
ble. 
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Supposons que nous ayons trouvé un site 
idéal en tant que forme, dimension et 
qualité de terrain. La première tàche est 
alors d’en faire un bon usage. Certaines 
gens ne comprennent pas encore que cons- 
truire des édifices aussi près que possible 
de la grande route est une chose non 
seulement inutile mais nocive pour le fonc- 
tionnement de l'ensemble. Cet ensemble 
doit étre situé, au centre du site de ma- 
nière à étre entouré de toutes les com- 
modités qui rendent possible son exis- 
tence méme routes en circuit et parc 
pour voitures. Les routes en circuit doi- 
vent toujours étre périphériques et ne 
jamais longer l'ensemble des construc- 
tions, car ce serait créer une. nouvelle 
route que les piétons seraient obligés de 
traverser en passant du parc des voitures 
aux magasins. Les routes le long des édi- 
fices ne devraient étre que de courts tron- 
cons, souvent interrompus et servant uni- 
quement au mouvement des voitures à 
l’intérieur d'un parc délimité. 


Venons-en maintenant à l’emplacement 
des constructions proprement dites. Le 
fait qu'on ait commis beaucoup d’erreurs 
et qu'on n’exploite pas assez les possibili 
tés qu’offre l’érection de tels ensembles, 
s'explique facilement. 

Les dessinateurs de plans et les architec- 
tes, à l’étroit :dans le cadre des clichés 
démodés, n’ont pas eu le loisir d’accomplir 
l’une de leurs plus belles tàches: celle de 
modeler un espace libre, de coordonner, 
les édifices et les groupes d’édifices et de 
créer un cadre pour les piétons. Aux prises 
avec ce problème nouveau ils sentent en 
quelque sorte l’absence de ces restrictions 
et des ces obstacles commodes qu'offrent 
les maisons alignées, qui ont réduit l’ar- 
chitecture urbaine au tracé d'une facade. 
Cette fois, le defi est lancé et les. Centres 
d'achats futurs devront toujours plus 
en tenir compte. Il faut d’abord commen- 
cer par bien comprendre le role et les 
rapports entre les différentes activités qui 
doivent se dérouler dans les Centres d’a- 
chats. Il faut s’efforcer de créer autant 
que possible une base d’égalité commer- 
ciale pour les commercants interessés. 
Un Centre d’achats qui m’est pas bien 
équilibré est condamné à perdre son éffi- 
cacité économique. En tracant les espaces 
libres entre les bAtiments, il faut bien 
comprendre qu’à bien des points de vue, 
ils sont tout aussi nécéssaires que les édi- 
fices mèémes. Un bon Centre d’achats est 
quelque chose de plus qu’un centre pour 
achats. Il encourage l’activité sociale, cul- 
turelle et récréative. La longueur et la 
largeur des espaces libres dépendent l’une 
de l’autre et correspondent à la hauteur 
et au caractère des édifices environnants. 
L’idée que les passages doivent étre des 


souricières étirées pour les clients, appar- 
tient aux gens qui ne comprennent pas 
que les espaces libres entre les corps de 
bàtiments d’un Centre d’achats ont une 
fonction particulière; on peut y mettre 
des constructions de moindre importance 
telles que des pavillons-restaurants, des 
vitrines, des stands pour rafraichissements. 
En outre, ces espaces peuvent étre amé- 
nagés pour le plaisir des yeux et le repos 
du corps. 

Comme dans toute bonne oeuvre archi 
tectonique, beauté et utilité sont des syno- 
nimes dans les plans de construction des 
Centres. Des arcades et des passages cou- 
verts protègent des intempéries. Des mar- 
quises protègent du soleil et donnent une 
touche de couleur. Les édifices aux élé 
ments bien coordonnés créent une sensa- 
tion de tranquillité qui invite l’acheteur 
à rester longtemps et à retourner sou- 
vent. 

Dans un cadre architectonique sévère, 
l'’ordre doit régner mais il faut soigneuse- 
ment éviter l’enrégimentation. Les ensei- 
gnes et toutes marques individuelles des 
magasins doivent étre limitées en ce qui 
concerne leur place et le bon goùt, mais 
une fois les règles générales établies, 
l’expression individuelle pour caractériser 
les différents rayons devrait étre encou- 
ragée pour que le Centre reflète ce qu'il 
est vraiment: non pas un établissement 
de distribution mais un groupement bien 
ordonné d’entreprise individuelles. 

Dans certains climats on aurait peut-étre 
besoin de protéger les espaces libres au- 
trement que par des marquises et des 
baldaquins. Le Centre de Southdale près 
de Minneapolis est le premier example 
d'un aménagement de passages couverts. 
Ce Centre est construit sur deux niveaux 
autour d’un jardin-cour central à trois 
étages de la longueur d’un pàté de mai- 
sons. Son climat artificiel permet l’éclo- 
sion d'une flore californienne comprenant 
des magnolias, des eucalyptus et méme 
des orchidées. 

Il ya encore un type de Centre d’achats 
de l’avenir dont je n'ai pas encore parlé. 
Il devra se développer au coeur méme de 
nos zones meéetropolitaines. On pourra, en 
le construisant, profiter de l’expérience 
que nous acquérons petit à petit gràce au 
développement des Centres régionaux. 
Un projet qui a été élaboré pour donner 
plus de vie à la banlieue de Fort Worth 
illustre les possibilités de ce nouveau type 
de Centre d’achats. Outre les avantages 
que possède un Centre d’achats de ban- 
lieue régional — l’accessibilité, la sépa- 
ration complète des piétons et des véhi- 
cules en fait de circulation, et l’attrait 
extérieur, ce Centre en a un de plus: il 
est situé le mieux du monde, au coeur 


Selon le plan de Fort Worth, la route en 
circuit du Centre d’'achats devient une 
route-ceinture à dérivations nombreuses; 
le vaste parc pour voitures se présente là 
comme de nombreux garages couverts, 
directement accessibles de la route-cein- 
ture. Ils sont disposés comme des doigts 
qui tendent vers le centre de fagon que, 
pour le piéton, la distance jusqu'au ma- 
gasin est riduite au minimum. Les rues 
de la banlieue où s’accumulaient les cais- 
ses et les boites sont transformées en pro- 
menades, cours et places, semblables mais 
plus belles que celles des centres régio- 
naux existant ailleurs. 

Des Centres d’achats de l’avenir naîtront 
dans beaucoup d’endroits. Ils auront des 
dimensions différentes, des plans variés 
et des fonctions multiples. Quelques uns 
seront établis dans de petits agglomerats 
et contiendront des marchandises couran- 
tes et quelque embrion de vie sociale. 


D’autres désserviront des constellations 


d’agglomerats et d’autres constellations 
de ces constellations. Ce qui pourra abou- 
tir à la formation de grands Centres d’a- 
chats régionaux tels que ceux qui existent 
aujourd’hui. L'union de ces constellations 
formeront la zone métropolitaine dont le 
Centre deviendra le moteur de la vie cita- 
dine. Et ce Centre remplira la mission de 
servir aux besoins de la vie administra- 
tive, culturelle, sociale, récréative, éco- 
nomique et commerciale de vastes regions 
meétropolitaines. 


Garage at Loughborough 
Un garage à Loughborough 


page 169 


L'édifice est situé sur l’axe de l’espace 
crée par la jonction de la route principale 
de Loughborough-Notlingham et de cinq 
rues. 

Il est congu comme un seul local de 80 
mtr.c. ayant une cloison en bois qui sépare 
les services de la salle de vente. 
Comme on a peu de piétons comme clients 
les réclames extérieures sont destinées à 
la circulation rapide de la grande route. 
Elles consistent en grandes lettres peintes 
sur verre et en tubes de béton portant des 


lettres peintes. 


E. Maxwell Fry 
The Cooper Taber Factory 


L’usine Cooper Taber 

page 173 
Les propriétaires de l’immeuble sont des 
négociants en gros de semence qui ayant 
perdu dans un incendie leur ancien eta 


blissement demandaient une fabrique de 


une étendue de 30.000 pieds carrés à peu 
près pour faner, nettoyer et emmagasiner 
la semence agricole. 

Etant donné que le procédé actif de fana- 
ge et de nettoyage est tout à fait diffé- 
rent de la fonction statique de l’emmaga- 


‘sinage, la fabrique fut conguéè comme deux 


corps de bàtiment distincts; une construc- 
tion consacrée au travail actif destinée 
au fanage, aux machines à nettoyer, au 
laboratoire pour contròler la fertilité de 
la graine et les bureaux; l’autre un dépòt 
pour l’emmagasinage des sacs de  se- 
mence. 

La nécessité de prendre de serieuses pré- 
cautions contre les incendies étant donné 
la grande valeur de la semence emmaga- 
sinée a influencé les plans, la forme et 
la construction des édifices. Le bAtiment 
du dépòt est divisé par des planchers en 
ciment renforcé en trois compartiments 
étanches, la circulation verticale ayant 
été aménagée à l’extérieur du batiment. 
Le corps de bàtiment pour le travail actif 
est séparé du dépòt et le cadre de son 
mur est rempli de carrés de briques qui 
jouent le ròle d’éteignoirs. Le pont qui 
relie les 2 édifices est ouvert du còté Sud 
pour l’empécher de se transformer en 
« cheminée » en cas d'’incendie. 

La forme différente des deux édifices a 
été déterminée par leurs différentes fonc- 
tions. On voulait créer un certain effet 
de tension entre le caractère actif de l’édi- 
fice consacré au travail et celui, statique, 
du dépòt. Le lien entre les deux édifices 
est maintenu par leur proportion et les 
détails du revétement. 


E. Maxwell Fry 


Factory at Hemel Hempstead 


Usine à Hemel Hempstead 
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Presque pour la première fois en Angle- 
terre, voici des formes qui naissent di- 
rectement de la fonction et des matériaux 
produits par l'homme; une tentative sin- 
cère d’esthétique de la part d'un ingé- 
nieur à l’esprit esthétique et l'un des pre- 
miers partisans de la C.I.A.M. en Angle- 
terre: Ove Arup. 

L’'échelle est établie gràce aux rapports 
entre les formes différentes entourant la 
cheminée, de manière à ce que la paroi- 
rideau de la fagade qui en circonstances 
normales aurait pu diminuer la sensation 
d'échelle, se trouve placé sur le schéma 
en position subordonnée et en dehors de 
toute structure. 
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English Translations 


Ulrich Conrads 


Revolution, Evolution, Konvention 


The Interbau Exhibition in Berlin 


page 15 


The development of German architecture 
is marked by three distinct phases. The 
first phase covers the years from the end 
of the century till the first world war, that 
is, the age of the pioneers in the new ar- 
chitecture, of the revolutionary movement, 
and of optimistic programmes. The second 
phase, an evolutionary one, occurred dur- 
ing the twenties. This was the age of 
hypotheses and experiences, of compari- 
sons with the manifestations of social life, 
with the needs of the masses in an indu- 
strialised society. The utopian task attract- 
ing the best architects is that of finally 
building the new city, the new house, the 
new flat. The third phase bestrides the 
second world war, but it is only in a 
devastated and ruined Europe that men 
finally begin to agree on the necessity of 
finding a new common style of living and 
of building a new, free, peaceful and 
human world. The « Interbau », the Inter- 
national Exhibition of Architecture, which 
took place in Berlin in the summer of 
1957, is without any doubt the most solemn 
proclamation of the third architectural 
phase in Germany. 

The reconstruction of the zone called 
« Hansa-Viertel » is the first German con- 
tribution to the twentieth century way of 
life in thirty years, another step, however 
small, in the advance of modern architect- 
ure in the form of humanitarian realism. 
The year 1957 is also important for another 
reason: fifty years ago the « German 
Union of Creative Work» (« Deutscher 
Werkbund ») was founded, the institution 
which for half a century has served as a 
guide for modern German architecture. It 
was precisely during another exhibition, 
the «Third Exhibition of Arts and Crafts» 
held in Dresden in 1906 that the incompar- 
able Fritz Schumacher drew up the first 
non-oflicial programme for the « Werk- 
bund », which makes its birthday the 6th 
October 1907. On that day 12 artists and 
12 industrial companies came together in 
Munich to form an association the pur- 
pose of which was «the elevation of crafts- 
manship with the cooperation of art, 
industry, and the work of the craftsman 
himself, by means of instruction ‘and in- 
formation ». The pioneers were Peter 
Behrens, Joseph Hoffmann, Joseph OIl- 
brich, Bruno Paul, Richard Riemerschmid 


and Fritz Schumacher; but behind this 
group there soon formed a host of enthu- 
siastic followers. Seven years later, on the 
eve of the Great War, the association, in 
fact, had 1870 members. 

We have already said that the first phase 
of German modern architecture was a 
revolutionary phase, but the revolutionary 
substance supposed to be seen among the 
works presented at the Exhibition Palace 
in Dresden was practically invisible, and 
all this simply because, today, a revolution 
on a purely aesthetic plane no longer 
interests us. And yet we should realise 
that behind this « revolution », there is 
something which interests us very much 
indeed: man is finally recognised as the 
centre of any architecture; it is for him 
and around him that buildings are being 
constructed, and they must fulfil the 
purpose to which he wishes to put them 
and correspond to the climate which he 
wished to create there. Here, then, is the 
fundamental conception of the modern 
home, and, by extension, that of a modern 
city, a conception which does not take off 
from any pre-conceived form but bases 
itself on vital experience. What happened, 
then, in 1906 was not a simple « victory of 
the German craftsman » but a real — 
though silent — revolution. 

And until 1914 it remained silent, hidden 
behind the ideal of a general artistic edu- 
cation of the German people, which was 
to lead to an artistic education in general. 
In an age of violent nationalism it was 
impossible to imagine contemporary life 
except in terms of a national culture, but 
this nationalism was only a facade. The 
generation of pioneers present at the first 
meeting of the « Werkbund » in 1906 had 
something much clearer and more precise 
to say about its own aims and desires: 
« No social class has the right to claim 
that it has done more for the culture of 
men than have the artists. And it is in 
virtue of this consideration that we believe 
we are in the right in objectively and 
freely expressing our opinion on a problem 
which could threaten or be of assistance 
to the culture of humanity ». 

The first exhibit of the « Werkbund » open- 
ed in Cologne in 1914. The entire artistic 
world seems to have been there; the 
artistic style of our century was finally 
outlined; a dream had become reality and 
the artist-creator was coming into his 
rights. All one heard was: the new style, 
a complete reform of our living, the beauty 
of the modern. They were or the brink 
of the war, in the middle of a political 
cyclone unprecedented in history, and the 
Exhibition had been transformed into a 
trusting invocation to beauty and huma- 
nity, a prayer for a new and free life, for 
a changed and better world. But what we 


| of Dresden holds for Cologne, too: 
concept of reality as always in the 
foreground, but revolutionary pathos was 
absent. The annual review of the « Werk- 
bund » in 1914 was almost entirely dedicat- 
ed to architecture, but one looked in vain 
for examples of this architecture. What 
one saw the exception; and this exception 
was often no more than an attempt. 
Only three buildings were outstanding in 
the Cologne of 1914: Henry Van de Velde’s 
Theatre, Walter Gropius' office building 
with factory annex, and Bruno Taut's glass 
house. Though it lacked a vigorous unity, 
Gropius’ building used a language new 
in form and, till then, unknown in his 
time. Form seemed to emanate from the 
very building; Gropius had completely 
rejected decoration but not a symmetrical 
plan and arrangement of his buildings. 
The Cologne Exhibition was the first vic- 
tim of the war: from the very beginning 
of hostilities, its influence — on which so 


many hopes were founded for a complete 


change in daily living — was annihilated, 
destroyed. 

Thirteen years later the « Werkbund » 
organised its second exposition. In the 
meantime the masses had come to desire 
to live more humanly, more nobly, and 
especially, to live better. Beauty had been 
relegated to a second position; it had 
become too costly. And so if the ideal of 
quality which still held its own with those 
of « precious » and « expensive » had to be 
economical, why, then, a home worthy of 
man would also have to be economical. 
From day to day, the programme of archi. 
tects and planners gave up more and more 
of the « aesthetic » label and assumed that 
of « social ». And since social questions are 
not national questions and interest the 
conquerors as well as the conquered, this 
national programme became international. 
There was only one problem: to house 
the masses. 

In 1927 the « Werkbund» exhibited the 
first results at the Stuttgart Exposition, 
« The Home » (die Wohnung), known under 
the name of « Weissenhof-Siedlung ». Aro- 
und Mies van der Rohe gathered the most 
famous European architects: in spite of 
the absence of a clearly defined purpose 
and in spite of the different temperaments 
of persons placed before the problem of 
«the home », the Exposition achieved a 
kind of unity, at least in the exterior 
appearance of (the 25 constructions. 
Whereas the Dresden and Cologne build- 
ings were only temporary, those in Stutt- 
gart remained to form a lasting experien- 
ce, a real « experimental quarter ». Thanks 
to the foundation of the Weissenhof Quart 
er, national frontiers were finally broken 
down, and a world-wide discussion initia- 
ted, a discussion which has survived wars 


and  dictatorships without irreparable 
harm. 
Thirty years after the manifesto « in steel 
and concrete » at Weissenhof, architects 
and designers, not only from Europe but 
from the entire world, came together once 
again to do a job. And once again the 


members of the « Werkbund », revived 


after all the years of dictatorship, assum- 
ed an important and active role in the 
organisation of a great architectural exhi- 
bition. In the Berlin exhibition of 1957 the 
only one absent is Mies van der Rohe, the 
most powerful mind, the figure with the 
greatest authority. No one could replace 
him successfully as director of the team. 
This is one of the many symptoms that 
many things have changed since the Stutt- 
gart days. Drawing up plans and building 
have become a single act, in the truly 
democratic sense of the word. For some 
time now architecture has been emancipat- 
ed from the other arts, completely and 
definitely; it can no longer be considered 
exclusively from the aesthetic point of 
view, because its formal style has given 
place to a « sociological » style which, for 
that matter, Fritz Schumacher had already 
predicted in 1938. In other words, the cir- 
cle may be considered closed. 

Now it is a question of seeing whether the 
road which German architecture took, 
starting out with the artistic optimism of 
a group of avant-garde fighters, has really 
lead us to the point where it would be 
correct to define the substance of our 
architecture as « humanitarian realism ». 
As we see it, the architect today is once 
again forced to play the part of the explo- 
rer, a part which he had already played 
spontaneously at the beginning of the cen- 
tury. He is again driven to act the role of 
revolutionary in a world which has had 
its revolution but which has not yet matu- 
red. No longer an «artist» among men, but 
a man among other men, the architect 
must bear the heavy burden of being the 
one who « keeps watch », while the society 
in which he lives slowly comes to an 
awareness of itself and of the order of 
things the order which the architect, in 
his greatest days, helped to prepare. 


Giulio Carlo Argan 


Architettura e ideologia 


Architecture & ideology 


page 47 


Why has there been so much talk about 
« setting aside rationalism »; why have 
some even felt a need to uproot it, as 
if it were some kind of peril hanging over 
our culture; why have even its earliest 
and only approximate premisses been 
challenged, as they have been in Cesare 
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Brandi's recent book Eliante? True, those 
premisses were already outdated, not on- 
ly in the formal concreteness of factual 
works, but even in the statements made 
by the leading figures of the movement: 
Brandi himself, after having pointed out 
how programmes conceived from a pre- 
dominantly practical and technical point 
of view preclude any artistic merit, is 
later obliged to restate his condemnation 
by pointing out the abstractness and uto- 
pianism of the self same utilitarianism. 
It is a fact, then, that an extremely pe- 
netrating and sensitive critic like Brandi 
felt a need to dig up those old and, much 
more than outdated premisses; and that 
modern architects cannot help adopting 
« rationalism » as a point of reference, of 
departure, or term of comparison, or dia- 
lectical position, as if the artistic move- 
ment which arose at the beginning of this 
century and matured in Europe between 
the two wars implied the appeal to a 
principle or was to be regarded as a law 
or condition to any kind of architecture. 
This was a new classicism, then, or rather 
a total anti-classicism; but for this very 
reason absolute and apodictic: in fact, 
what is now happening to rationalism 
happened to classicism, which hardly ever 
constituted a precise formal system but 
for a long time influenced the work of 
artists as a particular way of approaching 
the problems of art. 

The «rational» ‘architectural approach 
may be the opposite of the classical, but 
« rationalism » certainly has something in 
common with classicism: how else can 
we explain that quality of « rationalism » 
the incongruence of which would be ea- 
sily noticed if we only realized that pe- 
riods of philosophical rationalism were 
marked by a fundamentally classical ar- 
chitecture, contriving to reflect in their 
structure the rationalistic qualities of a 
nature obeying constant and therefore ob- 
jectively knowable laws. It is quite true 
that classicism and rationalism equally 
admit the geometrical basis of construct- 
ive form; but while classicist theoreticians 
consider geometry as the natural form 
par excellence, or rather as the very prin- 
ciple of every natural form, «rationalist» 
theoreticians consider it a constitutionally 
unnatural form, and, if anything, repre- 
sentative of the logical structure of the 
mind, or the mind itself separated, as it 
were, from its own quality of conscious- 
ness. 

It is not enough to claim that « rationa- 
list » architects are not interested in na- 
ture, but in society; this undoubtedly cor- 
rect position must be followed by an exa- 
mination of the attitude assumed towards 
society, beginning with the statement that 


such an attitude cannot in any case be 
considered analogous to that adopted by 
« classicists » towards nature. Carrying to 
the extreme the criticism of « rationa- 
lism », it might be said that the limit 
(or the felix culpa of the illuminists) of 
that approach lay in its not having car- 
ried to their extreme consequences the an- 
tinomy between nature and society, or 
having attributed to society a logical 
structure, an observance of constant laws, 
not unlike those which classical theore- 
ticians recognized and exalted in nature. 
In an age in which the triumphs of scien- 
tific and technological research offered 
apparently unlimited opportunities for 
man's control of nature, many men (and 
not only architects) evidently believed that 
society could be transformed by proces- 
ses analogous to those by which matter and 
natural form were being transformed. The 
mistake would have been unpardonable, 
if « rationalism » had aimed, like classi- 
cism, at a gnostic end, the merely objec- 
tive knowledge of certain constant laws 
of reality — the laws of society, in this 
case — rather than those of nature. Aim- 
ing, as they did, at acting on a given so- 
cial situation and at profoundly changing 
it, we can no longer speak of objective 
error, nor even of abstractness and uto- 
pianism. It would be much nearer the 
truth to speak of « ideology »; and this is 
also shown in the fact that very soon 
theoreticians sought to replace the clearly 
improper term « rational » with the more 
technically exact term « functional », or 
« international », which is more in keeping 
with its ideological, or even « democra- 
tic » (it was Wright himself who sugges- 
ted it) assumptions, which clearly allude 
to political thought and content. 

As for the leading figures of the « ratio- 
nalist » movement, none of them ever dis- 
played the speculative balance and the 
sure grasp of reality which are the typical 
qualities of the truly great rationalist; 
but neither did they pose as social refor- 
mers, prophets of a perfectly arranged, 
perfectly orchestrated social future mov- 
ing to an eternally unvaried rhythm. This 
ideal of what society ought to be con- 
ceals an uneasiness at the thought of 
what it really is; it is more a psychological 
compensation than a positive programme: 
it can only be deplored that for so long 
society has been living on these psycho- 
logical compensations, has been obliged 
to imagine its own well-being as some- 
thing which belongs to the beyond, to pa- 
radise. Gropius is a tortured man living 
with vivid pain the crisis which World 
War I (not to mention World War II) did 
not resolve but rather created; Le Cor- 
busier reacts to the situation with the 


paradoxical eruptiveness and capricious 
excitement of a Picasso; he is the first 
.to discover that as soon as they are found 
the terse forms of « rationalism » change 
at sight into myths, idols, fetishes; Mies 
van der Rohe soars at great and rarefied 
intellectual heights, but he has eperienced 
the dizziness of looking at the abyss be- 
low. What about the Italians? Persico 
finds « rationalism » a pretext for an in- 
direct criticism, the breaking forth of 
suppressed political sentiments; for Pa- 
gano it is the lever with which he absur- 
dly seeks to reverse a situation; for Ter- 
ragni it is the basis of a will to poetry 
which the viciousnesse of our crude times 
threatened to suffocate. I believe these 
examples should be sufficient to show that 
the architectural movement dominant 
between the two wars was not in any 
way connected to a rationalist system (of 
which, moreover, there are no traces in 
other fields of culture) but to a glaring 


problem of human behaviour, to a bitter. 


political struggle: and in this sense it has 
such an advanced position, such an active 
role that one wonders whether this ar- 
chitecture had not been better defined 
«radical» rather than than «rational ». 
Seen in the historical perspective of the 
twenties and thirties it becomes in fact 
a rather important aspect of that kind of 
middle class reformism which, as eigh- 
teenth century liberalism became more 
radical, came into contact with the ideo- 
logical themes and political action ot so- 
cialism, accepting many of its claims, but 
also offering itself as an alternative to 
the growing revolutionary thrust of the 
working class. This political tendency 
was, moreover, so thinly disguised that 
totalitarian regimes, usually quite insensi- 
tive to the ideological restlessness of cul- 
ture, lost no time in discovering it; and 
not only did they proscribe and persecute 
such architecture as anti-national and 
subversive, but also elected as their le- 
gitimate minister and representatives the 
last and most trivial (here the term « de- 
generate » really applies) configurations of 
academic classicism. The failure of « ra- 
tional » architecture on the plane of aes- 
thetic values is still to be proven; its fai 
lure on the political plane may sadden us, 
but it cannot be questioned. Perhaps then, 
notwithstanding the great problems of re- 
construction it has been obliged to face 
and still faces, contemporary architecture, 
in dealing with ideological problems, has 
been very timid, not to say fearful. 

One cannot objectively deny that the ar- 
chitecture of the last fifty years consti- 
tutes a considerable heritage: it has done 
away with many prejudices, has defined 
new concepts of space, form, function; it 
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has perfected new working methods both 
in designing and in execution; it has esta- 
blished new relationships, with town-plann- 
ing on the one hand and with industrial 
production on the other. Can we accept 
this great heritage for all it is worth, se- 
parate these formal and technical achie- 
vements from the ideological tendencies 
and interests which produced them? It is 
obvious that the answer to this lies not 
in an analysis of the theses but of the 
ideological crises of « rational » architec- 
ture; or, to be more precise, of its poli- 
tical radicalism. 

The political line of Le Corbusier or Gro- 
pius (to mention only two of the greatest 
exponents of the movement) can hardly 
be deduced from the great current of po- 
litical ideas of our times; it is defined 
rather by the definition of their artistic 
programme. But the more clearly they 
proclaim the « technical» character of 
their personality and their programme, 
the more perfectly they fit into a cultural 
situation which tends to put forward the 
figure of the « technician » as a typically 
political figure and a figure of the grea- 
test importance. And not only is it ad- 
mitted that technical qualification implies, 
in itself, the right to the exercise of a 
directive and consequently political role, 
it also explicitly recognizes that inasmuch 
as technology is tantamount to develop- 
ment and progress, it cannot help bringing 
profound transformations into the struc- 
ture of society and state. To the holders 
of great quantities of capital who counted 
on technicians to increase their wealth 
and power, the technicians reply pointing 
out that the middle-class can survive only 
if it succeeds in transforming itself: nor 
will it be enough to limit or reduce their 
own class privileges; they will have to 
re-constitute themselves as a non-class or 
inter-class, and act as mediating factors 
in the inevitable evolution from a hierar- 
chical society to a functional classless so- 
ciety. Thus, at the very moment that ar- 
chitects declared themselves to be apoli- 
tical they assumed a clearly political po- 
sition; certainly not out of hypocrisy or 
opportunism, but out of the persuasion 
(which is not only theirs) that true poli- 
tics should develop by means of construc- 
tive dialectics rather than brutal and des- 
tructive conflicts of forces. Utopianism? 
I should rather say an erroneous evalu- 
tation of the actual condition of the Eu- 
ropean middle-class, the illusion that its 
progressive impulse had not been comple- 
tely exhausted, that middle-class elements 
which accepted democratic ideals were 
definitely stronger than those others who 
were firmly determined to turn back to 
impose violently the most obtuse and bar- 
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baric form of political « realism ». Mere 
comparison ith this « realism » made de- 
mocracy seem Utopia. Nor do I see how 
we can reprove these « rationalist » archi- 
tects for having miscalculated the situa- 
tion, if correctly evaluating it would have 
meant cleverly estimating each side’s pos- 
sibilities for success and then, aligning 
themselves with the probable victors. Let 
us not forget what « architectonic ratio- 
nalism » meant in Italy and Germany, as 
a moral argument against the arrogance 
of the dictators; let us not underrate the 
gravity of the dilemma, which left no al- 
ternative between the rigour of Gropius 
and Le Corbusier and the artistic and 
moral baseness of the official architects. 
Since history is not written with « if »s, 
there is no sense in wondering what might 
have been the fate of architecture if it 
had not been violently resisted and per- 
secuted; if certain architects had not ac- 
cepted political compromise in the naîve 
hope of saving the integrity of form; if 
the ar had not once again uprooted every 
hope of reasonably settling clashes of in- 
terests, classes, and states. Such reason- 
ing could only lead to a rationalistic re 
vival which no one (not even Gropius and 
Le Corbusier, to judge from their latest 
works) can reasonably desire; and it 
would repeat, but without any historical 
justification, the error of those who, in 
those critical years, confused faith in rea- 
son with the rationality then in force, and 
Kantian critique with criticism. 

The responsibility which « rationalist » ar- 
chitects assumed before history was quite 
another thing: by committing art, archi. 
tecture, to a position and to the political 
struggle, they spontaneously renounced 
all right to that immunity which had see- 
med so natural to art and which the pro- 
ponents of «art for art’'s sake», as if 
perceiving the risks of the inevitable com- 
promise, had tried to reassert as a last 
resort. But how could it be reasserted if 
its right rested on the ancient religious 
character and function of art and had to 
be immediately relinquished when that 
aesthetic end shifted, as it had, from the 
sphere of the transcendent to that of the 
contingent? It is easy today to comment 
ironically on the commitments of art and 
tell the old story of the « trahison des 
clercs »: by committing themselves on the 
political plane, endangering the very exis- 
tence of art, modern artists have not ma- 
de an unpardonable ideological mistake, 
but have obeyed a historical necessity, 
have developed premisses which had been 
maturing for centuries in the European 
tradition of art. Let it be clearly under- 
stood that from the moment that art re- 
nounced its right to being representative 


WRo70 


of a religious confession or the formal 
configuration of a dogma, political com- 
promise became much more than a pro- 
bability: and perhaps rational architecture 
was only the last attempt to bring to so- 
ciety, by elevating it to a myth, a reli- 
giosity which could no longer be satisfied 
by the contemplation of nature. The first 
attempt to create art in an entirely human 
setting, to counterbalance religious art 
with layman’'s art, goes back much fur- 
ther, to the beginning of the ceighteenth 
century, to the very premisses of that 
illuministic thought on which is based 
even that idealistic aesthetic in the name 
of which today they would condemn every 
form of art found to be inspired by social 
or political interests. Nor was even this 
a pure statement of principles, if the mo- 
tive was the awareness that with Baro- 
que mode religious assumptions became 
intermixed with political assumptions, and 
the rather insistent call to the transcen- 
dent often betrayed powerful temporal in- 
terests. Time and again attention has been 
drawn to the bifurcation of seventeenth 
century French art into two streams ai- 
med respectively at the exaltation of the 
new principle of authority of the monar- 
chical state and at resistance to it, with 
an explicit content of middle-class resis- 
tance? The dilemma to be faced, then, 
is not even that of religious art and lay 
art, but of conservative art on the one 
hand, which assumes the great values 
achieved as its own ideological basis and 
the eternal content of its own eternal for- 
mal beauty; and on the other hand, pro- 
gressive art, which fits into the process 
of continual transformation, determina- 
tion, and renovation of values. Nor is this 
lively and not uncommonly dramatic con- 
trast between institutions and a criticism 
which tends to destroy them in order to 
renew them, or between dogmatic tran- 
scendence and transcendentalism itself, a 
problem only for art: it is the way of all 
thought, of all modern civilization from 
Leibnitz and Kant until today, so that 
this same «rational» architecture and 
Mondrian's painting mark the point of 
arrival of the conception of art as tran- 
scendental critique. Or rather, only this 
remote Kantian ancestry in any way jus- 
tifies the otherwise improper term « ra- 
tional », and explains the much depreca- 
ted formal « a priori concepts » not as the 
mere application of geometric forms, but 
as the anxious aspiration and approach 
to geometric form understood as a priori 
forms of the mind. Nor is it necessary to 
point out how and as a result of what 
historical forces the first term of that 
dilemma has been gradually weakening 
and fading away while the dogmatic power 


of institutions has been giving way to cri. 
tical reasoning: so that it can be said 
that the extreme stylistic degradation 
found in the official architecture of fa- 
scism and naziism derives directly from 
ideological (and thus moral and political) 
degradation of the institutions which that 
architecture, rather than represent, basely 
agreed to serve. 

After the experience of World War II the 
criticism dealing with the cultural clima- 
te in which the so-called « rational» ar- 
chitecture was produced and developed, 
appears all too easy: the limits of that 
culture are certainly not to be found in 
its greater political consciousness, but in 
its inability to pursue its political voca- 
tion with sufficient clarity and resolution. 
Similarly, the fact that democracy has 
been overcome in many countries and is 
everywhere passing through a crisis, does 
not mean that democracy is a mistaken 
or absurd political solution, but only that 


it has not resolved all its internal con- 


tradictions and lacks sufficient power to 
counter every attack from without. It is 
unquestionably true that abstractness and 
utopianism are not found merely in ar- 
chitectural social programmes, but throu- 
ghout the entire culture; just as it is true 
that that abstractness and utopianism is 
responsible for the failure or limited ef- 
fectiveness of the generous contribution 
made by European intellectuals to the po- 
litical struggles of the twenties and thir- 
ties. Well, what then, if anything, could 
modern architects deduce from this bitter 
experience except the proof that the tech- 
nical qualifications raised to such lofty 
height by the « rationalist » architects are 
in themselves hardly sufficient for poli- 
tical qualification? 

The attempt, still going on, to de-politi- 
cize art and particularly architecture, be- 
travs the effects of the recent shock and 
is therefore quite humanly comprehensi- 
ble; but it ceases to be such when, through 
an excess of enthusiasm, proponents claim 
that «rational» architecture must be 
considered sub specie aeternitatis and not 
in the light of its political implications; 
or, worse, that it is to be compared with 
technical and industrial progress and not 
with the dramatic historical situation to 
which it tried to react. Even counterba- 
lancing the formula « rational» with the 
formula « organic » is humanly compre- 
hensible as a dialectic attempt to break 
through a suffocating atmosphere; but we 
must not forget that « organic» archi 
tecture is parallel and not subsequent to 
« rational » architecture, and operates in 
a not very dissimilar historical situation. 
The long sought return to a « natural » 
society is no less utopian than the ideal 
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ot a « rational » society, nor is the theory 
of « intuition » less abstract than that of 
«logic»; and they are the sure signs of 
reactions to a social crisis, even though 
less serious and imminent than that to 
which « rational » architecture reacted. It 
is only right that this crisis now be put 
in world terms; that the experience of 
Wright and Aalto be included as essen- 
tial terms of the problem: but a term 
cannot be assumed to be a solution, nor 
is there any reason for exempting 
Wright's and Aalto’s work from a histo- 
rical determinism to which we must add 
a political evaluation. It can easily be 
seen that in the fulIness of plastic inven- 
tion, perhaps even in the happy recovery 
of a long forgotten nature, these two mas- 
ters sought the imaginative freedom of 
pure poetry; but neither can it be denied 
that the «rationality » of a Gropius, a 
Le Corbusier, or a Mies Van der Rohe 
arose from the desire for a condition of 
liberty, if not from the last illusion of 
immunity in the thick of the battle. From 
the moment that liberty no longer meant 
boundless effusion in the immense king- 
dom of nature, but rather moral choice 
to make against each and every internal 
and external obstacle, the world has 
known no liberty which was not a pain- 
ful and sometimes tragic liberation. Eve- 
ry freedom is always freedom from. so- 
mething; and the definition of that 
« from » is one of the most difficult steps 
on the road to freedom. Very probably 
the architects of the first half of the 
century, in Europe and America have de- 
fined that « from » imperfectly; it is to 
be hoped that today's architects, commit- 
ting themselves to going beyond the ex- 
perience of that architecture, will be able 
to overcome the limits and the inhibi- 
tions which prevented that architecture 
from realizing all its plans, and at the 
same time will not forget what were the 
most genuine and vital elements of its 


moral force. 
Giulio Carlo Argan 
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Struttura colore e luce 


Structure, Color, Light 
page 72 


Architects use the word « structure » to 
mean the whole of the solid parts — sup- 
porting or not — which make up a build- 
ing; or they mean the constructive pro- 
cess followed in space and time in order 
to compose and connect the various parts 
of a building. In other words, the term 
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« structure » not only calls to mind a sta- 
tic image of the complex of elements 
found in a building, but also refers to 
the dynamic development of the construc- 
tion and to the dynamic relationships of 
the various parts with one another, rela- 
tionships which are dynamic as a result 
of the perennial action and reaction going 
on in the construction. This meaning of 
the word « structure », which sums up 
both the static and the dynamic existence 
of the construction elements, gradually 
became clearer along with the clarification 
of contemporary style, until architecture 
could finally be identified with structure. 
The enthusiasm aroused by engineers like 
Nervi or Candela is a confirmation of this, 
not to mention the countless statements 
made by the masters of modern architec- 
ture from Gropius to Neutra, and from 
Le Corbusier to Mies van der Rohe. By 
and large, the conformist creed of con- 
temporary architecture, being based on 
the now rather remote (though perhaps 
only in time) discoveries of the Liberty 
style or the Art Nouveau, identifies the 
reality of architecture with the reality of 
structure, and the aspiration after archi- 
tecture is the aspiration after absolutely 
pure and logical structure, for this alone, 
say the masters, can give us the sense of 
a living work of architecture. 

The masters have used structural sche- 
mes which, if we except the qualities of 
resistance offered by the new materials, 
may be traced back to ancient Sumer: 
they have used static structural schemes 
of pillars and beams, and in these the 
new materials were used much as stones 
were used for thousands of years; the so- 
called structural purity of these buildings 
was achieved by condensing the bundles 
of lines of force, by laying great stress 
on the existence of architectural action 
and reaction, and by attributing all ex- 
pressive power in architecture to the sta- 
tic and dynamic interplay of forces. 

In this interplay of forces, which of cour- 
se, takes place in a quadrilateral area, 
there is no room for colour; nor even for 
light, for that matter — which amounts 
to the same thing. This purely static struc- 
tural complex rises in a space which is, 
like mathematic space, an amorphous va- 
cuum; and this for no other reason than 
the very definition of structure. Light, 
which inevitably bathes all things of this 
world, never touches, corrodes, nor moves 
abstract organisms; i.e. organisms the phy- 
sical presence of which by definition re- 
quires no other justification than an in- 
dication of its potentiality, even if poten- 
tiality realised in structure; it will reco- 
gnise no value which is not that of elud- 
ing space, of denying space its own phy- 


sical existence — which is that of light 
-— in order to assert and re-assert the 
reality of flux and lines of force, and in 
the more immediate case, of surfaces and 
tensions. Structure as imagined today re- 
presents the extreme limit of a dualism 
between space and structure itself: on 
the one hand we have a structure which 
is living because it is the expression of 
the dynamics of forces and of construc- 
tion; on the other, mere space, a dead 
vacuum: a white, somnolent and passive 
space. 

Sumerian, Egyptian, and Greek structures 
were conceived as a function of light be- 
cause they were designed for a concrete 
space: a space in which light and colour 
showed the same charge of dense and 
real solidity as stone did in structure. 
But stone, before becoming structure, is 
stone: as a material stone has already 
been a part of the heritage of human 
thought, that is, it belongs to the history 
of man; around it are clustered ancestral 
attributes, it has symbolic value, magical 
and religious meaning, precise and vague 
senses, rational and irrational force. A 
stone wall is a stone wall, that is, an 
element in our history before becoming 
a structure; so much is this so that it is 
sometimes difficult to think of it as a 
structure at all. In so far as it is a struc- 
ture, its weight, its constructive process 
represent no more than a multiplication, 
that is, a heightening of that power of 
empathy for stone as material such any 
of us might have. 

Light — that primary material which ana- 
tomises and defines all other materials — 
is an inevitable part of the cultural pro- 
cess determining the reality of a material 
and the reality of the relationship between 
one material and another: light is the 
relationship between one material and 
another: light is the stage on which the 
materials of this world act and by which 
the little-known history of materials and 
their relationships are determined. 

Thus, materials and light and colour ma- 
ke up no more than a single episode of 
human experience, three terms in one, 
living and palpitating ith an ancient life 
which existed and exists in the conscious 
and unconscious minds of men making 
history with these elements. 

In other words, it should be made clear 
that there is no gap between one part of 
a construction and another: there is no 
gap and there should be no gap, and the 
bridge between one part and another is 
light, that is, colour. Space and vacuum 
are actually physical mass and the ma- 
terial characteristic of this mass is co- 
lour; colour is like a sea in which eve- 
rything in this world is bathed, and who- 
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It brings with itself and casts one limit 
to the other, from one border to the other, 
the signs and the meanings which human 
history has gradually attributed to it: it 
speaks for those who live in it, increase 
it or extinguish it, leave it or keep it. 
So long as space, light and colour are un- 
derstood as ideal, definitive and supreme 
entities which emphasize a structural de- 
sign itself more or less idealized, we shall 
forever faced with a limited and unhu- 
man plastic game: classic art does not 
preconstruct as Mies Van der Rohe would 
have it, but it is the history of men which 
makes the classical just as the waters of 
a river turn stones. 

What still remains to be done is to cons- 
truct those little universes which are our 
buildings, bringing into them our whole 
history, which is made up of things both 
certain and uncertain, clear and not so 
clear, and so on. We must go on unloading 


this history of ours onto our works of’ 


architecture until we reach the maximum 
intensity: for this reason, light and space 
begin to interest us wherever they are 
concrete and expressive, where they be- 
gin to contain and retain, as rocks at the 
seaside contain seashells, all possible signs 
and all possible indications of our exis- 
tence. 

When prehistoric men drew on the walls 
of the Spanish caves animals and scenes 
of hunting and dancing, their purpose was 
certainly not to describe their daily ad- 
ventures but rather to give a sacred mean- 
ing to a space in their world; to a hidden 
and defended space in a world of chaotic 
and lawless space. The figures were not 
fixed to the rocks of those caves nor were 
they to be read only on those rocks: they 
gave meaning and concreteness and de- 
finition to the life and deeds of that cave, 
and its space was unique and determined; 
by colour, by symbols, by the signs of a 
series of physical, intellectual, and psychic 
acts and reactions which made the spec- 
tator part of the spectacle. In the same 
way we call concrete the space of the 
churches at Ravenna, or of piazza di Pisa, 
of the cloister at Amalfi or of many Ita- 
lian squares: because they give off a char- 
ge of expressiveness which spreads from 
the structures into the emptiness, because 
of the density of these vacuums, vacuums 
which are created for the most part by 
units and measures of light and colour, 
active instruments for transmitting and 
retaining the figures and spirits of human 
history. 

Painting in architecture is certainly not 
anything « added » nor any « decoration », 
as it is called today. If space is to be 
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concrete then painting is architecture and 
viceversa: theoretically, it should not be 
possible even to imagine architecture the 
spaces of which are untouched by the spi- 
rit of painting, just as it is impossible to 
imagine architecture without structure. 
Most painters make pictures which have 


.to be read, not scenes to live in: that is, 


the make pictures which are set before 
the spectator, not pictures which move 
around him. This is the heart of the mat- 
ter, that in architecture a space which is 
real and not abstract requires painting 
which does not finish with a wall but 
moves out into space; hich hallows space 
Just as a plain is hallowed by the erection 
of so simple a sculpture as the dolmen. 
In an case, this is the problem: to make 
space real and concrete; and space beco- 
mes real only when men can give it mean- 
ing and give meaning to what they do in 
that space. And this will come about only 
when space is understood as light and 
colour in a unit integrated with the struc- 
ture physically determining it. 


Franco Bettonica & Gianfranco Frattini 


Recenti tendenze 
dell’architettura civile in Italia 


Recent Tendencies 
in civil Architecture in Italy 


page 77 


Today, ten years since the end of the war, 
it can be said that Italian civil architect- 
ure has come to the end of that historical 
phase characterized, in a general sense, 
by the need to « reconstruct » what had 
been destroyed in the holocaust of war. 
Though the end of the war marked the 
infiltration of practically all foreign cur- 
rents into the experience of Italian archi- 
tects, who were compelled to take part 
in the reality of a much larger and newer 
world than they had known before, it 
should be recognised that they did not 
passively accept this foreign patrimony 
but elaborated and absorbed it during the 
process of revising the Italian tradition. 

The abandonment of the rhetorical phrase, 
of the search for pre-fabricated classicism, 
may be called the most obvious fruit of 
this integration of international culture 
with a new idea of Italian tradition. The 
house once again becomes a house for 
workers or for the middle-class, people 
aware of their own limits and of their 
position; construction materials are once 
again used with discretion and little archi- 
tects refine their taste for the most varied 
materials, for their composition and their 
grouping. But perhaps one of the most 
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important aspects which modern Italian 
architecture managed to assimilate from 
its own tradition is the intimate relation- 
ship between house and environment. In 
Italy, as in the rest of the Mediterranean, 
it is difficult to find an open space which 
is not covered with houses, roads, walls, 
cultivated fields, which is not, that is, 
measured and controlled by man. In this 
respect, particular attention should be 
given to residential quarters constructed 
under low-cost housing plans by architect 
Libera or the study made by architect 
Samonà for Mestre near Venice. 

No doctrines nor manifestos have shaped 
the Italian concept of architecture: start- 
ing from the simple premise that pro- 
portion in architecture means only direct 
and clear balance between expressive 
means and the thing being expressed, the 
Italian architect is in a better position 
for appreciating the suggestions of the 
environment in which he must build, from 
the materials most easily found in the 
area, from surrounding natural life, from 
the kind of people living there, rather 
than from any theory or pre-conceived 
stylistic concept. It should be recognised 
that the Italian architect is driven to this 
by the necessity of adapting himself to a 


particular economic situation in which. 


thousands of craftsmen and smail indu- 
stries represent the great base of Italian 
production. 

Actually, if we examine the situation more 
closely, we notice that in the panorama of 
Italian civil architecture there are precise 
personalities, and around them currents 
and attitudes which range from the cur- 
rents most closely bound to the functional 
ist dogma to that current which tends to 
make with architecture a gesture eventual. 
ly to mature in relationship with the sur- 
rounding landscape, urban and human ele- 
ments. 

Even the architects most bound to func- 
tionalism now feel the need to renew or 
develop all the schemes and all the laws 
which made up their credos, not only 
because with time their basic concept has 
evolved, that is, the concept of society and 
then that of productivity, but also because, 
even the concept of « internationalism » 
has changed. International architecture, 
which in the years preceding the end of 
the war was for Italian architects a sim- 
bol of liberty, of humanity, after the the 
War was seen in a more realistic light as 
a way of constructing with an eye to an 
approximate socialist utopia, a utopia in- 
capable of dealing with the problems creat- 
ed by the long war. The real heirs of this 
functionalist « utopia » were, unfortunat- 
ely, the industrialists of the building trade 
who, concerned with little more than the 
economic reality of their production, used 


all the wisdom of fifty years of modern 
architecture in order to make their houses 
more economical, more easily built, easier 
to live in for a humanity without character 
and emotions. And without character and 
emotions are all those thousands and 
thousands of houses which cover the 
cities of Italy as well as those of all other 
European countries and America — and 
this constitutes the real and desolate « in- 
ternational » of architecture. 

It was left to the Scandinavians and Al 
var Aalto, the greatest of them, to bring 
man back into his home and to give his 
house a new kind of proportion. But it is 
rather interesting to see how in Italy, in 
the post-war period and especially in the 
last few years, the best architects have 
felt a need to scale architecture down to 
the closer and more intimate human level. 
It was just this contingency of the « Re- 
construction » which gave Italian archi- 
tects a chance to meet their people and 
to penetrate into their way of life, their 
needs and traditions. The best architects 
immediately recognised the need to avoid 
corrupting the vast patrimony of architect- 
ural and urban forms which had devel- 
oped over the centuries, and not to destroy 
the unity of the landscape as it had beco- 
me with time. A need was also felt not 
to disturb too abruptly the habitual rela- 
tionship between their way of life and the 
space to which the people had become 
accustomed, the very people for whom they 
were building these new homes. It was 
in this way that low-cost housing finally 
ceased to be merely a problem of the 
number of rooms to construct, and became 
« architecture », Such architects as Libera, 
Vaccaro, Samonà, Daneri, Ponti, Quaroni, 
Ridolfi, Piccinato have contributed to give 
a new and coherent meaning to the close 
relationship existing between and urban 
space, the latter understood as a direct 
extension and complement to housing spa- 
ce. It should be made clear, however, that 
only that complex of initiatives function- 
ing in the circle of state enterprises was 
in a position to enjoy such privileges, 
especially in the matter of town-planning. 
Private initiative was not; and has been 
compelled, for want of legislation on town- 
planning and building regulations, to work 
itself passively into the chaotic and irra- 
tional fabric of Italian cities. The solu- 
tion to this state of affairs seems remote, 
and not only for political reasons, but for 
a want of what is called a town-planning 
mentality expressed in modern terms. The 
cases in which it has been possible to 
break up, to some extent, current architect- 
onic schemes are few and far between: 
all this is not to deny that in the best 
« architectural pieces » of the last few 
years one notes a constant tension to esca- 


‘situated in a formaless and unnatural 
environment at least a monument to home 
and family life, once again near the inti- 
mate middle-class scale. To succeed in 
breaking up, wherever possible, the ab- 
straction of a kind of hybrid building, the 
architect avails himself of fixtures, bal- 
conies, grooved ‘materials,  chromatic 
breaks in scaling — that is, all those tricks 
of the trade which the better. Italian 
architects received as a gift from their 
commitments in housing during the recon- 
struction period; in other words, that 
direct and active contact with the tradi- 
tion so lacking in rhetoric and abstraction 
to be found in the countryside, in the 
mountains, and on the seasides of Italy. 
The problem of giving this middle-class 
Italian gentleman — laden as he is with 
traditions and presumptions, with vitality 
and weaknesses, with affectations and 
genuine capacity — a comfortable and 
stylish home, luxurious but not too costly, 
a house which puts him into society but 
remains aloof and at times even against 
society — here is a problem which archit- 
ects have solved by reducing the town 
house to kind of monument to the hearth, 
a house full of minute refinements and 
elegance of detail clearly much nearer the 
craftsman than the assembly line. This 
solution, however, can only be temporary, 
for as time gradually passes Italy, too, 
will feel the imperative needs of a modern 
production, and the problem of passing 
from a middle-class society steeped in 
tradition to new social and productive 
forms will become more and more im- 
portant and desirable. 


Ernesto N. Rogers 
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A few years ago I happened to be giving 
a course at the University of Tucuman 
a city lying at the foot of the Andes in nor- 
thern Argentina. There, a remarkable 
group of architects, unfettered by precon- 
ceptions, had been trying to set up a 
school of architecture which, owing to 
the cultural environment, proved to be 
one of the most intriguing human labo- 
ratories that I have ever seen in my nu- 
merous travels. Many of the students, who 
came from the local area, had never had 
any direct experience with a three-dimen- 
sional work of art (which, of course, could 
not be sufficiently perceived in reproduc- 
tions), had never seen any work of sculp- 
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ure or architecture of any value. Even 


on the matter of pure information, they 
were unaware of most of the events in 
the history of architecture; they know al- 
most nothing about Michelangelo, the Go- 
thic cathedrals or those of any other past 
epoch; and yet, on the subject of modern 
architecture — particularly Le Corbusier 
— they had gathered enough information 
to win had there been one, a difficult te- 
lequiz; they were like persons who had 
skipped infancy and had suddenly grown 
up. But they were grown-ups without ma- 
turity. Their lack of tradition made it ex- 
tremely difficult to discuss values with 
them, for they were neither deep enough 
to be able to grasp the root meaning of 
any obiect, considering it in itself and 
for itself, nor were they vast enough to 


be able to express a comparative judge- 


ment between the object in question and 
other objects. 

The most gifted of them instinctively felt 
their cultural insufticiency and anxiously 
sought to fill their lacunae by strengthen- 
ing their intellective capacity, hoping to 
give agility — through knowledge — to 
their intuition and critical reflection. At 
length they developed a. kind of centri- 
fugal force which, as it could not be ex- 
panded by a real journey (during which 
they could have checked their intuitions 
against reality and widened the terms of 
their knowledge through direct experien- 
ce) took the form of dangerous evasions, 
evasions which, depending on the psycho- 
logical make-up of each individual beca- 
me an inferiority complex, pessimism, or 
— as was most frequent — a tenous lite- 
rary delusion of belonging to the super- 
human elect. 

The danger for these students was that 
they might generalize the few notions 
that they had and thus make it impos- 
sible for them to escape that kind of ty- 
pological thinking which leads, nomina- 
listically, to the identification of the for- 
mal and purely technical aspect of a given 
problem with the numerous solutions it 
really has if one knows how to express 
it freely and profoundly. 

I was able to observe the very opposite 
phenomenon at the Association School of 
London, where I also had the good for- 
tune to teach. Here, the leadership of the 
student body was entrusted to highly cul 
tured and intelligent persons (especially 
in the historical and moral disciplines) 
not equally endowed, however, with crea- 
tive talent: problems were faced for most 
part, from the point of vie of content, 
with a persistent critical sense of acute 
dissatisfaction with every idea acquired; 
but all without being able to coagulate 
thought into form, that is, into the con- 
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crete expression of art, which is the sine 


qua non for the designer who is fulfilling 
the role which is proper to him. 

The two cases I have described to you 
represent two extremes and show that 
both a primitive culture fascinated by no- 
velty without comprehending its deeper 
meaning, and a refined or at any rate 


more valid culture which merely takes the _ 


form of pure criticism of moral content 
without the ability to translate thought 
into the reality of tangible objects — both 
these cases, I say, are unable to grasp 
the fullness of an artistic phenomenon 
in the concrete historical process, which 
establishes a continual relationship bet- 
ween the problems of form and those of 
content. 

I might say that even beyond pedagogy, 
in the much vaster area of productive ac- 
tivity, the Tucuman school on the one hand 
and the AA of London on the other, might 
symbolically represent the limits (the ex- 
ternal limits, of course) beyond which the 
culture of applied arts tends to overflow 
(and by applied arts I mean everything 
from a teaspoon to a city). But every coin 
has its other side, and we see that while 
the defect of one lies in its lack of a tra- 
dition, that of the other lies in this inter- 
pretation of reality, the product of a par- 
ticular aspect of tradition (which, for En- 
glishmen from Ruskin to the young men 
of our time, very often emphasizes the 
moral essence on an artistic object rather 
than its concrete plastic expression). The 
quality of the former lies in a kind of 
freshness and greater freedom from the 
preconceptions which the centuries have 
bestowed on culture and tradition; the 
quality of the latter lies in a greater 
awareness and interior richness which, 
while it sometimes weighs down and 
checks creative impulse, is nevertheless 
a guarantee that when the data of the 
senses fuse with those of creative activity 
the result will rest on a much more solid 
and experienced base. 

It could be said that the character of 
American countries tends to the limit 
shown by the students of Tucuman, while 
in Furopean countries it tends towards 
the limit sbown by the students of the 
A.A. in London. But it is always some- 
what arbitrary to standardize, for we must 
take into consideration the marked shades 
of difference between one country and 
another in each group. In fact, it can be 
said that at the present moment archi- 
tecture is particularly characterized by 
the achievement of a more and more pre- 
cise awareness of just such shades, that 
is, of the data peculiar to each national 
culture. 

The step which is being is a perfectly 


logical development of the theor 

mises of the modern movement; 
functionalism, rather than a style in the 
sense of a coherent taste for the defini 
tion of a formal aspect, is essentially a 
method for establishing more and more 
subtle relationships between necessity and 
aestetics (beauty is the greatest extrinsic 
manifestation of necessity). Therefore, al 
first, functionalism strove to re-introduce 
puarticularly the practical and technical 
meaning of the architectonic composition 
so that it would honestly reflect funda- 
mental necessities common to all men; 
but then, it deepened its content and ex- 
tended the notion of necessity so as to 
cover not only practical but also psycho- 
logical needs; from a phase of the equa- 
lity of men there developed subsequen- 
tly (and this without denying the achie- 
vements of a rational approach) that 
process of distinguishing individual from 
individual which had already been intro- 
duced by the Art Nouveau, etc. But while 
the Art Nouveau developed the theme of 
freedom of form and except for Van de 
Velde, very few tried then to give it any 
interior meaning because their main con- 
cern was to free the individual artist from 
academic schemes rather than to create 
an art which suited every consumer; the 
second and present phase of functionalism 
gives attention to content and, in explor- 
ing it, draws forth the forms best suite 
to interpret and exalt it. 

Functionalism tries to give to every man 
the objects which he most needs, and 
among these objects the house, which is 
the most important of all is being styled 
less. « everybody's house » and more 
« your » house. If, in dialectical and con- 
tradictory movements of history, they at 
first limited themselves to a few selected 
works though they intended to face the 
problem of quantity), they later tried hard 
to face the problem of producing in quan- 
tity the quality objects which gave to the 
modern movement the proof of its pro- 
found possibilities. 

From a movement which malgré soi be- 
longed to an élite, we now see the deve- 
lopment of a cultural operation which re- 
traces problems to their roots, where lies 
the nourishing lymph from which they 
draw their vitality. 

As is approaches the data suggested by 
different circumstances, design becomes 
less and less general and tends to in- 
terpret the values inherent in the perso- 
nality of the physical and cultural envi- 
ronments in which the work is to take 
its place; thus, while it does not overlook 
the psychological characters of indivi- 
duals, it adapts itself to the pre-eisting 
environment, 


anism is IA in an ideal art 
which, though it may take the form of a 
few more or less harmonic schemes, can 
never interpret the real aspects of exis- 
tence, for these are as changeable and 
multiple as they are a priori indefinable 
in the various cases in which that exis- 
tence takes historical form. 


The roots of any individual being an es- 
sential part of his personality, it becomes 
more than ever necessary than design, in 
serving society, consider that personality 
not only in space but also in its historical 
continuity in time. In other words we 
must learn how to go beyond its tangi- 
ble presence and penetrate into the cha- 
racter of the preexistent cultural environ- 
ment to which it is bound, an environ. 
ment which determines a single reality 
(where the parameters of time and space 
meet). Individuals and things, the subjects 
and objects of artistic activity, may be 


considered in the light of the same cri- 


tical process, inasmuch as the notion that 
we have of them, besides helping to eva- 
luate them withgreater precision for what 
they are in themselves and for them- 
selves, creates a more subtle order of re- 
lationships both between individuals and 
objects and among themselves. 

For traditionalist designers of the period 
preceding the modern movement the pro- 
blem of fitting one's works into the pre- 
existing environment was merely one of 
stylistic imitation; thus they deluded 
themselves that they were carrying on a 
tradition without realizing that theirs was 
a mere formalism utterly lacking in ener- 
getic content. For the first designers of 
the modern movement the sense of re- 
bellion against this state of things was 
inevitably to change into a bitter quarrel 
with the past, this went so far that every 
new work became an act of violence 
against the pre-existing environment or 
at best took the form of an harmonic con- 
trast between the various aspects of beauty, 
each autonomously valid. Today we are 
carrying on the very same premises as 
our predecessors in the modern move- 
ment, who owing to the different condi- 
tions under which they worked were not 
able to develop these premises any fur- 
ther; thus, we are beginning to give much 
more thought to the problem of pre-exist- 
ing environments and we are not satisfied 
with in a work which expresses our age 
but fails to assert the fullness of con- 
temporary values in the context of society 
and space nourished by the deep roots of 
tradition. The modern meaning of the con- 
cept on ‘tradition approaches that of his- 
toricism, that is, it is understood as the 


continuous flow of the experience of one 
generation into the experience of subse- 
quent generations within the framework 
of one particular culture. 

Tradition of us is the strain of opinions, 
feelings and experiences shared by a gi- 
ven social group, a strain to which every 
individual refers his thought and action. 
Thus, for the very reason that this no- 
tion is not the formulation of an abstract 
theory but is deduced from the pragmatic 
examination of facts, it acquires different 
meanings from country to country and 
for every single problem that takes con- 
crete form in given circumstances and 
in a well-defined spatial reality. 

Clearly, such an outlook throws on us a 
responsability which becomes more and 
more grave in proportion to the value of 
the places into which we must fit our 
products: for while it is quite difficult to 
build where preexisting environments is 
charged with evidence of an ancient but 
still living culture, it is equally strying to 
have to work within the limits of a par- 
ticularly significant landscape; but it is 
well to remember that just as there is no 
such thing as an absolute vacuum or no- 
thingness in the order of natural pheno- 
mena (except in theory which goes beyond 
normal practical considerations), so there 
is no such thing as a break in the com- 
plex phenomenology of history or in that 
of the symbols it has produced in three 
dimensions; therefore exceptional monu- 
ments and landscapes must be considered 
only as manifestations of the temporal 
and spatial vision of reality, wich offers 
no solution of continuity. The problem of 
adapting new buildings to pre-existent en- 
vironments may, in consequence, be more 
or less pressing, depending on the cir- 
cumstances; but once we have put the 
problem — as we have done eXa- 
mined by our conscience, it becomes an 
integral part of artistic interpretation at 
all times and in all places. 

As we might expect, in Italy the problem 
of working contemporary activities into 
the texture of history is acutely felt and 
arouses controversy. It must be realized 
that ours is one of those countries in 
which beauty reaches the greatest of 
heights with respect to density, intensity 
and variety because of both its extraor- 
dinary natural endowments and the heri- 
tage left to it by men during the course 
of its particularly dramatic history. 

The great question is to strike a balance 
between those who are in danger of trans- 
forming the country into a museum em- 
balming nature and monuments, and those 
others who — falling into the opposite er- 
ror -— would make a clean slate of eve- 
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rything, incredibly over-simplifying the 
very real difficulties before them, so as 
to further immediate action. 

In my opinion both of them should be 
opposed, because both reason — perhaps 
unconsciously — from superficial divisions 
of experience. Both believe that there is 
a break between the past and the present, 
or an unbridgeable gulf between the prac- 
tical needs of our age and the values of 
culture, while it is actually a matter of 
creating a unity between culture and life 
in a fruitful cycle, a cycle in which new 
harmonious syntheses are continually de- 
veloped among dialectic oppositions. 

It will be understood that while I defend 
the inalienable rights of life against any 
form of conservatism, I wish to make it 
clear that these rights can only be fully 
understood if they are regarded in the 
light of a thorough examination of our 
entire culturai heritage: this comprises 
both the riches we were born to and the 
additions to those riches which we our- 
selves must make with our own products 
so that the society of hich we are the 
interpreters may with dignity take its pla- 
ce in the great chorus of humankind. 
Conservatives can to some extent be ex- 
cused if we realize that their love for 
the beauties of our heritage is sincere 
and that they dread seeing that heritage 
ruined by new intruders, but for the most 
part they are sterile and incapable of any 
constructive gesture. Those who feel the 
urge to immediate action (and from this 
group, of course, I exclude all common 
speculators) may to some extent be jus- 
tified if we remember that their impulses 
at least show vitality. But on second 
thought we see both of them as mere for- 
malists who reason by generalizing from 
set schemes and seeing no more that ap- 
pearance of things fix them in immutable 
canons. And it is just as serious, all things 
considered, to believe that all the mani- 
festations of our age are out of tune with 
pre-existing environment as to believe the 
opposite, that modern art is being sacri- 
ficed when it has to take into account 
that same evironment. Extremes meet be- 
cause they are the fruit of equally abs- 
tract mentalities. 

If we grant that history has never been 
definable in a static system and that it 
has always taken the form of a succes- 
sion of changes which have gradually 
transformed one present into another, it 
follows not only that it is impossible to 
bar the way to the expression of contem- 
porary society, but that it is incumbent 
on us to make our temporal presence felt 
along with our natural presence in space. 
By drawing the greatest possible energy 
from everything surrounding us, we fa- 


vour the creative process of our works 
which, far from negatively conditioning 
those already present, reinforced them, 
for we are building a bridge between the 
past and the future. The future partly de- 
pends on us, just as we partly depend on 
the past: tradition is this perpetual flow 
and to be modern means to feel oneself 
consciously a part, an active part, of this 
process. Those who do not feel in this 
way are not fully responsible « modern » 
artists and might simply be defined « con- 
temporary », which meas that it belongs 
to our age only in the chronological sense, 
without having sensed and expressed its 
deepest content. 

To avoid misunderstading, I should add 
that since the Masters of the modern mo- 
vement are very great artists they have 
implicitly achieved the value of a tradi- 
tion because they were against its acade- 
mic aspects only but later generations 
have felt with greater awareness the con- 
cept of continuity both because they reco- 
gnize these fathers whose unexplored pro- 
blems they are dealing with directly, and 
because they are seeking to know better 
the ancestry of these same futhers in the 
long, tortuous and dramatic process of 
history; we know that our statements are 
not the result of a denial of the preceding 
statements, but rather acquire much grea- 
ter force the more they corroborante the 
numerous positive values inherent in tra- 
dition; we know too that they can still 
be transformed into present energy. Al- 
though it is altogether logical, it is curious 
to note (and here I should like to return 
to the example of the students I descri- 
bed in the beginning) how certain flashy 
and apparently more « modern » aspects 
of design (especially in architecture) are 
seen in those countries where though the- 
re is great economic activity, cultural con- 
ditions are less evolved (or are only the 
interest of small groups of élites), while 
the growing out of certain clichés and the 
consequent danger of losing one's bear- 
ings and even of relapsing into reaction 
may be noted in more cultured and, often, 
more socially developed countries. 

In these latter countries, the search for 
a communicable language in which the 
community itself feels it can make a part 
of itself, is becoming more and more ur- 
gent. In these same countries where they 
are deepening the content peculiar to spe- 
cific cultures, the physiognomy of design 
is taking shape because they are rightly 
persuaded that the need for a communi- 
cative language cannot be satisfied by a 
cosmopolitan idiom; this kind of Espe- 
ranto (which actually never was a real 
success except as. a theoretical postula- 
tion) is no longer considered a distant 
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its very intelle tualistic origins, justi- 
fiable in a certain historical climate — it 
| could have, at the most, been imposed 
by some authority, but could not have 
been useful for expressing, as we try to 
do today, the sincere feelings of different 
cultural groups sprug from very different 
environmental conditions. The confusion 
and reactionary relapses to which I re- 
ferred above are due to a false criticism 
of cosmopolitanism, or at any rate, they 
are an erroneous interpretation of the 
principle (in itself quite coherent) of dee- 
pening the needs of specific cultures. I 
shall not mention those — of whom there 
are luckily very few — who have disin- 
terred traditional styles (confusing the 
letter with the spirit of tradition), nor 
those who believe that the personalisation 
of a design is a matter of motiveless ca- 
price. 

These are all outside the line of evolution. 


It is natural, however that the attention 


of designers and critics be strangly drawn 
to the study of popular artistic expression 
(folklore) and that they should seek to 
deepen their comprehension and uncover 
unsuspected values highly meaninful for 
establishing the relationship between form 
and content in those manifestations which 
peoples have spontaneously handed down, 
or at any rate, without any awareness of 
the culture developed by the ruling clas- 
ses. Those who have considered these ex- 
periences without complexes have been 
able to draw precious instructions from 
them and to penetrate the content with 
greater human sympathy, expressing forms 
more in keeping with reality. 

But even here, confusion between cause 
and effect now and then results in pro- 
ducts which do not take into considera- 
tion the economic situation nor contem- 
porary customs, and this gives rise to 
another aspect of formalism aggravated 
morally by the attacks of demagogy, of 
a populist kind. 

I have tried to point out these problems 
to show how difficult it is to explain 
clearly (in a progressive sense of the theo- 
retical premisses of the theoretical pre- 
misses of the modern movement) the con- 
cept of tradition to which se many know- 
ledgeable exponents of contemporary de- 
sign appeal. 

But an attempt of such cultural impor- 
tance cannot seek its own goal without 
creating misunderstandings and crises in 
immature minds. But as always, the value 
of a cultural and artistic movemente is 
not ivalidated by the margial works of the 
mediocre whose example is udeful only 
to poit the way to possible errors or to the 


most difficult questions remaining to be 
solved. 
What really looms as the question at the 
very heart of the problem of tradition and 
modernity we are discussing, is undoub- 
tedly that which arises from the necessity 
of uniting the contrasting forces of spe- 


| cification and standardization; this pro- 


blem thus derives to a much greater de- 
gree than it had been necessary to face 
before now, from the proposal to examine 
the relationship between tradition and 
modernity: for it is obvious that the more 
the cultural terms are specified the more 
the problems inherent in modern society 
become complicated. 

Our concept of design as method elimina- 
tes any a priori formulation of solutions, 
because it is based on pragmatic research 
and controls. 

Therefore it is by perfecting our metho- 
dology, and examining data case by case 
with greater severity that we shall disco- 
ver the best ways of expressing form: uni- 
versality of method means a common 
conception of design which overlooks dif- 
ferent traditions; the forms which we 
shall determine — though if may seem 
paradoxical — will be so much more suit- 
ed to individual circumstances the more 
the common method of understanding the 
specific quality of single circumstances 
reveals its typical and unmistakable es- 
sence. 

This undoubtedly does not exclude the 
standardized repetition of objects or of 
elements suited to the composition of a 
more complex object whenever conditions 
are such that they are required. 
Cultural forces (awareness of tradition) 
influence the design only for the model 
of an object and for the composition of 
various standard elements; apart from the 
limits set by consideration of the consu- 
mer, repetition is a technical act which 
does not involve the cultural responsibi- 
lity of the designer; the designer must 
face this cultural problem again when a 
given object must be put into a relation- 
ship with other objects, that is, with an 
environment. 

From the spoon to the town, the degree 
of variety in design depends on the com- 
plexity of the terms of each composition: 
in the design of a spoon there is a ten- 
dency towards an archtype, because bet- 
ween one spoon and another — consider- 
ing the elementary function and the ele- 
ments which determine it — variety is es- 
sentially a matter of taste, in which the 
problem of tradition is, more than anyth- 
ing else psychological. 

The design of a house or a city many tend 
towards an archtype in the conception of 
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the elements which make it up, but their 
combination must be left open to all pos- 
sibilities; it would be foolish to think of 
the archtype of such a unity: obviously, 
the complexity of its form corresponds to 
the complexity of content, so that variety 
must satisfy the changing syntheses of the 
terms liberty and equality characterize a 
society in its historical processes. 

Thus, though the relationship between 
quality and quantity is becoming more 
complex, it will find its equilibrium if we 
succeed in infusing design with the sense 
that modernity not only does not deny 
tradition but represents the most _advan- 
ced degree of tradition itself. We shall 
have taken a step ahead in our purpose of 
giving quality to quantity. 


Giulia Veronesi 


Una struttura di P.L. Nervi a Parigi 


A Nervi’s structure in Paris 


page 103 


We are illustrating here one of his 
most recent works, the Conference Build- 
ing annexed to the Unesco Building 
under construction in Paris. The building 
rises in isolation south of the area left 
free by one side of the Secretariat Build- 
ing, which, with a wide curve, defines it 
as a new square; it is directly connected 
to the Secretariat by means of a wide 
covered passageway used as a kind of 
waiting room. This unexpected, restrained 
and yet remarkable work, despite a few 
dubious details, is one of the most aesthe- 
tically and technically interesting struc- 
tures in recent architecture. Pier Luigi 
Nervi creates one more of a long line of 
experiences constituting admirable proofs 
that reinforced concrete is «the most 
beautiful constructive system yet designed 
by man ». 

Like Nervi's other experiences this is prin- 
cipally formal; therefore it is put forth 
as a clinching proof of Argan's statement 
that the « awareness of the necessary con- 
fluence of modern architecture lies at the 
basis of Nervi’s technical work »; that the 
general aesthetic problem of a ar- 
chitecture is first of all the rejection of 
the idealistic concept of a « style » and its 
substitution by a form identical with 
structure, i.e. by an « architectonic truth ». 
Such a form, such an architecture — in- 
dependent and even indifferent to pro- 
grammes, debates, « historical» conside- 
rations — is nonetheless, and without the 
slightest doubt, fully and precisely histo- 
rical, in keeping with those works which 
are the conscious products of such pro- 


in such ERRE not so Soi owing to 
the prodigious technical prowess of this 
or that builder as to living though discreet 
« participation », to the spontaneous « pre- 
sence » of the artist — to man himself, 
therefore — at a moment of culture and 
taste to which that form inevitably bears 
witness. 

This strange and facinating work, even 
within its limited dimensions, suggests at 
once the proportions and the solidity of 
an ancient Egyptian temple and a modern 
dam in the imposing closeness of its walls 
and in the powerful rhythmic cadence of 
its fluting. The originality of his concep- 
tion is seen both in comparison with con- 
temporary architecture now rising in the 
world (we need merely compare it with 
the huge Secretariat building of Unesco, 
of which it is supposed to be a kind of 
auxiliary, a building moreover created by 
one of the most controversial and dynamic 
architects of the century, Marcel Breuer), 
and in comparison with everything hither- 
to built by Nervi himself. Among Nervi's 
previous works this building seem revo- 
lutionary and unexpected, establishing a 
strange relationship: denying those works, 
one would say, in that which constituted, 
besides the merely technical aspect, their 
common lyrical aim. Some of us recall 
the aeroplane hangars built by Nervi 
twenty years ago, constructions poised in 
the wind with the paradoxical lightness of 
a dragon-fly, barely supported — and seem- 
ing rather held back, « checked », as Ar- 
gan put it, — by hair-thin pillars; and his 
immense drum-shaped roofs and the do- 
me-shaped coverings with their huge dia- 
meters found evervwhere in his projects 
and constructions — in his stations and 
his stadiums, works and fairs, until his 
bold three-cornered sail for the « Centre 
National des Industries et des Techni- 
ques » in 1955. In all of these we always 
find curved surfaces expressed with max- 
imum tension: swollen hemispheres or 
swollen but light galleries, perforated and 
transparent planes extended in order to 
modulate an immense interior vacuum, 
create hundredfold spaces — conceived in 
Baroque but measured here in the ratio- 
nal geometry of the exact and even of 
the symmetrical. 

Considering Nervi’'s reinforced concrete 
the perfect and, after further experience, 
incontestable illustration (together with 
those of Maillart, Fressinet) of the pro- 
phetic words of Anatole di Baudot, who 
had intuited all their possibilities for ela- 
sticity and flexibility, foreseeing their use 
as instruments of formal liberty in the 
building field, many people will be astoni- 
shed by a work like this, in which Nervi 


formal results considered extreme and 
exemplary. In other words, he reproposes 
the entire problem. He cancels past expe- 
riences understood as successive moments 
in the progressive perfecting of a unique 
experience in reality and achieved follow- 
ing imagination alone: perhaps the image 
of an immense and light wing held to the 
earth at the very moment that its inner 
forces would thrust it away in flight. Here, 
however, Nervi has conceived a closed 
covering, a space of stony shade, a weight 
on the earth: a volume no longer swollen 
at the top, but on the contrary, crushed at 
the centre (or rather asymmetrically off- 
centre) and broken in its tension. Howe- 
ver, in his mounting of the covering he 
has retained, even in its suggestiveness, 
its rush, its inverse thrust, with delicate 
wave movements, towards the two end 
corners of the quadrangle defining the 
plan; so too on the covering of the salon- 


theatre here we see a nimbus of tapering‘ 


ribs joined to the buttresses of the vertical 
walls beating a heavy rhythm outside with 
the barbaric accent of thick counterforts. 
The principle of formal resistance obtain- 
ed by means of corrugated surfaces (which 


Nervi applied in various ways — in the 
use of caissons of cement instead of wood, 
an idea he himself created — in many 


« coverings » reducible all the same to a 
single scherme, to a single fundamental 
architectonic idea), in this quite different 
and unique work is important as a proof 
of his freedom from even his own princi- 
ples, his own discoveries, to which an ar- 
tist's first vision is never subjected. Di- 
scoveries by virtue of which he can speak 
of reinforced concrete as a constructive 
system « with something of magic in it ». 


W. Sandberg 


Centre commercial pour piétons 
à Rotterdam 


The Rotterdam Shopping centre 
page 139 


Hitler's bombers razed to the ground a 
large part of Rotterdam’s centre on the 
14th of May 1940; unfortunately for the 
reconstruction, the authorities failed to 
summon a town planner with immaginati- 
ve sweep. For those who what a modern 
city can look like, the reconstruction work 
in Rotterdam is disappointing. Only here 
and there were they able to adjust to a 
new life: in the shopping centre for pe- 
destrians only, for example. 

Situated. at the side of the city's main 
thoroughfare, this centre consistes of two 


"a vertine the very concept of c 


tai several courts; automobiles and 
other vehicles have no means of access 
to these courts. 

Thus the covered pavaments are not set 
off by the danger from traffic; the street 
has become again what it was before our 


.century: the pedestrian’s. domain. 


The pedestrian can calmly do her shopp- 
ing, freely cross the street, and if it is 
rainy, covered passages will shelter her. 


W. Sandberg 


Les grands magasins de Rotterdam 


New department stores in Rotterdam 


page 145 


The Mayor of Rotterdam has just inau- 
gurated the new building of the Bijenkorf 
(the « bee-hive ») department stores, the ar- 
chitects of which are Breuer, Elzas and 
Schwarzman. The old store built by Dudok 
had suffered too much from the bombard- 
ment of the city in 1940. 

Gabo's monument has joined company 
with many other international-style mo- 
numents erected in Rotterdam during the 
last few years: the « monument to the 
sufferings of war» by Zadkine, the great 
equestrian statue by Marino Marini, and 
the liberation monument by the Dutch 
sculptor Mari Andriessen. 


Sucrerie à El Palmar 


Sugar Factory at El Palmar 


page 185 


El Palmar is the name of a sugar refinery 
which rises 600 meters high at the side 
of the old road linking Caracas to Maracay 
and west of the village of San Mateo, in 
a peaceful corner of Venezuela. This group 
of buildings is the work of Tomàs José 
Sanabria, one of the youngest generation 
of architects. We have thought it best 
that in this issue of Zodiac, Venezuela 
should be represented not by its more 
imposing examples of architecture, which 
are about to work a complete transform- 
ation in the appearance of the capital 
(endlessly putting great stylistic questions, 
without in every case arousing emotion 
and admiration), but by one illustrating 
the elegant solution of a problem in 
architecture and town-planning, less im- 
posing perhaps, but one which nevertheless 
might easily mean the striking of a balan- 
ce between Venezuela’s artistic and social 
needs. 
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Maisons préfabriquées 


‘en Finlande 


Dans un article paru dans le 14 avril 1957 
sur Observer à l’occasion de l’ouverture de 
l’Exposition de l’Architecture Contempo- 
raine Finlandaise à Londres M.R. Fur- 
neaux Jordan écrit entre autres: « Pour 
beaucoup de gens, qui trouvent la batisse 
dans les pays industrialisés avec des ma- 
tériaux synthétiques durs et non sympa- 
thiques, cette exposition finlandaise sera 
une des plus enchanteresses. Il est évi. 
dent que la compréhension propre et 
l’usage du matériel de construction na- 
turel signifient d’avantage que toute autre 
chose pour l’humanisation d’une structu- 
re ». Un autre quotidien anglais, Manche- 
ster Guardian, écrit de la méme exposi- 
tion: « Dans le maniement des deux ma- 
tériaux — bois et briques — d’une facon 


1. Maisons juxtaposées, 

projetées par Toivo Jàantti. 

2. Bain finlandais, 

projeté Vilho Miettinen. 

3. Maison d’habitation, 

projetée par Jorma Jarvi. 

4. Maison è plusieurs étages aux éléments légers en 
bois projetée par Kaija et Heikki Sirén. 


nouvelle et dans les formes libres de sa 
structure, les architectes modernes finlan- 
dais, dont les créations étaient présen- 
tées à la susdite exposition, comme par 
exemple Alvar Aalto, Jorma Jàrvi, Toivo 
Jintti, Viljo Rewell, Kaija et Heikki 
Sirén, sont bien familiarisés avec l’em- 
ploi du bois dans la construction. L'indus- 
trie de maisons préfabriquées en bois a 
pu, dès sa naissance en Finlande, recou- 
rir à leur compétence dans une mesure 
assez signifiante. Un grand nombre d’en- 
tre eux a été directement engagé par cet- 
te industrie, d'autres ayant été consultés 
dans des questions spéciales. 

C'est là probablement que l’on trouve une 
des explications du fait que l’industrie de 
maisons préfabriquées finlandaise a pu — 
à part son activité dans le domaine de 
construction dans le pays — en faire l’ex- 
portation à l’étranger. De 1940 jusqu'à la 
fin de 1956 l’exportation a totalisé envi- 
ron 15 millions de mètres carrés de surface 
habitable correspondant à environ 300,000 
habitations de grandeur moyenne. En plus 
des maisons d’habitation, qui formaient 
la partie principale de l’exportation, les li- 
vraisons comprenaient aussi des quanti- 
tés considérables d’écoles, d’hOòpitaux, de 
baraquements, d’entrepòts et d’usines, etc. 
En, outre, de grandes quantités d’éléments 
séparés, comme portes, fenétres, fermes, 
elements de murs, etc. 

Dans cette page présentons une sélec- 
tion de photographies des maisons préfa- 
briquées entièrement ou des maisons dans 
lesquelles des éléments préfabriqués ont 


été employés. È 
î Juho Savio 
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Homo faber 


The ages of human civilization have 
been marked by advances in me- 
tallurgy. But from Greek bronzes 
to modern die-casting, it has been 
a peculiarly Western tradition to 
have worked metal into marvels of 
art and technique, of imagination 
and precision, 


Every part of an Olivetti offi- 
ce machine is made in an 
Olivetti factory. This enables 
Olivetti to control quality at 
every step in the manufactur- 
ing process and to produce 
machines of remarkable de- 
pendability. Dependability, in 
turn, is an important reason 
for the ready acceptance of 
Olivetti machines (Olivetti has 
sold three million typewriters, 
and nearly seven hundred 
thousand calculators). 


Olivetti offers adding machi- 
nes, printing calculators, ac- 
counting machines and type- 
writers, through dealers in 48 
states. 
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Apparecchi manifattu ra 
sanitari In " 
GAVIT ceramica 
(Vitreous China) pozzi 
per sale 

da bagno milano 


e lavelli 
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Fire Clay 
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Comité de direction: Pierre Janlet et Robert Giron, administrateurs. Ernest Goldschmidt 
et Bruno Alfieri, directeurs de la revue. 
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SCHONWALD SII 


Goldene Medaille 
XI. Triennale Mailand 1957 
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Porzellanfabrik Schonwald 
2 4 KS) 
Schènwald/Oberfranken on bd 


Der Name *bauhaus* ist eng verbunden mit der 
modernen Architektur. Diese bedeutendste Bau- 
und Werkkunstschule der zwanziger Jahre gab 
auch den Anstoss zur Entwicklung der »Industri- 
ellen Formgebung«. Unter den Industrieproduk- 
ten, die vom Bauhaus direkt geschaffen wurden, 
nehmen die Bauhaus Tapeten einen besonde- 
ren Platz ein. Sie wurden in Zusammenarbeit 
mit der Tapetenfabrik Rasch entwickelt und 
1930 erstmalig herausgegeben. Heute sind die 
Bauhaus Tapeten nach 28 Jahren immer noch 
der Standardtyp der modernen Tapete fur die 
ruhige Wand. Rasch blieb in engem Kontakt mit 
fuhrenden Architekten als Anreger und Berater. 
Im Sommer wird Rasch eine neue Architekten- 
karte herausbringen: Tapeten mit schlichten, 
nicht zu grossen geometrischen Formen in einer 
modernen Farbgebung - eine ideale Ergànzung 
der Bauhaus Tapeten. Die neue Kollektion tragt 
im Einvernehmen mit der fur die Internationale 
Bauausstellung Berlin verantwortlichen Orga- 


nisation den Namen 


inferbau 


Tapetenfabrik Rasch Bramsche bei Osnabriick 
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Il 


pannelli fonoassorbenti 


Dimensioni: cm. 55x55x1,8. 

Peso 5 kg/ma. 

In fibrolegno a struttura compensata. 

A duplice stadio di risuonatori acustici. 
Verniciati a smalto 

sulla superficie in vista e sui bordi, 
color bianco opaco. 


Perfettamente pulibili e lavabili. 


Posa in opera 


o mediante diretto incollaggio 
ai plafoni ed alle pareti con minima 
riduzione delle altezze utili 


dei locali; 


4 


o mediante profilati e strutture 
metalliche tali da non 
apparire sulla superficie in 


vista dei pannelli; 


o mediante fissaggio con viti su 


tasselli di legno o piombo od altro. 


tapeten garantiert lichtecht 
‘garantiert waschbar 


papiers peints garantis inaltérables 
garantis lavables 


\ I wallpapers guaranteed fadeproof 
"3 guaranteed scrubbable 


, carte per pareti garantita inalterabile alla luce 
I garantita lavabile 


salubra s.a., 5, rue dufour, bale/suisse 
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légèreté I 
facilité de pose | 
isolation thermique 

variété des systèemes til 
etanchéité en faible pente | 


Dès la fin du siècle dernier, différentes toitures en fl 
aluminium ont été réalisées, 
entre autres : ; Il 
la couverture des coupoles de l’Eglise San Gioacchino à 
Rome en 1897, la couverture d’une tour dela maison “Oberhof” 
à Steckborn (Suisse) en 1898. 

Un examen fait après quarante années de service permit 
de constater que les tòles étaient en parfait état de conser- 
vation et que l’usure moyenne était de 0,05 mm. i 


La Section Architecture de nos Services Techniques est à votre | 
entièére disposition pour vous renseigner gracieusement sur toutes 
les applications de l'Aluminium dans la construction. 
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L'ALUMINIUM FRANGAIS - 23, RUE BALZAC - PARIS 8° - WAG. 86-90 


IDEAL -Standard 


SOCIETÀ PER AZIONI 


L'organizzazione Ideal-Standard per la fabbricazione di apparecchi 

per il riscaldamento, il condizionamento dell’aria e gli impianti igie-. 

nico-sanitari, mette a Vostra disposizione due grandi stabilimenti con 

una popolazione di 1800 persone fra operai, tecnici, ingegneri, chi- 

mici, ecc. Una vasta organizzazione commerciale comprende depositi 

a Milano, dove hanno sede gli uffici, e a Torino, Padova, Trieste, Ge- 
it nova, Bologna, Firenze, Roma, Napoli, Bari e Palermo. 


Circa 9.000 sono gli installatori di impianti di riscaldamento e impianti 
igienico - sanitari che la Ideal - Standard fornisce con i suoi prodotti. 


Da circa cinquant'anni, il nome Ideal - Standard significa progresso, 
qualità, durata per il benessere ed il conforto. 
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Perpetuum mobile 


Here we see a few of the many projects for perpetual motion 
which men have imagined over a period of twenty centuries; 
mere Utopian schemes in the eyes of science, and yet symbols 
of a truth. The only true perpetual motion, of course, lies in 
human research and technical progress. 

The Olivetti Company and its products are an example of this. 


olivetti 


Olivetti printing calculators 
have won world-wide favor by their speed, ease of 
operation and dependability; more than nearly seven 
hundred thousand have been sold. They offer many 
unique advantages (Olivetti made the first fully auto- 
matic printing calculator, and today makes the first 
and only dual-register printing catculator). 


Among the thirteen adding, calculating and accounting 
machines now offered by Olivetti, there is usually one 
that fits a particular job as if made to order. Olivetti 
also offers electric, standard, proportionally spaced, 
and portable typewriters. 
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Foto Atelier Fidenbenz, Basel 


The leading Swiss monthly review 
with international outlook | 


ARCHITECTURE, “Art, Applied 
Arts, reports on exhibitions and | 


competitions, book reviews 


Skyscrapers throughout the World 
with Koller Curtain Walls, Alumi- 
nium Windows and Doors, mova- 
ble Soundproof Partitions. Patents 
in all Countries. 


Annual subscription abroad: Sfrs. 45.-, post. incl. 


Single copies: Sfrs. 4.-, 


Specimen copies and subscription orders from | KOLLER METAL INDUSTRIES 
any bookshop or from WERK Publishing Co. | Ltd. 


at Winterthur (Switzerland) BASLE / SWITZERLAND 


Fabbrica Pisana 
SAINT-GOBAIN 
— — — — — 
Ufficio vendite 

Milano, Via Larga 11 
Telef.: B02357 8-9 
Agenzia 

Roma, Via C. Balbo 35 
Tel.: 465 469 487 553 
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sambonet ..p.a. 
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ALSCO MA LUTUITGANI 


TICA 
PROFILATI DI ALLUMINIO - FINESTRE E PORTE DI ALLUMINIO E DI PLAS 
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Nuova Sede Automobile Club - Milano 


Direzione Generale e Amministrazione: Milano - via Fabio Filzi 27 - telefono: 650.708 - 650.709 - 650.712 


Stabilimenti: Cinisello Balsamo (Milano) via dei Lavoratori - tel. 84.21 è Casavatore (Napoli) via Caserta al Bravo 48 - tel. 359.133 


L'ARGENTERIA DI STILE 


HA UNA SUA PERSONALITÀ 


Una centenaria Casa 
famosa per i modelli e la lavorazione 
crea e fabbrica 

argenterie e posaterie di 

stile.- 

Lavorazioni a mano ed 

industriali anche su 

commissione e disegno.- 


Unica Sede - Esposizione e vendita 
Via Montenapoleone n.° 8 - Milano 
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GLASS BLOWING 


ua 


MURANO 


FE.TA SERENIELU 


i lamierino d’acciaio MSc, 
trova diversi impieghi il 


MA SOSTRUZIONI | 
DILIZIE 


le robuste 


casseforme in acciaio 
sono molto apprezzate 

per la rapida e perfetta esecuzione 
di sianciati ed economici 

getti in calcestruzzo 


SIDERURGICA COMMERCIALE ITALIANA 


SOCIETÀ PER AZIONI - SEDE E DIREZIONE GENERALE: MILANO - VIA TORINO, 2 


Filiali: Bologna, Genova, Milano, Napoli, Palermo, Roma, 


Torino, Venezia. 

Agenzie: Ancona, Bari, Bolzano, Brescia, Busto Arsizio, Cagliari, 
Casale Monferrato, Catania, Firenze, Livorno, Mar- 
ghera, Messina, Padova, Trapani, Trieste. 


PIER LUIGI NERVI 


Geleitwort von P.L. Nervi, Einleitung von 
Ernesto N. Rogers, Bildtexte Jitrgen Joedi- 
cke. 156 Seiten mit 281 Abbildungen. 
Format 22,5 X 28,5 cm. Ganzleinen mit far- 
bigem Schutzumschlag. DM 34.50. 


Diese Publikation, die einen Ueberblick iber das 
Werk des 1891 geborenen italienischen Ingenieurs 
und Architekten Nervi gibt, enthélt nicht nur seine 
simtlichen ausgefilhrten Bauten, etwa das Stadion 
in Florenz, Flugzeughallen, Industriebauten, die Tu- 
riner Ausstellungshallen, das UNESCO-Gebiude in 
Paris und das Pirelli-Hochhaus in Mailand, sondern 
auch wichtige, nicht ausgefiihrte Projekte. Das 
Bauen mit vorfabrizierten Elementen, wie es Nervi 
so konsequenz entwickelt hat, eròffnet neue gestal- 
terische und giinstige 6konomische Aspekte. Welche 
Méglichkeiten dabei der Stahlbeton bietet, lisst sich 
am Werk Nervis mit iiberraschender Folgerichtig- 
keit ablesen. Deshalb nimmt gerade dieser Teil sei- 
nes Schaffens einen grossen Raum des Buches ein; 
denn hier handelt es sich um ein praktisches Pro- 
blem, das jeden Architekten und Ingenieur unmit- 
telbar angeht. 


Lizenzausgaben: Amerika: Frederick A. Praeger, Inc., New 
York; England: Architectural Press Ltd., London: Frankreich: 
Vincent, Fréal & Cie., Paris: Italien: Edizioni di Comunità, 
Milano; Spanien: Editorial Gustavo Gili S.A., Barcelona; 
Schweiz und Osterreich: Verlag Arthur Niggli, Teufen AR. 
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REINHOLD BOOK DIVISION 


FRANK LLOYD WRIGHT to 1910, THE FIRST GOLDEN AGE 


By Grant Manson 
Foreword by Henry-Russell Hitchcock 
256 pages 250 illustrations $ 10 


The story - personal and professional - of one of the grea 
architects who ever lived. This first volume of three descri 
the earliest period of Wright's production and features 
Prairie Houses. 


RECREATION PLACES 


By Wayne R. Williams 

with contributions by RAY MCCOMBS on commercial recrea 
areas, ESTHER MC COY on international recreation areas, WH 
NEY R. SMITH on recreation for older adults, and ROBERT. 
MEYERHOF on European playgrounds 
320 pages 400 illustrations $ 18. 


This remarkable book provides all the most recent thinking. 
recreation in a most refreshing format; a short essay on ea 
subject interspersed and followed by innumerable fascinati 
illustrations. 


REINFORCED CONCRETE IN ARCHITECTURE 


By Aly Ahmed Raafat 
Introduction by Mario Salvadori, Columbia University 
240 pages 450 illustrations $ 15.00 


In this book the architectural and aesthetic manifestaiions of ti 
promising and revolutionary material is discussed. 

It includes an exciting analysis of the long neglected Americ 
contribution to the early history of the material. 


ONE HUNDRED YEARS OF ARCHITECTURE IN AMERICA 


By Frederick Gutheim. 
96 pages 256 illustrations $ 4.00 


An excellent guide to American Architecture covering all pa 
of the country and all major building types. 


SHOPS AND STORES 


By Morris Ketchom, Jr. 
264 pages 350 illustrations $ 15.00 


In this completely revised edition the vast changes affecting 4 
design and planning of Department Stores, Central Shopping 
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